www.elboomeran.com

LUKE RHINEHART

LA INVASION
DE LAS BOLAS PELUDAS

TRADUCCION DE MARIA LUZ GARCIA DE LA HOZ

MAL9ASO

BARCELONA MEXICO BUENOS AIRES NUEVA YORK



A miesposa Ann, quien, a pesar de mi continuo
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Si Dios cre6 al hombre a su imagen
y semejanza, ;quién diablos cred a
los PEs?

HUMANO ANONIMO

Los seres humanos son el procedi-
miento empleado por el planeta para
suicidarse.

PE ANONIMO



Billy Morton: Mi amigo Louie, pp. 3-17

Me llamo Billy Morton. Cuando conocf a Louie era patrén de una
pequefia embarcacion pesquera con base en Greenport, en el
North Fork de Long Island. Navegdbamos por el Estrecho de Long
Island o hacia el este de Montauk, y yo y mi tripulacion, com-
puesta por dos despreocupados pelagatos, echdbamos las redes
para ver si pescdbamos algo. Aunque podiamos estar faenando
tres dias enteros, ahora que mi salud no era tan buena como anta-
fio solo nos queddbamos dos. Antes tenia dos barcas y ganaba
mucho dinero, pero los peces se cansaron de que los sacaran del
agua para ser triturados en comida para gatos, asi que empeza-
ron a extinguirse. Tuve que vender la mitad de mi flota y que-
darme solo con el Vagabond, un barco de once metros de eslora
cuyo motor diésel databa de la Guerra de Secesiéon y cuya made-
radel casco era tan vieja que la especie de drboles de los que pro-
cedia estd ya extinguida. Pero al menos era mio.

Es una embarcacion discreta pero comoda. Yo soy el jefe y los
chicos lo saben. Pero también saben que pueden aflojar el ritmo
de vez en cuando o tomarse un descanso de diez minutos sin que
nadie les grite. De hecho, sino aflojaran el ritmo de vez en cuan-
do, no los habria contratado. No me gustan los tipos demasiado
serios. Mientras se haga el trabajo, no me preocupa mucho cémo
se haya hecho.

Asi que cuando Marty Beck me dijo que un pez barrigén habia
«saltado al techo de la cabina», supuse que Marty estaba bro-
meando y pensé que era una ocurrencia ingeniosa. Marty es un
buen hombre pero el ingenio no es uno de sus puntos fuertes. Yo
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sabfa, y €l sabfa, que los peces no pasan de la cubierta de faena-
do al techo de la cabina, a menos que los arrojen hasta alli.

Pero cuando vi que Sam Potter escuchaba sin inmutarse a
Marty mientras este contaba lo del pez saltador, entendi que
la tripulacién queria tomarme el pelo o que Marty hablaba en
serio.

—El pez ha saltado al techo de la cabina, seh? —digo.

—Si —responde Marty, rascdndose la cara interior del muslo
derecho, por encima del mono de caucho—. Se encaramé de un
salto.

—Ha saltado al techo —digo yo.

—Después de alejarse de nosotros rodando cuando fuimos a
tirarlo por la borda —dice Sam, asintiendo seriamente con la
cabeza y concentrado en contar bien la historia.

—Repitelo.

—Yo lo tiré por la borda —dice Sam—. Era el pez globo mds
raro que he visto en mi vida. Era grande, como una pelota de
baloncesto, pero parecia no servir para nada. Lo tiré por la popa
y volvi al trabajo.

Yo estaba al timén en aquel momento, frente a mis dos chi-
cos, esperando pacientemente a que terminaran la historia, no
muy seguro aun de si serfa un bromazo o algo por el estilo.

—El pez volvio —dice Marty—. Salté la borda y cayé en la tol-
dilla.

—El pez salté al barco —digo, esperando el remate del chiste.

—Eso mismo —dice Sam.

—Y luego, cuando fuisteis a tirarlo otra vez por la borda, sal-
té al techo de la cabina.

—Exacto. Se subi6 de un solo bote.

—:Y dijo algo? —pregunto.

Los dos hombres me miraron. Sabfan que yo era un bromista,
pero a veces eran un poco lentos para pillar mis chistes. En oca-
siones deseaba que hubiera chicos mas listos dispuestos a traba-
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jar dieciséis horas al dia por una miseria, claro que entonces no
serfan tan listos.

—Vamos a echar un vistazo —digo.

Le cedi el timén a Marty y sali de la cabina con Sam.

Cuando miré al techo, lo que vi fue una pelota peluda. Mas
grande que una de baloncesto, mds bien como un balén de pla-
ya. Cubierta de pelos cortos y plateados. No era un pez globo.

Alargué la mano para cogerlo y se alejé rodando hacia la dere-
cha. No tenfa boca, ni aletas, ni extremidades, ni ojos, asi que es
un misterio como vio que me acercaba.

Di un par de pasos a la derecha y alargué las manos otra vez.
La cosa rod6 hacia donde habfa estado antes.

—Supongo que no quiere que la tiremos por la borda —dice
Sam.

—:Qué cofio es? —pregunta Marty desde el timon.

Eso, qué cofio es. He visto muchas cosas extrafias sacadas
de las profundidades, pero nunca un pez que bote, sin extre-
midades, ni aletas, ni ojos, ni ninguin otro rasgo propio de un
pez. Solo una estupida pelota de playa con mucho pelo suave
y fino.

Tras mirarlo fijamente un buen rato, a ver si se me ocurria
alguin pensamiento brillante al respecto, suspiré y me alejé.

—Seguramente serd otra criatura del espacio exterior —digo,
volviendo al timén.

Mis dos chicos me miraron, luego miraron la pelota de playa
del techo. Luego volvieron al trabajo.

Ya en el muelle, Marty y Sam cargaron las cajas de pescado en el
camioén de Sam, limpiaron las cubiertas lo mejor que pudieron
y, cuando ya estaba oscureciendo, se fueron a entregar el pes-
cadoy después a sus casas. Antes de irse, los dos echaron un vis-
tazo ala cosa del techo, luego otro a mi, y se piraron tratando de
aparentar serenidad y despreocupacion.
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Aparentar serenidad y despreocupacion siempre es una bue-
na estrategia para un hombre, sobre todo cuando no tiene la
menor idea de lo que estd pasando. Me quedé de pie en cubier-
tay miré a la cosa.

—Me voy a casa —digo en voz alta—. ;Vas a quedarte ahi?

La cosa parecid estirarse unos centimetros hacia arriba, adqui-
riendo la forma de un huevo peludo de un metro de altura apo-
yado en un extremo. Luego volvié a convertirse en una esfera.

—Bueno, ya te apafiards —afado.

Me alejé, recogi el petate, me dirigi a la escalerilla de popa que
daba acceso al muelle y bajé a tierra firme. Era tarde y habfa atra-
cado en un rincén del puerto deportivo, donde las demds embar-
caciones apenas veian otra acciéon que las ocasionales borrache-
ras portuarias. Y ademsds, a finales de septiembre, casi todos los
barcos se habian retirado hasta el afio siguiente. Asi que no habia
nadie por alli cuando puse el pie en el embarcadero y miré hacia
atris.

La cosa habia caido, saltado o resbalado del techo, habia dado
con sus pelos en cubierta y rebotado limpiamente hasta el mue-
lle, a menos de dos metros de mis botas.

Asenti con la cabeza, como si fuera algo totalmente normal
que un pez que estaba en un barco diera un salto de cuatro metros
con la aparente intencidn de querer seguirme a casa.

Tras mirar a mi alrededor para averiguar si alguien mds habia
visto las acrobacias del pez, comencé a alejarme. Mientras cami-
naba hacia mi camioneta, la cosa iba rodando a mis espaldas.

—Quieres acompafiarme un poco mds, seh? —digo.

Al llegar a la camioneta, tiré el saco en la parte trasera, abri la
portezuela del copiloto y la dejé abierta. La cosa, a casi dos metros
detrds de mi, se quedd inmdvil un momento y luego rodo y entro
en el vehiculo de un salto.

Adverti que a mi derecha habia otro tipo que estaba abriendo
su coche y mirando fijamente lo que acababa de pasar, pero cuan-
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do cerré la puerta del copiloto y le dediqué un breve saludo, me
lo devolvié con un movimiento de cabeza y se metio en su coche.
Supongo que imaginé que si un balén de playa que daba botes
por iniciativa propia no me molestaba a mi, tampoco iba a moles-
tarlo a él.

Me senté al volante, puse en marcha el motor, me volvi y miré
al pez peludo que estaba sentado junto a mi.

—De cofia —digo.

Y volvi a casa.

Vivimos en una granja de mediados del siglo XIX que ha visto
mejores dias, pero que aun respira. Cuando la compramos, era
una de las dltimas granjas supervivientes de North Road, pues
muchas de ellas habian sido derribadas para dejar sitio a las bode-
gas que durante m4s de treinta afios habian invadido el este de
Long Island como una plaga. Una buena plaga, supongo, sobre
todo si te gusta el vino, que significé no obstante la muerte de
las plantaciones de patatas y de las viejas granjas.

Salvo la nuestra, que se alza con determinaciéon en una fin-
ca de dos mil metros cuadrados. A un lado tenfamos una vasta
vifia, tan cerca que podia asomarme a la ventana de la sala de
estar y coger uvas siempre que me apetecfa. Al otro, habfa una
gran extension de césped que pertenecia al tipo rico que vivia
en la casa contigua, es decir, a unos setenta metros de noso-
tros. Y su vivienda estaba a treinta metros de la carretera, mien-
tras que la nuestra estaba tan préxima que podiamos oir las con-
versaciones de los pasajeros de los coches que pasaban
zumbando.

Aquel anochecer, al llegar al porche trasero, me pregunté qué
estaba haciendo. La pelota de playa estaba a un par de metros de
mi, encima del peldafio superior. Algo que habia salido del mar
me habia seguido a casa. No se parecia a nada que hubiera visto
hasta entonces, ni de lo que hubiera oido hablar, salvo en el Natio-
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nal Inquirer o en una novela de ciencia ficcién. Pero por alguna
razon, no estaba asustado.

Fui a la cocina pisando fuerte, como hago siempre, dejando
que el cancel diera un portazo a mis espaldas, y dejé el petate en
un rincon. Carlita estaba friendo algo en una sartén y of a nues-
tros dos hijos discutiendo alegremente en la salita.

Normalmente, me acerco al frigorifico y saco algo frio y con
alcohol, pero aquella vez me detuve en medio de la cocina y miré
hacia la puerta de tela metdlica. La cosa estaba en el porche, al
otro lado de la puerta. Estoy por decir «mirdndome fijamente>,
pero como esa cosa no tenia ojos, le habria resultado muy difi-
cil mirar.

Me giré hacia Carlita.

—Tenemos visita —digo.

Lita me miré y esperd a que me explicara. Tiene casi veinti-
cinco afnos menos que yo, y es una ricura brillante y con cardc-
ter que no suele perder el tiempo con tonterias.

La miré, volvi a la puerta de tela metdlica y la abri. La cosa
vacilé un segundo, entré rodando y se detuvo a tres metros de
Carlita. Tengo que reconocérselo, Lita se mantuvo en su sitio,
aunque creo que levanto la rasera como quien se defiende ins-
tintivamente. Después de mirar un buen rato a la cosa, se volvié
hacia mi.

—:Doénde estd el chiste?

Pasé por su lado camino del frigorifico.

—No hay ningun chiste —digo—. Esa cosa salté a nuestro bar-
co en Fisher’s Island y luego me sigui¢ hasta casa.

Cuando la cosa se me acerc6 rodando metro y medio, Lita dio
un paso atrds para alejarse. La sigui6 con los ojos, sin decidir aun
sirefrse, chillar o gritarme para que echara a aquella maldita cosa
de su cocina. Ha sido abogada, asi que procura no tomar deci-
siones precipitadas.

—;Qué es? —preguntd finalmente.
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Saqué una cerveza del frigorifico, la abri y miré la cosa.

—Ni idea.

Ella me mir6 a mi, luego mird la cosa y volvio a su sartén.

—Bueno, hasta que descubras qué es, déjala en el s6tano.

Asentf con la cabeza. Lita siempre ha sido la mds prictica de
la casa.

De hecho, habia convertido una pequefia zona del oscuro y hume-
do sétano en una especie de salita para los nifios, poniendo un
par de ventanas, un suelo de contrachapado y una moqueta de
pared a pared cuyo color habia sido originalmente blanco, pero
que ahora, tras una década de uso infantil, estaba mas cerca de
ser marron. Cuando llegué al dltimo escalén de la empinada esca-
lera, con la cosa botando detrds de mi, Lucas estaba con su orde-
nadory Jimmy dando de comer a su pez dorado. Lucas tiene casi
doce afios y es un chico serio, siempre lee libros y tiene ganas de
hablar sobre ecologia, el karma y otros asuntos que a veces ten-
go que buscar en una enciclopedia para saber qué son. Jimmy
solo tiene ocho y es todo imaginacion e impulso. Cree que su
hermano es aburrido.

Lucas se parece mucho a mi fisicamente: hombros anchos,
pecho recio, una mata de cabello oscuro y rebelde. Su piel es atin
mds oscura que la de Lita, ya que hay por medio muchos genes
hispanos que proceden de la familia materna de su madre, que
es cubana. Salvo por el color de la tez, [immy se asemeja mds a
sumadre: es pequefio, 4gil y guapo. Jimmy es un poco m4s oscu-
ro que yo, pero no mucho. Asi que Lucas es el inico miembro de
la familia al que ocasionalmente llaman «negrata» o «espalda
mojada».

Después de saludarme con un «hola, papi», vieron la bola
peluda. Al principio se sorprendieron, sobre todo cuando dio un
salto y aterriz6 en el respaldo del sofd.

—:sQué es eso, papd: —pregunta Lucas.
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—Es una especie de mascota moderna que he comprado hoy
en un mercadillo —digo.

Como estaban acostumbrados a que les contara cosas que no
tenfan nada que ver con la realidad, ninguno de los dos creyo
aquello ni por un segundo. Se quedaron mirdndola, posadaen el
respaldo del sofd.

—Es asqueroso —dice Lucas.

Pero entonces la cosa se dejd caer sobre los cojines, salté al
suelo y finalmente fue a parar al lado de Jimmy. El chico se man-
tuvo en su sitio. La cosa se detuvo junto a sus piernasy, tras una
breve pausa, Jimmy se incliné y la acaricid. Tengo que recono-
cérselo al muchacho: estaba mucho mds tranquilo que yo con
aquella cosa.

Bien, en los minutos que siguieron ocurrié algo que cambio
nuestras vidas para siempre. Que me aspen si a nuestros hijos no
les gusté aquella cosa. A los pocos minutos de haberla llevado al
sotano, los dos la trataban como si fuera un juguete. Jugaban con
ella como si fuese un mufieco; la cosa rodaba y daba botes mien-
tras ellos la perseguian y los chicos se partian de risa hasta que,
alos diez minutos, empezaron a aburrirse. Lo siguiente que supe
(yo estaba sentado al pie de la escalera del s6tano, observindo-
lo todo) fue que la cosa se dejo capturar y se quedd tranquila-
mente en los brazos de Jimmy mientras Lucas la acariciaba. Creo
que fue entonces cuando se me paso por la cabeza que esa cosa
podia ser muy inteligente.

Cuando los chicos se cansaron de jugar con el «Pez Extrafio»,
como lo llamaron, Lucas volvié a su ordenador y immy encen-
di¢ el televisor para ver un documental sobre las focas del Antdr-
tico. Por razones que supongo que tendré que explicar mds ade-
lante, Carlita no dejaba que los nifios vieran los canales que veia
todo el mundo, asi que para Jimmy y Lucas los documentales
eran sus series y sus peliculas de accién. El Pez Extrafio estaba
en el sofd, al lado de Jimmy, y parecia estar «mirando» también,
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aunque yo segufa sin tener claro cémo podfa mirar una criatura
que no tenia ojos. Sin embargo, presentia que la cosa no era una
amenaza para los nifios, asf que subi la escalera con paso firme
dispuesto a cenar.

Aquella noche, cuando los nifios fueron enviados a la cama,
me senté en el sofd del sétano con la cosa, para ver un aburri-
do programa de television sobre los beneficios de la energia
nuclear. Decidi entonces que ya era hora de buscar unas cuan-
tas respuestas.

—Te importa si te toco? —pregunto sabiendo que la cosa no
tenia orejas visibles, pero dando por sentado que absorbia infor-
macioén por algun lugar de su peludo cuerpo.

Naturalmente, la cosa no respondio.

Asi que lentamente alargué la mano derecha y lo toqué con
cuatro dedos. El cabello era muy suave y fino, y parecia haber
mas pelos por centimetro cuadrado que en cualquier otro ani-
mal que yo hubiera visto o tocado en mi vida. Los pelos median
apenas un centimetro.

Apoyé la mano con mais fuerza y que me lleve el diablo si mi
mano no se hundié en su cuerpo como si este estuviera hecho
de pastel de tapioca (pastel de tapioca con pelos), de algo blan-
do que se trago parte de mi mano.

Habia pensado que la cosa seria dura, asi que aquella blandu-
ra eraun poco inquietante. A pesar de todo, no dije nada y segui
apretando. Cuando me di cuenta, tenfa la mano y el brazo ente-
ro metido en la cosa hasta el sobaco. Me dio un susto de muer-
te, pensé que iba a ser el primer humano devorado por un balén
de playa. Traté de sacar el brazo, pero la cosa parecia sujetarlo
con garra de hierro. Me puse en pie y la cosa se levant¢ del sofd
sin soltarme el brazo. Habia perdido su forma de balén de playa
y ahora era mds bien ovalada, de un metro de longitud, con mds
de la mitad de su cuerpo alrededor de mi brazo. Senti como siun
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cocodrilo peludo y sin ojos se estuviera tragando mi extremidad.
No dolia, pero parecia que me estuvieran exprimiendo el brazo.

Quise gritar, sacudi el brazo y sali corriendo como un loco,
pero gritar y correr no es sensato, y correr es algo que trato de
evitar a mi edad, asf que me quedé alli y dejé que mi brazoy la
cosa cayeran a un costado.

Luego, aquel «pez extrafio» me solto el brazo y, tras recu-
perar su forma esférica, dio dos botes alejdndose de mi, subio
por la pared de ladrillo del manto de la chimenea, después bajo
hasta el suelo y a continuacion fue hacia la pared de enfrente
para acto seguido, antes de que yo hubiera asimilado lo que
estaba pasando, volver a enrollarme el brazo exactamente como
antes.

Me dejé caer en el sofd y me eché a reir. Aquel ser era un gua-
son. Parecia estar diciéndome: «Eh, viejo, no te preocupes por
que te agarre el brazo, porque eso no significa mucho mds que
los botes de pared a pared. No es mds que una de las cosas raras
que hago».

Seguidamente, la cosa me solto el brazo y volvid a ser un balén
de playa sentado en el sofd, junto a mi, atento a la pantalla de la
tele. Tras unos segundos, le pasé el brazo alrededor como habia
visto hacer a los chicos un par de veces. Que me ahorquen si la
€0sa no se acurruco mds contra mi.

Me quedé sentado alli durante medio minuto y luego le diun
pequeiio apretdn.

—Louie —digo—, creo que este es el principio de una hermo-
sa amistad.

Esperaba que Louie se riera, pero supongo que no habia visto
Casablanca, asi que no pill6 mi broma.

Que es lo que suele ocurrir con las bromas que gasto.

Los chicos lo llamaron PE, por «pez extrafio», y mi esposa «ese
interesante no sé qué». Yo no lo llamaba de ninguna manera al
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principio, pero empecé a pensar en él dindole el nombre de
Louie. Sabia que no era un pez y que era mucho mds que un balén
de playa, y mucho mds que cualquier cosa que hubiera conoci-
do hasta entonces. Habria creido que era una criatura del espa-
cio exterior si no fuera porque los extraterrestres tenfan ojos
grandes como pelotas de pimpon, cabeza grande y brazos y pier-
nas delgaduchos, y no se parecfan en nada a Louie.

Vio la tele durante casi todo el primer dia que pasé en casa (mi
mujer incluso le dej6 ver las cadenas de telebasura), pero la noche
del segundo dia lo pillé leyendo un Penthouse. Me quedé un poco
sorprendido y decepcionado, y me pregunté como pensaba intro-
ducir su extremidad en una de aquellas mujeres despampanan-
tes si no tenia ninguna extremidad que introducir, pero un par
de horas mds tarde lo encontré leyendo uno de los volumenes de
una vieja enciclopedia que teniamos abajo. Y m4ds tarde lo sor-
prendi hojeando un viejo Progressive Magazine que Lita habia
dejado por alli.

Digo «leer», pero lo que yo vefa realmente era a la cosa en el
sofd, con larevista o el libro delante, y como cada dos segundos
la barriga se le estiraba hasta formar una especie de brazo que
pasaba una pdgina. Y luego otra.

No tenfa que volver a salir con el barco hasta la semana entran-
te, asi que disponia de mucho tiempo libre, pero hasta el medio-
dia del dia siguiente no se me ocurrié que quizd debia intentar
buscar en Google alguna informacién sobre aquella extrafia cria-
tura.

Tal vez se pregunten qué puede hacer en Google un vejete que
no sabe nada de Google, pero esa es la ventaja de estar casado
con una mujer joven que es inteligente y educada, y tener dos
nifos en casa. Ambos chicos me dan mil vueltas en Google, pero
aun asi creo que soy bastante bueno para no haber mamado de
las ubres de un iMac, no haber tenido ordenador en la adoles-
cencia para ver porno y no llevar un iPhone o un iPad pegado a

23



LUKE RHINEHART

la mano para comunicarme con cualquier ser del universo siem-
pre que sienta el impulso de hacerlo.

Asi que fui a mi estudio (nuestro dormitorio) y escribi en Goo-
gle «pelota de playa peluda». Bien, declaro con orgullo que Goo-
gle casi se atragant6 con la descripcion. Al principio de la lista
estaba esto:

«Zona velluda del pubis femenino que se abomba creando una
forma esférica. Afiddase la hendidura vaginal y esa zona parece-
rd una cufia peluda que...»

Hay que reconocérselo a Google: siempre da algo aunque no
tenga nada que ver con lo que le dijiste que buscara. Repasé un
montdn de cosas poco pertinentes, como «pubis femenino con
vello», pero no vi nada que tuviera algo que ver con PE. Apare-
cieron muchos enlaces de foros de discusion sobre «pelotas pelu-
das», pero ese era un tema que no me interesaba, asi que segui
adelante.

Probé con «pez redondo peludo», aunque estaba casi seguro
de que Louie no era un pez.

Google se puso en marcha otra vez. Salié un enlace a una pagi-
na que decia «evitar peces peludos» que me parecié de com-
probacién obligatoria, pero no acababa de explicar por qué habia
que evitar los peces peludos.

Asi que sali de la pdgina y escribi en el buscador «pez de for-
ma extrafia». Ningun pez redondo y peludo. Encontré una boni-
ta foto de un gran pez globo que se parecia mucho a mi PE, pero
que tenia ojos, boca, cola, aletas y nada de pelo. Y apuesto a que
tampoco sabia acurrucarse.

Asi que deduje que nuestra criatura era tnica.

Y me gustd la idea.

Le dije a Lita y a los nifios que estaba casi seguro de que nues-
tro nuevo amigo no era un pez, por lo que ya no podiamos lla-
marlo PE. Acordamos que tampoco era adecuado referirnos a él
como «pelota de playa», porque eso no daba cuenta realmente
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de lo que sabiamos acerca de él ni de lo que empezdbamos a sen-
tir por €l. Mi mujer sugiri¢ llamarlo «ordenador peludo», pero
los chicos querfan seguir llamdndolo PE porque ya se habian
acostumbrado al nombre, asi que me rend{ y les dije que PE podia
significar otras cosas ademds de «pez extrafio». Pidieron un
ejemplo y yo digo: «Bueno, primo esttipido». Y Lita dice: «;Qué
tal primo encantador?>». Y Jimmy dice: «jprimo extraordina-
riol». Y a todos nos gustd. Y luego Lucas sugiere: «;Y qué tal
puto primo enrollado?». Pero Jimmy sefial6 que entonces serfa
PPE y demasiado complicado.

Finalmente acordamos que nuestro nuevo amigo era un PE, lo
que segun el humor que tuviéramos podia significar cualquier
cosa, desde «primo enrollado» a «puto extremista», pasando por
«pajarito extranjero» y «pildora encarnada». Encontramos mds
de cincuenta significados posibles para PE antes de aburrirnos y
darnos cuenta de que estibamos diciendo muchas tonterfas.

Aquella noche, ya en la cama con Carlita, adverti que ambos est4-
bamos totalmente despiertos y, lo juro, en cuanto tuve ese pen-
samiento, Lita vay dice:

—Creo que PE es mucho mds inteligente de lo que parece.

Lamiré ala tenue luz del dormitorio y, pensando en el aspec-
to de PE, ambos nos echamos a reir.

—Creo que PE es un ser muy especial —afiade—. Realmente,
es algo asf como una criatura milagrosa.

—Afirmativo.

—Pero creo que podria ser peligroso —dice.

—Hasta ahora no lo ha sido —respondo.

Se quedo callada un momento y luego dice:

—Hasta ahora no. Pero cuando he bajado a recoger la ropa
sucia de los nifios, estaba delante del ordenador, y a menos que
estuviera pulsando teclas al azar, navegaba por Internet mds apri-
sa que nadie que yo haya conocido.
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—Afirmativo.

—Creo que nos entiende mucho mejor que nosotros a €l.
—Afirmativo.

Durante un rato estuvimos mirando el techo.

—Creo que nos va a dar problemas, Billy —dice al fin.
—Afirmativo.

Y nos dimos la vuelta y nos abrazamos con fuerza.
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Historia oficial de la invasidn alienigena,
volumen |, pp. 66-69

NOTAS INFORMALES DEL AGENTE MICHAEL JOHNSON
SOBRE LA FORMACION DE LA UNIDAD A

La Agencia de Seguridad Nacional no fundd una unidad especial
para investigar terroristas alienigenas hasta el afio 2015. ;Acaso
se durmieron estando de guardia? No lo creo. La idea de que visi-
tantes del espacio exterior pudieran estar conspirando en secre-
to contra Estados Unidos no era una forma habitual de pensar,
asi que cuando surgio la idea de formar una unidad especial para
investigar esa posibilidad, fue recibida con sano escepticismo.
Sin embargo, el deseo de no dejar piedra sin remover ni buro-
cracia sin ampliar en nuestra Guerra contra el Terrorismo era
demasiado grande. Se formé una unidad.

La primera gran misién de la unidad fue encontrar el nom-
bre exacto que le correspondia. Eso fue tres semanas antes de
que me destinaran a ella, asf que no me considero culpable
de todo aquel tiempo perdido. Dos semanas m4s tarde dieron
por fin con una denominacién brillante: se llamaria Unidad A
de Investigacion.

Notese cudnto se consiguid con este nombre: no se menciona-
baalos alienigenas. La A de la Unidad de Investigacién podia pare-
cer una simple letra que indicaba prioridad. Ademas, cuando la
unidad evoluciond, quedd claro que sus investigaciones iniciales
se centraban en anomalias: pautas, normalmente pautas que
inclufan violencia y no podian explicarse a partir de la actividad
y las motivaciones humanas habituales. Asi que la A podia refe-
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rirse a anomalias, y asf fue hasta que el descubrimiento de terro-
ristas alienigenas reales justificé que saliera del armario.

Inicialmente, l1a Unidad A pein¢ Internet y los medios de comu-
nicacion de todo el mundo, en busca de noticias que a causa de
su extrafieza hubiera que considerar una interferencia alienige-
na. Durante un tiempo se investigaron todas las denuncias de
abduccidn por extraterrestres y se interrogé a muchos abduci-
dos para comprobar si se les habia escapado algo a anteriores
investigadores.

En los primeros dos afios hubo dos «anomalias» que requi-
rieron nuestro tiempo y andlisis. La primera fue la muerte de casi
cien individuos de una tribu de Bongulu, una remota poblacion
del noreste de la Republica Democrdtica del Congo. Como solo
habfan quedado tres habitantes después de la misteriosa catds-
trofe que habia acabado con sus vecinos, la Organizacion Mun-
dial de la Salud envi6 a investigar a un pequefio equipo de espe-
cialistas. Los expertos no fueron capaces de determinar qué habia
matado a los miembros de la tribu. «Causas desconocidas», con-
cluia el informe. Aquella tribu en particular no estaba relaciona-
da con ninguin bando de ninguna guerra civil. La gente habia
vivido en paz y pobreza durante casi dos siglos, desde que se
habifan llevado a los tltimos esclavos. Eran musulmanes y por lo
tanto improbable que hubieran sido victimas de terroristas del
ISIS o de sus colegas.

Asi que de forma natural surge una pregunta: ;podrian ser alie-
nigenas que estaban probando métodos mortales en una tribu
recondita de un lugar recondito para no llamar la atencién sobre
sus experimentos? La Unidad A lo investigé. Pero no encontré
nada.

La segunda anomalia tuvo lugar en Siberia. En un remoto pue-
blo de la cordillera Sredinny, en la peninsula de Kamchatka, apa-
recio de repente una extrafia criatura que ni los lugarefios ni
nadie fue capaz de entender. La criatura llamé la atencién del
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mundo mids civilizado cuando un sanitario ruso hizo su visita
semestral al pueblo para ver si podia mejorar la salud publica.
Los habitantes del pueblo aseguraban que la criatura cambiaba
continuamente de forma, podia ser una pelota y rodar a seten-
ta kilémetros por hora, podia estirarse como una jirafa y coger
fruta de las copas de los drboles y parecia incluso saber leer, aun-
que los lugarefios no se ponian de acuerdo sobre este punto. A la
criatura parecia gustarle jugar al escondite, aunque ni los aldea-
nos ni la criatura habifan oido hablar nunca de ese juego. En cual-
quier caso, cuando el inspector de sanidad fue a ver al extrafio
ser, no pudieron encontrarlo. O mejor dicho: podia ser visto por
cualquiera del pueblo, pero en cuanto se lo sefialaban al inspec-
tor, el ente desaparecia. El funcionario informé de que en cier-
to momento vio una pelota de playa de color plateado que pasa-
ba a gran velocidad por la calle embarrada, a unos quince metros
de distancia, y que los del pueblo dijeron que era el ser en cues-
tion, aunque €l pensaba que tal vez quisieran tomarle el pelo for-
mando una bola de barro para que la viera.

Después de tres dias de esfuerzos infructuosos para ver al
pequefio granuja, un pequefio granuja al que los del pueblo, sobre
todo los nifios, parecian ver todo el rato, el inspector tuvo que
irse. En su informe sobre la salud del pueblo sefialé que lo peor
era un grave caso de histeria colectiva, con alucinaciones en gru-
po poco comunes.

El informe fue recogido por un intrépido reportero del Ubis-
kitan Times and News Report Herald con un titular de tamafio media-
no que decia: «Ente alienigena visita Odipac>. El equipo de la
Unidad A encargado de peinar Google encontr¢ este articulo y
lo envi6 a la oficina central.

No obstante, poco mds salié de nuestra investigacion hasta
que tuve la buena suerte de tropezar con un nuevo aconteci-
miento que iba a convertir la Unidad A de Investigacién en la
mds importante de toda la Agencia de Seguridad Nacional.
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A Louie le encantaba el agua. Saltaba a una bafiera llena a rebo-
sar de agua fria al menos tres veces al dia y se quedaba alli, bajo
la superficie, como una piedra gris y redonda. Asi que Jimmy
pregunto si podia llevarse a Louie a pasear por los bosques, has-
ta la bahia. Si no habia nadie en aquel solitario trecho de playa,
entonces Louie se bafiaria y estaria mas contento que unas pas-
cuas.

Asi que Jimmy ech6 a andar por el bosque que habia detrds de
nuestra casa, con Louie rodando a su lado. El bosque se exten-
dfa a lo largo de los limites del vifiedo casi hasta el estrecho de
Long Island, que estd a menos de un kilémetro de distancia. El
tipo rico era el propietario del bosque, pero no llamaba a los agen-
tes de Operaciones Especiales cuando los chicos o yo ibamos de
excursion por alli. Jimmy no solfa ir a la bahia si no iba conmigo
o con Lucas, porque el afio anterior habia tropezado un par de
veces con chicos algo mds mayores que se burlaron de €l y lo
amenazaron con darle una paliza. Un dfa que estaba paseando al
perro de su tia Juanita, aquellos matones se pusieron a golpear
al animal con palos, y cuando Jimmy trat6 de detenerlos, empe-
zaron a cascarle a él y el chico escapo por piernas, perseguido
por sus risas.

Jimmy se alejo alegremente con Louie rodando a su lado o sal-
tando unos metros por delante. Jimmy cogié un palo y lo tir6
delante de ellos y, lo juro, Louie rodé rdpidamente hasta €, lo
recogio y volvio rodando para dirselo a Jimmy con unas cosas
parecidas a pinzas diminutas que proyecté de la parte superior,
si es que puede decirse eso de una esfera.
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Jimmy se echo a reir y a punto estaba de volver a lanzar el
palo cuando vio a tres muchachos de quinto, dos de ellos los
que le habian molestado antes, que llegaban por el camino de
la bahia. Yo le habia dicho que no permitiera que otros chicos
vieran a Louie y estaba asustado. Pero cuando miré hacia aba-
jo, vio que al pequefio granuja le habian salido cuatro patas,
una cabeza y una cola que sacudia como si fuera un limpiapa-
rabrisas. Parecia algo asi como un perro raro, pero sin ojos ni
orejas y con algo que Jimmy pensé que se parecia vagamente a
una lengua que colgaba diez centimetros por delante del ros-
tro. Louie el perro parecia mds que nunca una criatura del espa-
cio exterior.

Los tres chicos de diez afios se detuvieron y se quedaron miran-
do al perro. Louie duplico la velocidad de los coletazos.

—:sQué cofio es eso? —pregunta el mds corpulento, que lo era
porque estaba gordo.

—Es mi nuevo perro —dice [immy.

—Y una mierda un perro —dice el gordo—. Eso no es un perro.

Otro chico cogié un palo y pinché con la punta a PE.

—Hola, perrito, scomo te llamas?

Los tres mozalbetes se echan a reir, y el gordo coge un palo
mds grueso y largo y le da un estacazo a PE en todo el lomo. PE
se queda impertérrito, moviendo la cola.

—iDialgo, bicho raro! —dice el otro chico.

Elgordo vuelve a descargar el palo. La cola de PE deja de mover-
se. El gordo levanta el palo nuevamente.

—iAAHGGRRRHHRRRGGRR! —el rugido ha brotado de algu-
na parte de PE y han podido oirlo en Manhattan.

Los tres chicos se quedan con la boca abierta, tiran los palos
y empiezan a retroceder.

—No muerde —dice Jimmy.

—iIAAHHGGRRRHHRRGGRR! —repite PE.

Los tres chicos dan media vuelta y echan a correr.
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Al principio, Louie levantd la cabeza sin ojos para mirar a Jimmy
y de pronto salié como desbocado, avanzando de forma extrafia
tras los chicos que huian. Parecia un ciempiés epiléptico al que
solo le quedaran cuatro patas. Cuando los chicos miraron hacia
atrds y vieron a aquella extrafia criatura persiguiéndolos, pisa-
ron el acelerador y corrieron a mayor velocidad que cualquier
muchacho de diez afios en la historia de la humanidad.

—{PE! —grita Jimmy.

Y PE se detiene derrapando. Da media vuelta y regresa tro-
tando hasta Jimmy, agitando otra vez la cola.

—Siéntate —dice Jimmy.

Y PE se agacha, adoptando una actitud de perro sentado poco
convincente.

—Caramba —dice Jimmy.

Bien, pensaran que no se hizo dafio a nadie, pero eso es porque no
han prestado atencion a como funciona la vida. Al dia siguiente,
cinco chicos, casi todos de edad pareja ala de Jimmy, uno de ellos
perteneciente al grupo que habia visto a PE en el bosque en for-
ma de perro, llegan a la puerta de la cocina y le dicen a Jimmy que
quieren jugar con el perro en cuestion. immy viene a preguntar-
me qué debe hacer. Yo sabia que no podfamos mantener oculto a
PE para siempre. Como sabia que estaba deseoso de ensefiar a PE
asus amigos y soy un imbécil por ceder en todo lo que Jimmy quie-
re, bajo al sétano donde Louie estd trabajando en el ordenador y
le digo que tiene visita. Querian ver qué era capaz de hacer.

Pulsa varias teclas, luego baja de la silla de un salto, sube la
escalera hasta la cocina y sale de la casa de un salto, como quien
ha suspendido temporalmente sus actividades.

Creo que PE y los nifios se pusieron a jugar a algo parecido al
«corre que te pillo», pero pronto quedé claro que toda la diver-
sion consistia en que los cinco muchachos persiguieran a PE.
Y con cinco nifios gritando, riendo y persiguiéndolo, PE botaba y
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rodaba, se deslizaba y trepaba a los 4rboles, golpeando los pies de
los chicos y escurriéndose con tanta rapidez que parecia de azo-
gue. En un santiamén saltaba a uno de nuestros manzanos y sacu-
dia una rama para que las dltimas manzanas cayeran sobre las
cabezas de los nifios, y antes de que estos se dieran cuenta ya habia
envuelto a Jimmy tan completamente que lo inico que se vefa del
chaval eran la cabeza y los pies, y de alguna manera el dio forma-
do por PEy Jimmy se las arreglaba para esquivar a los otros.

Finalmente, como cuando PE era el perseguidor no se priva-
ba de alcanzar a cualquiera en una fraccion de segundo, los nifios
comenzaron a cansarse y a aburrirse del juego.

Lo siguiente que supe fue que se habian dividido en dos equi-
pos y estaban jugando al futbol, con Louie haciendo de balén
gigante. A los nifios les encantaba dar patadas a Louie y a €l tam-
bién parecia gustarle, si bien el juego resulté ser un futbol un
tanto particular, ya que un chico podia dar una patada a la pelo-
ta y dirigirla directamente a la porterfa, pero a dos tercios del
camino el balén, es decir PE, se desviaba en la direccion que le
apetecia, o rebotaba en la cabeza del portero. O también podia
suceder que algun pobre muchacho fuera a darle un salvaje pun-
tapié cuando PE estaba exactamente delante de €l, y entonces
el maldito «balén» se agachaba, quiero decir que se achataba
y aplanaba hasta convertirse en un rectdngulo pegado al suelo, y
el chico fallaba y cafa de culo.

El partido terminé cuando PE se metié entre las piernas de un
crio llamado Donny y el muchacho cay¢ al suelo y se ech¢ a llo-
rar. Se habia torcido la rodilla o algo parecido. Ni siquiera podia
andar. Los otros chicos parecian preocupados, asi que bajé del
porche, miré la rodilla de Donny (no vi nada) y lo llevé en bra-
zos 2 mi camioneta para acercarlo a su casa.

Louie llegé rodando junto a mi y, cuando ya habia puesto a
Donny en el asiento del copiloto y yo me habia sentado ante el
volante, salt6 a la parte trasera de la camioneta.
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Fue entonces cuando reparé en el berenjenal en que nos habia-
mos metido. Los padres de Donny preguntarian qué habfa pasa-
do y Donny les diria «PE me ha tirado al suelo». «;Y quién es
PE?» «PE es una pelota de playa que puede trepar a los 4rboles
y escurrirse y luchar y correr mds rdpido que un caballo y saltar
mds alto que una casay...»

Y ese serfa el final de nuestro nuevo amigo.

Bajé de la camioneta, fui a la parte de atrds y me quedé miran-
do a Louie.

—Quédate en casa, Louie —le digo.

Durante un momento no se movio, pero luego bajo de la camio-
neta de un salto y empez6 a rodar lentamente hacia la casa.

Habia entendido exactamente lo que le habia dicho. Yo sabia
que era listo, sabfa que estaba aprendiendo mucho, pero toda-
via no me habia dado cuenta cabal de que entendia todo lo que
yo decta.

Llevé a Donny a casa de sus padres, lo cogi en brazos, lo dejé en
el sofd y me disculpé, pero fue atin peor de lo que esperaba. Mami
se puso histérica y grit6: «jMi hijo no puede andar!». Papi me
miré como si yo hubiera pegado un tiro a su retofio en la pierna
y estuviera afirmando que el arma se habia disparado por acci-
dente. Cuando el padre empezd a interrogar a Donny sobre lo
que habia pasado y Donny cont6 entre gimoteos que PE lo habfa
tirado a propésito, supe que tendriamos problemas.

—sQuién es PE? —pregunt¢ el padre, como era légico y natural.

—Es un matén —dijo Donny—. Un balén matén.

El padre no entendié nada, asi que se volvié hacia mi.

—Quién es ese PE?

Le devolv{ la mirada con mi habitual cefio de viejo malhumo-
rado, uno que normalmente consigue que la gente vaya pisan-
do huevos a mi alrededor, aunque sabia que alli no iba a fun-
cionar.
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—;Y bien? —insiste el padre.

—Es una mascota, un bulgy que compré en New London la
semana pasada.

No sé de donde sali6 la mentira, pero salio.

—;Qué demonios es un bulgy? —pregunta el padre.

—Es un perro 4rtico que ha evolucionado con los afios has-
ta no tener piernas, y que se mueve rodando y saltando. Tie-
ne forma de balén de playa. Evolucion6 hasta adquirir esa for-
ma para poder moverse por la nieve, el hielo y el agua. Y flota
muy bien.

Para inventar una sucia mentira como esta se han de tener
afios de prictica. Y yo los tenfa.

—Bueno, ese perro parece que representa cierta amenaza, no
es asi?

—Bueno, pero es tan listo que lo llamamos doctor Bulgy.
—cuando se me ocurria una buena mentira, me resultaba impo-
sible no embellecerla.

—Por mi, como si lo llaman Einstein. Es una amenaza.

—Afirmativo. Tiene razén. Lo tendré atado y lejos de los nifios
a partir de ahora —respondo, casi sonriendo ante la imposibili-
dad total de que alguien pudiera atar a PE.

—Creo que es lo mejor que puede hacer —dice el padre, quien,
tras haber demostrado que era el hombre de la casa, se volvid
para poner una mano en el hombro de su esposa y entre los dos
consolaron a Donny.

Yo me piré a toda prisa. No queria oir a Donny explicando a
pap4 todas las cosas increibles que podia hacer aquel perro 4rti-
co. Ademas del hecho de que a este le faltaran casi todo el tiem-
po las patas, la cola, los ojos, la nariz, las orejas y cualquier otro
organo que le hiciera parecerse a un perro. Asimismo, también
me preocupd el recuerdo repentino de que el padre de Donny
trabajaba en el periddico de Riverhead de director, gerente o algo
por el estilo.
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Al volver a casa localicé a Louie en el s6tano, subido al escrito-
rio de Jimmy, mientras este y Lucas hacian no sé qué en el orde-
nador. Puse una silla a su lado. Mi hijo pequefio se volvié hacia
mi, pero todo lo que hizo PE fue retorcerse un poco, sin cambiar
su posicion.

—Tenemos un pequefio problema, chicos —informo—. Otros
humanos querrdn hablar con PE y eso podria causarnos proble-
mas, podrian alejarlo de nosotros.

—iNo! —exclama Jimmy.

—Tenemos que estar en condiciones de esconderlo rdpida-
mente cada vez que aparezca alguien que no queramos que lo
vea.

—Eso podemos hacerlo —dice Lucas.

—No serd facil —replico—. No hay muchas criaturas como PE
circulando por una casa de North Fork.

En aquel momento, PE rod¢ hacia el sofd y, cuando ya creia
que iba a subirse a las piernas de Lucas, fue como si se fundiera:
desaparecio bajo el mueble.

—iMira, puede hacerlo! —dijo Jimmy lleno de emocion.

Me acerqué al sofd, me agaché y miré debajo.

Habia algo peludo, de un metro de largo, tan plano como una
tabla de surf.

Estd claro que esconderse debajo de un sof4, si es que puedes
hacerlo, no es la manera mds avanzada de esconderse que conoz-
ca la humanidad, pero demostré que PE sabia de qué estaba yo
hablando.

—Es listo —dijo Jimmy con orgullo.

Ya lo creo, pensé.

Cuando PE salié de debajo del sofd y adopté de nuevo su for-
ma esférica, me volvi hacia los chicos.

—He dicho a los padres de Donny que PE es una raza extrafia
de perro del Artico. Dije que era un bulgy. No tardaran mucho
en darse cuenta de que en ningun sitio se ha criado nunca un
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perro esférico que se entretiene con videojuegos en un orde-
nador.

Me prestaron atencion.

—Le diremos a todo el que pregunte... —afiado— que nuestro
Bulgy se escapé y que no sabemos qué le ha pasado. ;Creéis que
funcionard?

—Podriamos decir que lo atropell6 un coche y lo enterramos
—dice [immy.

—Preguntardn dénde lo hemos enterrado —observa Lucas.

—iLo lanzamos al mar! —propone Jimmy.

Si tenemos en cuenta los genes que han heredado por parte
de padre, tengo unos hijos que son francamente listos.
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