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7

tras las sofocadas revueltas habidas en varias 
ciudades de Europa durante 1848, la policía del reino 
sajón difundió un retrato de Richard Wagner con un 
decreto de busca y captura. El joven músico, siguien-
do las ideas revolucionarias y libertarias de Arnold 
Ruge y Mijaíl Bakunin, había participado de aquellos 
hechos y debió huir al exilio. Un cuarto de siglo más 
tarde, ya estaba transformado en uno de los músi-
cos nacionales por excelencia en el flamante Imperio 
alemán. 

Los escritos wagnerianos que ofrece el presente 
volumen se sitúan en el vértice del proceso, en 1870, 
cuando los ejércitos tudescos, encabezados por Pru-
sia, derrotan al Imperio francés y proclaman en Ver-
salles su propio imperio, convirtiendo en emperador 
al rey prusiano. En Wagner, el proceso viene de le-
jos. El fracaso de la revolución fue para él equivalen-
te al fracaso de la historia humana. Su refugio fue el 
arte, la nueva religión romántica que venía a susti-
tuir a la política como antes ésta había sustituido a 
las religiones establecidas: una tarea gigantesca de 
redención. De no ser así, la acechanza del nihilismo 
habría de imponerse. Entre lo uno y lo otro, entre el 
nuevo culto y el reino del vacío, se tensó la vida de 
Wagner. Para ello luchó contra la vacuidad por me-
dio de su obra y de la busca del éxito mundano que 

PRÓLOGO

Wagner teórico, doctrinario y patriota
Blas Matamoro
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la sostuviera materialmente. A cualquier precio. Lo 
importante era conseguir ese precio. 

Para ello debió abrir un proceso de explicaciones 
y sucesivas conversiones que lo «limpiaran» de un 
pasado fácil de juzgarse como subversivo. En 1864 
publicó Sobe Estado y religión, donde afirmó no ha-
ber tenido nunca una adscripción política, de modo 
que jamás había vinculado el arte con aquélla. Una 
proclama de autonomía del arte que repetirán todos 
los wagnerianos, estetizantes, decadentes y moder-
nistas, que vendrán más tarde. 

No obstante, su proyecto de una confedera-
ción alemana liderada por Baviera era netamente 

Mijaíl Bakunin 
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político. Se enfatiza en 1866, cuando Prusia hace la 
guerra contra Austria-Hungría, Sajonia y el reino 
bávaro, y los derrota. Enseguida, Wagner rectifica y 
propende a un acercamiento conciliatorio entre Ba-
viera y Prusia (cf. los artículos de la serie Arte ale-
mán y política alemana). Más aún se acentúa en él 
esta ideología nacionalista y racial al republicarse en 
1868 El judaísmo en la música y empezar a dictar Mi 
vida, un texto que sus más estrictos biógrafos juzgan 
falaz, indiciario y justificatorio. 

Desde luego, el texto sobre lo judaico en el arte 
fue largamente contestado, tanto en Alemania como 
en Francia. Del torrente letrado que provocó, rescato 
las observaciones del gran escritor Gustav Freytag, 
el autor de una decisiva novela alemana del siglo 
xix, Debe y haber. Freytag defendió la situación de 
los judíos alemanes en la sociedad, definiendo su 
corrección como ciudadanos y su integración en el 
mundo cultural germánico. 

Gustav Freytag
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Pero lo más agudo de su crítica es observar que 
Wagner, en realidad, está censurando en los judíos 
lo que él mismo define como judaico y que lo involu-
cra: un arte defectuoso por exceso de refinamiento, 
rareza, rebuscamiento y efectismo. Desde luego, no 
ha faltado quien insistiera en que Wagner, hijo bas-
tardo y adulterino de un señor Geyer –amante de su 
madre, que lo crió como hijo propio que era a pesar 
de no llevar su apellido y del cual era vivo retrato–, 
sospechara de la calidad criptojudía de Geyer. No 
hace falta insistir en la reiteración del tema en sus 
dramas: adulterios, incestos, culpas innominadas y 
redenciones sacrificiales por todas partes. Proyectar 
todo esto en el pueblo maldito y elegido era un modo 
de autorretratarse en negro: Richard Wagner como 
un judío wagneriano. 

Francia vencida lo estimula a escribir Una capi-
tulación, texto que hasta los más wagneristas de los 
wagnerianos consideran un estímulo para la ver-
güenza ajena. Ciertamente, Wagner se había resen-
tido por la silbatina y el pateo a su Tannhäuser en 
París, olvidándose de que había sido un protegido 
del emperador Luis Napoleón y que existía todo un 
movimiento wagnerista francés, a partir de Baude-
laire y Mallarmé, en que había escritores como los 
citados, Catulle Mendès –judío, por cierto– y Villiers 
de l’Isle-Adam, y hasta músicos como Saint-Saëns y 
Chausson. Así balanceado, sin embargo, desató su ira 
sagrada y la llevó hasta desear el incendio de París y 
ver en el triunfo de Bismarck un juicio de Dios y un 
doloroso aunque saludable comienzo de regenera-
ción nacional francesa. Todo esto es, cuando menos, 
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un molesto exabrupto. El horror se completa si ve-
mos a Bismarck como el mayor terrorista de Europa, 
sometiendo a vasallaje a Austria, Dinamarca, media 
Alemania y Francia, y anunciando el militarismo 
prusiano que protagonizará dos guerras mundiales. 

Instalado en el curso del mundo, Wagner iba 
actualizando sus simpatías. El antes abominable 
Bismarck recibe un manuscrito suyo, un poema de 
homenaje al ejército imperial. En 1871 será recibido 
en la Academia Real berlinesa y por la privanza del 

Richard Wagner, por Franz Hanfstaengl 
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férreo canciller, a quien retratará como un príncipe 
amable y encantador. Escribirá una marcha militar 
para el imperio y dirigirá un concierto en presencia 
de la pareja coronada. Las barricadas de 1848 ha-
bían sido limpiamente demolidas y el pavimento que 
las suplantó permitía un desfile de tropas con uni-
forme de gala. 

Estos años son asimismo los de dos relaciones fun-
damentales en su vida personal y pública. Luis II de 
Baviera y Friedrich Nietzsche, cuya amistad, luego 
desaguada en violenta ruptura, empieza en 1868. El 
rey bávaro siente por él la veneración de un devoto por 
un santo y paga cuanto le haga falta. Wagner le escribe 
musiquillas –de esas que él llama musiquillas– como 
cantos de cumpleaños y marchas reales. Se proyecta 
una reforma general de la ciudad de Múnich para ins-
talar un teatro destinado a los festivales wagnerianos, 
el que en su momento se construirá en Bayreuth. 

La corte muniquesa ve con pésimos ojos esta in-
fluencia del músico sobre el monarca, su precio ex-
cesivo y hasta un orillo propio de un vodevil francés, 
mal que le pese a quien le pesare: Wagner es amante 
de Cósima Liszt, la mujer del director de orquesta 
Hans von Bülow*1, otro devoto wagneriano. Esto lo 
sabe todo el mundo, y que dos hijas de Bülow han 
sido engendradas por Wagner y, en prueba de ello, 
llevan nombres de personajes wagnerianos: Isolda y 
Eva. En fin: que Wagner resulta expulsado de la ca-
pital bávara y marcha a un nuevo destierro, en esta 
ocasión a Suiza. 

1  Los nombres marcados con asterisco remiten a la Pe-
queña guía biográfica de la p. 163.
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de 1871– y empezando El ocaso de los dioses. En 1871, 
en presencia ya de un público internacional, la repo-
sición muniquesa de La valquiria resulta un triunfo. 

A la vez, la época le 
es propicia para la pro-
ducción y difusión de su 
obra, una empresa más 
que difícil porque impli-
ca reformar las puestas 
en escena, reeducar a 
cantantes e instrumen-
tistas, corregir a los in-
corregibles directores 
de orquesta, acostum-
brar a los públicos a 
horas y horas de es-
pectáculo y hallar el di-
nero suficiente para tan 
magna parafernalia. En 
1865 se estrena en Mú-
nich Tristán e Isolda, 
con enorme éxito local. 
En 1868, igualmente, 
Los maestros cantores 
de Núremberg. Al año 
siguiente, en cambio, 
El oro del Rin, que ha 
escapado al control del 
autor, suma un desas-
tre. Ese mismo año va 
acabando Sigfrido –se 
completará en febrero 

Luis II de Baviera

Friedrich Nietzsche
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