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Larga y estrecha, la isla de Manhattan se asienta en la bahía, 
entre otras islas, afloramientos y planicies, como una ballena 
franca que navega un canal rocoso; rodeado de formaciones 
inexpresivas, si coloreásemos de amarillo un mapa en función 
de su densidad de población, Manhattan parecería una sardina 
en una sartén. Desde el aire se ve con púas, espinoso, un lecho 
de clavos, un bosque de cimas, una meseta de formaciones ali-
neadas, talladas, erosionadas y recorrida por cañones. Sobre un 
callejero se muestra cuadriculado y sombreado, como si repre-
sentase un organismo de naturaleza desconocida: plano, marca-
do por estrías rígidamente rectilíneas en la masa central, y ob-
tiene su personalidad gracias a las líneas torcidas y laboriosas y a  
los accidentados bancos de verde sólido en la parte superior, y 
a las convergentes y enfrentadas zonas de incisión intermitente-
mente regulares en la parte inferior. 

El trazado de las calles de Manhattan revela su historia. Pare-
cen haber sido construidas al principio sin un orden, a tropezo-
nes, y que más tarde, conforme el asentamiento fue avanzando 
hacia el norte, siguieron un gran plan a excepción de la región 
más al norte, donde el orden fue finalmente sacrificado ante los 
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dictados de la topografía. Esto es, de hecho, más o menos lo que 
pasó. El pueblo holandés del siglo xvii se conserva en la escala 
nudosa y estrecha de las calles en el extremo más bajo de la isla; 
el puerto de mercaderes ingleses que lo sucedió, en los nom-
bres dados a aquellas calles: Gold, Pine, Beaver, Ann, William, 
Hanover. El reparto de las posesiones por parte de las grandes 
familias a finales del siglo xviii y principios del xix ha dejado 
tanto nombres —Rutgers, Delancey, Lispenard, Stuyvesant— 
como montones de calles en ángulo recto que se cortan abrup-
tamente en la calle Division, en Grand, en Houston, revelando 
un patrón fragmentado de desarrollo. El orden impuesto por el 
plano en cuadrícula, proyectado en 1807 por John Randel Jr. y 
aprobado en 1811 por un Consejo de Comisionados, comienza 
en la calle 1, en el East Side, y avanza gradualmente hacia el no-
roeste hasta abarcar toda la isla en la calle 14. Luego se extien-
de por toda la superficie, con insignificantes desafíos, hasta que 
finalmente lo cercan los montes en la parte alta de la ciudad, y 
la numeración sale derrotada frente al cuello de botella del Fort 
George Hill, cerca de la calle 194. 

Todas las ciudades nacen como un foco de actividad, nor-
malmente un puerto, y a su alrededor va creciendo de manera 
concéntrica un asentamiento en anillos cada vez más amplios. 
Manhattan es única tanto en su forma y sus circunstancias como 
en su crecimiento, que se asemejó (para sumar otra a este listado 
ya profuso de metáforas) a un termómetro. La velocidad de su 
crecimiento —su temperatura ascendente— se entiende mejor a 
través de un hecho bien conocido: cuando se construyó el actual 
City Hall, entre 1803 y 1812, su fachada y sus laterales se hicieron 
de mármol, mientras que la parte trasera se construyó con una 
arenisca roja más barata; esto se debe a que, al estar tan al norte, 
se creyó que nadie jamás la vería. Huelga decir que esta cara 
trasera ya estaba rodeada de edificios antes de que concluyera 
su construcción. En algún momento, a comienzos del siglo xix,  

cambió la mentalidad popular y el concepto de la ciudad pasó 
de un estancamiento pacífico a un desarrollo incontrolable, de 
manera que para 1849, cuando la ciudad apenas existía más allá 
de la calle 14, Herman Melville podía escribir satíricamente:

Las guías de Nueva York se jactan hoy de la magnitud de una ciu-
dad, cuyos futuros habitantes, numerosos como la arena de la playa 
y circundados de altos muros y torres que flanquearán intermina-
bles avenidas de gran gusto y opulencia, mirarán todas nuestras 
Broadways y Bowerys como el exiguo núcleo de su Nínive. Desde el 
Hudson arriba, más allá del río Harlem, donde crecen hoy los arbo-
lillos que darán sombra centenaria con sus anchas ramas a sus man-
siones señoriales, puede que envíen exploradores para internarse en 
las oscuras y humeantes callejuelas de la Quinta Avenida y la calle 
14, y más al sur, es posible que desentierren el actual edificio dórico 
de Aduanas y lo presenten como una prueba de que su poderosa 
metrópoli disfrutó de una antigüedad helénica8.

Nos han llegado muy pocas huellas o analogías del aspecto que 
tuvo la ciudad durante gran parte de su historia —no fue sino 
hasta hace un siglo que el lugar comenzó a adquirir algunas de 
las características con las que hoy lo asociamos—. La identidad 
natural de Manhattan es particularmente irrecuperable: que al- 
guna vez contuviese dos estanques abundantes, que estuviese 
atravesada por riachuelos, que poseyera pantanos y planicies, 
montes y valles, que estuviese rodeada por una costa alternativa-
mente rocosa y pantanosa. Los enormes trabajos de excavación, 
nivelación y recuperación prácticamente han aplanado la parte 
sur de la isla, salvo algunas elevaciones suaves que indican alguna  
clase de pasado topográfico en las avenidas. La extensión de 

8 Melville, Herman: Redburn, editorial Alba, 2008, traducción de Miguel Temprano 
García.
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agua más grande de Manhattan era el Collect Pond (una corrup-
ción del holandés «Kalchhook», o «Estanque de conchas»), que 
quedaba aproximadamente en las lindes de las actuales calles 
Franklin, Worth, Lafayette y Baxter. Originalmente bien surtido, 
hacia mediados del siglo xviii casi ya no quedaban peces y co-
menzó a llenarse de desechos. Se discutieron muchos programas 
de drenaje, pero no se hizo nada hasta 1808, cuando las ma-
las condiciones económicas desataron la inquietud general y las 
autoridades locales aprobaron fondos para un proyecto de obra 
pública que tranquilizara a la población. Se construyó un canal 
de este a oeste (que después se rellenaría y con el tiempo se co-
nocería como calle Canal), y el estanque drenado se pavimentó 
convirtiéndose pronto en el primer arrabal de la ciudad.

La calle Canal fue el límite norte de la ciudad durante la dé-
cada de 1820, pero para entonces algunos caseríos ya se ha-
bían agrupado en Greenwich y Chelsea, al tiempo que algunas 
granjas aisladas moteaban el paisaje hacia el norte. Hacia 1835 
Washington Square pasó de ser un cementerio para gente sin 
identificar a un enclave popular; Madison y Union Square y 
Gramercy Park se despejaron y se abrieron al desarrollo durante 
la siguiente década. La avanzadilla del progreso generalmen- 
te marchaba unas diez manzanas por delante de la explosión de 
asentamientos, así que en cada caso se producía un lapso entre 
la nivelación de las características naturales y de las estructuras 
arcaicas y el inicio de la construcción planificada. Aunque el 
enorme embalse de Croton se construyó en 1842 en la Quinta 
Avenida y en la calle 42, y el efímero Crystal Palace detrás de 
este en 1853, el área circundante no estaba ni de cerca habitada, 
incluso hasta la Guerra de Secesión9. Los mapas de la época 
muestran, optimistas, una cuadrícula cubriendo la isla, incluso 

9 En la Guerra de Secesión (1861-1865) los estados del norte, conocidos como la 
Unión, se enfrentaron contra los once estados del sur, conocidos como la Confedera-
ción, que habían proclamado su independencia (N. del T.).

proyectando la 13ª Avenida y la 14ª Avenida hacia el futuro Fort 
Tryon e Inwood, y las calles numeradas hasta la 229. Pero las 
motas que indicaban edificios en la parte norte de la ciudad, con 
su disposición desperdigada, no respetaban las teóricas líneas de 
las calles. 

En la parte norte de la ciudad había granjas, algunas de ellas 
grandes y prósperas; pequeños asentamientos en Bloomingdale, 
Yorkville, Manhattanville, Carmanville; y también asentamien-
tos chabolistas. Eran campamentos abundantes (alguien los lla-
mó la bohemia de los pobres), habitados por irlandeses paupé-
rrimos; durante años el más grande de estos estuvo en Dutch 
Hill, en la parte este de la calle 42. Edgar Allan Poe describió 
una vivienda típica en 1884:

Quizá tenga nueve pies por seis, con una pocilga en el exterior a 
modo de pórtico o apoyo. La estructura entera (que es de lodo) se 
ha erigido en una obvia imitación de la torre de Pisa. Una docena 
de tablones toscos, amontonados e inclinados, forman el techo. La 
puerta es un barril que ya no sirve. Hay un jardín, también, que en 
un punto está rodeado por una zanja; en otro, por una gran piedra; 
y en un tercero, por una zarza10.

Sus habitantes se amontonaban en la zona que quedaba va-
cía temporalmente entre los bloques urbanos y las tierras de las 
granjas, lo que hacía que su situación fuera precaria y sus vidas 
nómadas conforme esa línea se desplazaba hacia el norte. El 
reformador Charles Loring Brace escribió en 1872: «Con fre-
cuencia permanecen ahí hasta que los picapedredros que abren 
las calles casi derrumban sus chabolas, y, entonces, si sus edificios  
no han sido destruidos, los desarman y los empacan como tien-

10 Citado en Morgan McCullough, Esther: As I Pass, O Manhattan (página 915), edito-
rial Coley Taylor, 1956.
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das de campaña hacia otro lugar donde habitar»11. Hay que 
decir que, en muchos casos, los habitantes de las chabolas y los 
picapedreros eran la misma gente, contratados con sueldos mí-
seros para desarraigarse a sí mismos una y otra vez mientras 
abrían paso al progreso. Las chabolas se extendieron a finales 
del siglo xix hacia todos esos sitios durmientes que quedaban 
alrededor y dentro del todavía no construido Central Park, y 
hasta Harlem; el último de estos asentamientos no desapareció 
hasta el inicio del siglo actual, cuando se fundió con los barrios 
pobres de Battle Row y San Juan Hill. La gente de fuera conocía 
indistintamente a las zonas ocupadas del norte como Las Ca-
bras, y las veían como monstruosidades y lugares para el exilio 
de policías insubordinados o indiscretos, condenados a soportar 
la falta de incentivos y regocijo allá en tierra salvaje. 

Mientras tanto, el precio de los terrenos se multiplicaba a una 
velocidad de vértigo. Una granja de 40 acres en las cercanías 
de la calle 72 y la Quinta Avenida, comprada al municipio por 
unos 40 000 dólares en la década de 1820, pasó a estar valorada 
en 9 millones de dólares en 1875, aun despojada de cualquier 
edificio. Los tipos más sagaces compraban lotes individuales o 
múltiples por aquí y por allá y construían casas como rebanadas 
de pastel, sin ventanas en los lados y que cubrían todo lo an- 
cho de la propiedad, y era común que se extendieran casi hasta 
la calle, sin espacio para un patio delantero. Un grabado de 1861 
de la Segunda Avenida y la calle 42 muestra, en uno de los la- 
dos de la avenida, esas hileras de casas que no se tocan, mientras 
que, en el otro, hay casas de madera desvencijadas encaramadas 
a la cima de colinas erosionadas, muy por encima del cami-
no aplanado. En una fotografía de 1890 de la calle 133 Oeste, 
bloques de tres o cuatro casas de piedra rojiza, con sus propias 
aceras, brotan como hongos en intervalos, dejando grandes es-

11 Brace, Charles Loring: The dangerous classes of  New York; editorial Wynkoop, 1872.

pacios vacíos a través de los cuales, unas calles más adelante, se 
percibe un desarrollo igualmente irregular. En la segunda mitad 
del siglo xix, con la aceleración del ritmo de construcción, las 
partes de Manhattan en las que aún no se habían hincado el 
pico y la pala pasaron directamente de ser rurales a urbanas, 
sin la etapa intermedia suburbana. Hacia la Primera Guerra 
Mundial ya no quedaba prácticamente ningún terreno agrícola, 
aunque la última granja, en la Décima Avenida con la calle 214, 
no se demolió hasta la década de los cuarenta, cuando unos 
terrenos destinados al metro ocuparon su lugar.

* * *

Una vez que se trazaban las calles en una zona de la isla, a me-
nudo se convertían en la única señal de estabilidad dentro del 
torbellino del cambio. Así como sus nombres testimoniaban las 
circunstancias de su fundación, las propias calles eran el único 
denominador común entre los violentos cambios de fortuna que 
sufría un barrio, debidos a la construcción y a la reconstrucción, 
a la prosperidad y al declive, al reciclaje y a la destrucción. La 
calle Cherry, por ejemplo, pasó de ser un barrio acomodado a 
uno pobre en menos de 30 años. Los incendios eran comunes y 
algunos fueron catastróficos, como el gran incendio del invierno 
de 1835, que diezmó gran parte del distrito comercial cercano a  
Wall Street. La alteración constante del paisaje urbano estimu-
ló la sensación de que la historia era un escorzo continuo. En 
1836, un editor de la American Magazine of  Useful Knowledge, pro-
bablemente el joven Nathaniel Hawthorne, comentó en el pie 
de foto a una imagen de la ciudad anterior al gran incendio: 

Es singular que la reproducción borrosa de un edificio probable-
mente tenga una existencia más larga que la pila de ladrillos y mor-
tero que forman el propio edificio. Tomemos un grabado como este 
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y veamos el edificio grande de la esquina derecha; es probable que, 
dentro de un siglo, el grabado siga como siempre, mientras que el 
edificio probablemente lo hayan derribado para hacer hueco a las 
mejoras modernas o esté totalmente consumido por el fuego. Si la 
posteridad desea saber dónde estuvo aquella orgullosa estructura, 
estará en deuda con el grabado por ese conocimiento12. 

Los primeros neoyorquinos ya sabían que no estaban constru-
yendo una Roma y que las calles serían sus monumentos.

De todas las calles, la más antigua era Broadway. Original-
mente un sendero indio, más tarde conocida por los holande-
ses como De Heere Straat o Main Street, y más adelante la 
parte baja de la Boston Post Road, Broadway se ha mantenido 
como una de las calles principales a lo largo de la historia de 
Nueva York. La crónica de su pavimentación sigue más o me-
nos el avance de la urbanización de Manhattan: hasta la calle 
Duane en 1818, hasta la calle Canal en 1830, hasta Astor Place 
en 1837, y poco a poco hasta la 59 en la época de la Guerra 
de Secesión. Broadway recorre unas tres millas en línea recta 
desde el Battery hasta la calle 10, donde gira bruscamente a la 
izquierda por razones extrañas que la creencia popular atribuye 
a la intransigencia de Jacob Brevoort, quien en el siglo xviii 
era dueño de la propiedad que ahora ocupa Grace Church13. 
Hacia la zona alta de la ciudad, la vieja Bloomingdale Road, 
que recorría la zona oeste hasta el puente Kingsbridge, sobre 
el río Harlem, fue gradualmente enderezada y pavimentada,  
y en 1868 se inauguró como el bulevar, una expansión hacia el 
norte de Broadway. A inicios del siglo xx fue rebautizada como 

12 Atlee Kouwenhoven, John: The Columbia Historical Portrait of  New York (página 207), 
editorial Doubleday, 1953.
13 Otra teoría sostiene que Broadway pretendía rodear Union Square, cuya ubicación 
actual ya estaba proyectada. Pero los topógrafos se dieron cuenta tarde de que el 
curso que estaba siguiendo Broadway se había desviado de la plaza por una manzana  
(N. del Autor).

Broadway, igual que una cadena de calles que llegaban hasta 
Yonkers, haciendo que Broadway se convirtiera, según la leyen-
da popular, en la calle más larga del mundo. 

Durante casi toda su historia, Broadway atrajo muchas de las 
tiendas, los hoteles y los teatros de la ciudad, así como los prin-
cipales edificios de oficinas. Paradójicamente, su importancia 
como arteria y área de negocios nunca hizo que se ensanchara 
en proporción al tráfico que soportaba. Este tráfico fue tal que, 
durante la Guerra de Secesión, la policía enviaba patrullas para 
«desbloquear» la circulación en las horas de trabajo, e hizo que 
cruzar entre el lado «chelín» (este) y el «dólar» (oeste)14 se vol-
viera tan peligroso que, en 1867, un sombrerero con una tienda 
en la esquina de la calle Fulton acabase convenciendo al Conse- 
jo de los Comunes para que destinara recursos a la construc-
ción de un puente peatonal. Hecho de hierro forjado y conocido 
como el puente Loew, no duró ni un año por los pleitos legales 
interpuestos por los sombrereros rivales de la zona. 

Broadway siempre fue la primera vía pública en beneficiarse 
de las innovaciones: la primera acera, construida de ladrillos en-
tre las calles Vesey y Murray, a mediados del siglo xvii; las pri-
meras casas numeradas, a partir de 1793; alumbrado de gas, en 
1825; luces de arco eléctrico, en 1882. Conforme aumentaron 
las actividades comerciales, Broadway fue la primera avenida 
en despojarse de residencias, poco a poco, volviéndose del todo 
comercial con el paso del tiempo hasta la calle 59. Sin embargo, 
no logró deshacerse de sus bajos fondos, que eran abundantes, 
pese a que sus tugurios, sus salones de conciertos y sus casas 
de apuestas tenían algo más de estilo que los de los callejones, 
y pese a que periódicamente los policías recibían la orden de 

14 El «dólar», sin duda, era por influencia occidental; el «chelín», por la oriental. Du-
rante gran parte del siglo xix, las dos denominaciones eran casi intercambiables. Era 
posible, por ejemplo, que los menús en los restaurantes incluyeran precios en S. (por 
chelines) y D. (centavos de dólar) (N. del A.).
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alejar la prostitución de sus aceras. En la década de 1880 llegó 
a decirse que uno podía plantarse en la esquina de Broadway y 
la calle Houston y disparar una escopeta en cualquier dirección 
sin acertar en un hombre honesto. Una leyenda de los noventa 
contaba que alguien gritó en la esquina de Broadway y la calle 
42: «¡Ahí está el hombre que me robó el reloj!», y que acto se-
guido doce hombres echaron a correr.

El heterodoxo empuje de Broadway en diagonal por el centro 
de la ciudad creó espacios abiertos que el rígido planeamiento 
en cuadrícula no preveía. Union Square surgió como el resulta-
do de su colisión con la Cuarta Avenida; Madison Square, de su 
colisión con la Quinta; Greeley y Herald Squares, con la Sexta; 
Times y Longacre Squares, con la Séptima; y Columbus Cir-
cle, con la Octava. Las plazas que había en la parte baja de la 
ciudad —Washington, Stuyvesant y Gramercy, en particular— 
habían quedado envueltas y protegidas de tal manera que se 
convirtieron en parques privados para las controladas residen-
cias de enfrente; pero las plazas de Broadway estaban abiertas 
y desbordadas, por lo que naturalmente se convirtieron en cen-
tros de entretenimiento. El nudo teatral —o uno de ellos, por 
lo menos— comenzó a extenderse con lentitud por Broadway 
después de la revolución15, llegó alrededor de la calle Spring 
justo antes de la Guerra de Secesión, y a partir de entonces fue 
apareciendo puntualmente en cada una de las plazas, una tras 
otra, en intervalos de diez años, más o menos, hasta detenerse 
en Times Square, en la misma época en que la plaza recibió ese 
nombre debido a la construcción de la Times Tower, entre 1902 

15 Se refiere a la Revolución de las Trece Colonias, o Revolución estadounidense, que 
es el movimiento por el que las trece colonias en territorio estadounidense se sublevan 
contra la metrópoli británica en busca de su independencia. La revolución comienza 
en la década de 1760 y culmina, tras varios años de guerra, en 1783, con la derrota 
británica en la batalla de Yorktown y la firma del Tratado de París. Durante ese perio-
do, en 1776, se firmó la Declaración de Independencia de Estados Unidos (N. del T.).

y 1904. Aunque el apelativo de la Gran Vía Blanca no le llegó 
hasta el siglo xx, ya desde mucho antes se decía que la gran 
cantidad de teatros convertía cualquier tramo de Broadway en 
la zona mejor iluminada de la ciudad.

Broadway albergaba las dos caras de una moneda: de un 
lado, la almidonada clase alta de la Quinta Avenida, y de otro, 
el Bowery, la proverbial guarida de todos los vicios. La dicoto-
mía entre Broadway y el Bowery nació pronto, cuando sus res-
pectivas zonas teatrales se convirtieron en la representación de 
la respetabilidad, en el primer caso, y de la ostentación barata, 
en el segundo; con el paso de los años, estas cualidades se ex-
tendieron en el imaginario popular, de manera que las dos ave-
nidas llegaron a representar, aunque fuera impreciso, dos polos 
morales. Así es como se refleja, por ejemplo, en «The Bowery», 
el éxito musical de Charles Hoyt (presentado sin venir a cuento 
en el musical de 1891 A Trip to Chinatwon, ambientado en San 
Francisco), a propósito de la queja de un pueblerino:

Oh, la noche que caí en Nueva York
Salí a dar un paseo tranquilo; 
Quienes «conocen» la ciudad dicen
Que lo mejor, de lejos, es Broadway.
Salí para disfrutar del paisaje, 
Y ahí estaba el Bow’ry brillante con sus luces; 
¡Tuve una de esas noches del diablo!
¡Jamás volveré allí!
Coro: 
¡El Bow’ry! ¡El Bow’ry!
¡Las cosas que dicen y las rarezas que hacen en el Bow’ry!
¡El Bow’ry! ¡Jamás volveré allí!

El Bowery comenzó su biografía como De Bouwerie, o camino 
emparrado, el sendero que conducía de la propia New Amsterdam  
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a las granjas en las afueras, y que alcanzaba hasta la de Pieter 
Stuyvesant, cerca de lo que ahora es Astor Place. Como Broad-
way, su curso siguió un sendero indio, uno que limitaba al sur 
con la actual Chatham Square y que se unía al poblado a través 
de dos conexiones, que con el tiempo llegaron a ser Park Row 
y la calle Pearl. Su etapa como pacífica vía rural duró cerca de 
un siglo; su uso como carretera por parte de los boyeros que 
iban de la parte baja del poblado al caserío que había creci-
do cerca de la mansión Stuyvesant pronto engendró tabernas, 
posadas y establecimientos similares, por los que empezó a ser  
conocido.

Muchas zonas en el sur de Manhattan adquirieron una re-
putación desproporcionada cuando Nueva York todavía era un 
pueblo pequeño; la ciudad creció y esos lugares se convirtie-
ron en lo que pregonaban sus leyendas. Desde muy pronto, el 
Bowery fue etiquetado como un lugar idílico venido a menos, y 
en algún momento se convirtió en símbolo del deterioro. Desde 
entonces ha seguido decayendo, hasta el día de hoy, aunque a 
lo largo de los años la naturaleza de esta caída ha variado conti-
nuamente, pasando de camino de campo a zona restringida, de 
lugar de asueto para la clase trabajadora a casba, luego a zona 
recreativa, de ahí a nido de criminales y luego a poblado chabo-
lista. En cualquier caso, hasta hace muy poco, el Bowery poseyó 
el mayor número de tabernuchas, pensiones de mala muerte, 
negocios fraudulentos, burdeles, remates, subastas amañadas, 
casas de empeño, «dime museums», galerías de tiro, locales de 
bailarinas, de adivinos, agencias de loterías, mercadillos de bie-
nes robados y salones de tatuajes, así como teatros de segunda, 
tercera, quinta y décima categoría. También es un hecho que el 
Bowery es la única vía principal de Nueva York en la que jamás 
se ha construido una iglesia. 

Además de ser la capital del libertinaje, el Bowery también era 
la calle Mayor para las clases bajas. Era un guiso heterogéneo  

mucho antes de las grandes oleadas de inmigración, como ob-
servó un cronista en Chatham Square en 1852: 

Aquí puedes ver al judío y al gentil, al sacerdote y al levita, así como a 
las clases restantes —viejos y jóvenes de cualquier procedencia sobre 
la tierra, y de todas las condiciones y los colores del genus homo…—.  
Chatham Street es una especie de museo o una vieja tienda de 
curiosidades, y creo que Barnum haría bien en comprar todo el 
paquete, hombres, mujeres y bienes, e incluirlo en su mundo de 
curiosidades en la esquina de Ann con Broadway16.

El Bowery no solo era el lugar al que iban los pobres para diver-
tirse, sino también donde se montaban y podían encontrarse sus 
asociaciones, de diverso tamaño y estabilidad. Puede que estos 
clubes sociales se pusieran en marcha de una manera bastante 
descuidada, pero casi siempre adquirían importancia política. 
Las bandas, que en sus primeros años poseían una naturaleza 
más fraternal que delictiva, respaldaban a sus políticos preferi-
dos, operaban como sus correas de transmisión y se hacían res-
ponsables de que su voluntad se reflejara en las urnas, tal y como 
ocurría con los cuerpos de bomberos, que eran básicamente 
bandas equipadas con camiones de bomberos. Por lo general, sus 
inclinaciones políticas eran demócratas, y cubrían todo el aba-
nico desde los radicales de la década de 1820 hasta los matones 
y cargos menores de Tammany Hall17; más adelante, hacia fina-
les del siglo xix, ya había suficiente población autóctona como  

16 Fragmento de Glimpses of  New York City, de William M. Bobo, publicado por J. J. 
McCarter en 1852. Citado en The Columbia Historical Portrait of  New York (página 207), 
de John Atlee Kouwenhoven, editorial Doubleday, 1953.
17 Tammany Hall era la maquinaria política del Partido Demócrata en Nueva York, 
y tuvo mucha influencia en el periodo que va de 1854 a 1934. Tejieron sólidas redes 
clientelares y controlaron el destino de los votos, especialmente de la población inmi-
grante, en ocasiones con métodos violentos (N. del T.).



40 41

para que prendieran las inclinaciones nativistas18. En esencia, sin  
embargo, la masa era impredecible e incontrolable; cuando el 
distrito cobró entidad política, su poder llegó a ser temible. Aun-
que Nueva York nunca experimentó una revuelta de las clases 
bajas, estuvo peligrosamente cerca en muchas ocasiones: los dis-
turbios antiabolicionistas de 1834, el motín del Astor Place Thea- 
ter de 1849, los disturbios de reclutamiento de 1863. Que estos 
alzamientos representaran una oposición masiva a la aristocra-
cia reformista, a los actores ingleses y al reclutamiento forzoso 
durante la Guerra de Secesión es una verdad engañosa y a me-
dias. La república del Bowery era un polvorín de furia de clase 
prepolítica donde una mínima excusa bastaba para el estallido.

El Bowery era el foro de los barrios bajos, la orilla a la que 
iban a parar los cuerpos que no podían ser absorbidos por los 
hacinados edificios al este y al sur. Hasta cierto punto era una 
zona étnicamente neutral; siempre hubo gran cantidad de ale-
manes, irlandeses, judíos, negros y los más debiluchos de en- 
tre las personas de ascendencia anglosajona. Según una crónica  
de 1872, también estaban presentes «el español y el portugués de 
apariencia pirata, el italiano agitanado, el francés parlanchín con 
un irresistible aroma de la comuna, el mexicano bruto, el triste 
y callado “Chino Bárbaro”».19 El Bowery era el lugar donde los 
inmigrantes intercambiaban información; era muy probable que 
los recién llegados, si no eran de la nobleza, tarde o temprano 

18 El nativismo define la resistencia y la hostilidad de la población autóctona contra 
las minorías extranjeras. Ha cobrado especial relevancia en diferentes periodos de la 
historia de Estados Unidos y no siempre es racial, pues también ha habido nativismo 
anticatólico o contrario a las transformaciones sociales, como el que se dio a finales 
del siglo xviii por el miedo de que las innovaciones que trajo la Revolución francesa 
pudiese afectar la estabilidad de los nacientes Estados Unidos (N. del T.).
19 McCabe, James D.: Lights and Shadows of  New York Life; National Publishing Com-
pany, 1872. «Chino Bárbaro» («Heathen Chinee») es el título de un poema de Bret 
Harte, publicado originalmente en 1870 con el título «Plain Language from Truthful 
James», en el que parodiaba la discriminación y los prejuicios contra los inmigrantes 
chinos (N. del T.).

pasaran por ahí. Por supuesto, algunos eran incapaces de mar-
charse, ya fuese porque se enredaban en la bebida o en la pros-
titución, o porque eran asesinados por sus botas o mutilados por 
su cara bonita. Muy pronto empezó a decirse que no se podía 
caer más bajo que en el Bowery; una víctima típica fue el can-
tautor Stephen Foster, quien adquirió fama nacional antes de la 
treintena por clásicos como My Old Kentucky Home y Jeannie with the 
Light Brown Hair, pero perdió el rumbo y se bebió todo hasta su 
muerte en el pasillo de una pensión en 1864, a los 38 años. De al-
guna manera la dipsomanía y la muerte son los únicos elementos 
constitutivos de la leyenda del Bowery que siguen vigentes; hoy 
en día, las tentaciones se han ido a otros lugares, pero todavía son 
visibles sus consecuencias. 

El curso del Bowery no es muy largo. Comienza en el tradi-
cionalmente pendenciero Chatham Square (con un tentáculo 
hacia el sur que alguna vez fue el New Bowery, pero que más 
adelante fue respetablemente rebautizado como St. James Place)  
y en apenas una milla se curva hacia Cooper Square, donde la 
proa institucional de Cooper Union lo parte en dos, y se con-
vierte en la Tercera y la Cuarta Avenida. De esta última, poco 
más puede añadirse a la descripción que hizo O. Henry a inicios 
de siglo: 

La Cuarta Avenida —nacida y criada en el Bowery— se arrastra 
hacia el norte llena de buenos propósitos. 

Cuando cruza la calle 14, se pavonea por un momento con orgu-
llo a la vista de los museos y los teatros baratos. Podría convertirse 
en una buena compañera para el bulevar, su hermana de alta cuna, 
que sale hacia el oeste, o para su escandalosa, políglota y rolliza 
prima, hacia el este. Pasa por Union Square; y aquí los cascos de 
los caballos de carga parecen atronar al unísono, y recuerdan las 
huestes en marcha —¡Hurra!—. Pero ahora vienen las silenciosas 
y terribles montañas, edificios tan cuadrados como fuertes, altos 
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como las nubes, que no dejan ver el cielo, donde miles de esclavos 
se encorvan sobre sus escritorios todo el día. En la planta baja hay 
pequeñas fruterías y lavanderías y librerías… y, después, —¡pobre 
Cuarta Avenida!— la calle se desliza hacia una soledad medieval. 
En ambos lados las tiendas están dedicadas a las «antigüedades». 

Con un grito y un estruendo la Cuarta Avenida se lanza de cabe-
za hacia el túnel de la calle 34 y nunca se le vuelve a ver20.

Dejando de lado algunos detalles menores de carácter mer-
cantil, ni la Cuarta Avenida ni su parte rebautizada como Park 
Avenue South han cambiado mucho en los últimos 90 años. La 
Tercera Avenida, sin embargo, su «rolliza prima, hacia el este», 
se ha transformado hasta volverse irreconocible. Su particulari-
dad principal, el paso de tren elevado, fue abatida en 1955, y las 
manzanas chabacanas de tabernas y estancos se han demolido. 
Durante gran parte de su historia, la Tercera Avenida estuvo 
en manos de los pobres respetables, el proletariado del lumpen 
del Bowery. La Primera y la Segunda Avenida eran similares, 
también con una vía elevada que se extendía a lo largo de la Pri-
mera, más abajo de la calle 23, y a partir de esta por la Segunda 
Avenida; la vía fue derribada en 1940. A la Primera Avenida no  
se le conocía más allá de sus mercadillos ambulantes, pero la 
Segunda Avenida, de la calle 14 hacia abajo, se distinguía como 
la calle principal de una sucesión de enclaves étnicos, alema-
nes, austriacos (Klein Wien), húngaros (Goulash Row), polacos 
y ucranianos. Aunque se le recuerda más por su medio siglo 
como el Jewish Rialto, el hogar del teatro Yiddish, que durante 
su máximo esplendor se desarrollaba en unas dos docenas de 
salas a lo largo de la avenida.

Entre estas avenidas, y más al este, se extendía una colcha 
hecha con retales de asentamientos étnicos que iba cambiando 

20 Fragmento de «A bird of  Bagdad», cuento de O. Henry.

o expandiéndose periódicamente sin que se produjese una ab-
sorción capilar visible. La presencia alemana, que a partir de la 
calle Houston dominó el Lower East Side durante medio siglo 
después del fracaso de la revolución burguesa de 1848, era una 
excepción a esta regla al haber tenido un final perceptible. A 
finales del siglo xix, los alemanes eran probablemente la mi-
noría más poderosa en la ciudad, habiendo llegado a establecer 
una red muy sólida de clubes políticos, hermandades, Männer-
chors, Turnvereins y una prensa considerable, y en la Segunda 
Avenida, o la Avenida A (Dutch Broadway), había más gente 
que hablase la lengua sajona que la anglosajona. Entonces, el 
15 de junio de 1904, 1020 personas del barrio, la mayoría mu-
jeres y niños, murieron en el naufragio del General Slocum, un 
vapor de recreo que se incendió en el East River y se partió 
cerca de North Brother Island. Las víctimas, miembros de la 
congregación luterana de la iglesia de St. Mark’s, en la calle 621, 
se dirigían a su pícnic anual en Long Island Sound; su embar-
cación era una catástrofe en ciernes, con salvavidas podridos, 
botes inservibles y una tripulación incompetente. Las víctimas 
fueron tantas que el cortejo fúnebre utilizó todas las carrozas de 
la ciudad. La tragedia quebró el espíritu del barrio, y aunque se 
produjo entonces una migración masiva de las familias de las 
víctimas, la mayoría reubicándose en Yorkville, la comunidad 
alemana ya no volvió a ser la misma. Una década más tarde, 
los furibundos sentimientos antialemanes surgidos a raíz de la 
Primera Guerra Mundial supusieron el tiro de gracia. 

Al este y al sur de la zona alemana estaba la húngara, que ser-
penteaba alrededor de las calles de numeración baja y las man-
zanas frente a la costa hasta Dry Dock, alrededor de la calle 10, 
y ahí se mezclaban hasta desaparecer en el territorio judío, ema-
nando desde un centro que podría situarse en Rutgers Square  

21 Todavía en pie, aunque ahora convertida en una sinagoga (N. del A.).
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(después, Straus Square), donde las calles Canal y Essex se jun-
tan con East Broadway. Al este y al sur de este punto, la zona ju-
día se diluía hacia los barrios bajos irlandeses, entre Cherry Hill 
y Corlears Hook, algunos de los cuales llevaban habitados por 
los pobres desde la época de la revolución. El territorio chino, un 
poco hacia el oeste, comenzó con unas pocas casas en las calles 
Mott y Pell en la década de 1870, y a lo largo de los años se ex-
pandió en las cuatro direcciones, absorbiendo gradualmente los 
asentamientos étnicos que iban quedando abandonados a su al-
rededor. Un poco hacia el norte estaba la más grande de las tres 
o cuatro Little Italy de la ciudad, en este caso concentrada en la  
catedral Old St. Patrick’s, en la calle Mott esquina con Prince. 

En el lado oeste, las chabolas se extendían ininterrumpidas 
desde el pozo Battery hasta las calles numeradas con el 60. Al-
rededor de Washington Market —el gran mercado de frutas y 
verduras de la ciudad durante casi dos siglos, hasta que fue de-
molido para hacer sitio al World Trade Center y sus negocios se 
trasladaron a Hunts Point, en el Bronx— había una pintoresca 
colección de asentamientos, incluido un barrio sirio. Entre el 
antiguo St. John’s Park, en la calle Varick con Laight, y la parte 
baja de Greenwich Village se ubicaba un antiguo barrio pobre, 
habitado por anglosajones nacidos allí, hasta que la zona fue 
derribada a inicios del siglo xx por clamor popular. El primer 
barrio abiertamente afroamericano, conocido como Little Afri-
ca, iba desde la parte baja de la calle Thompson, en lo que aho-
ra es el SoHo, hasta las calles cercanas a la vieja Minetta Water, 
uno de los últimos riachuelos de la isla en ser pavimentado. El 
propio Greenwich Village acogió primero a familias prósperas 
que huían de las epidemias de cólera de inicios del siglo xix, 
pero más tarde se convirtió en una barriada heterogénea, céle-
bre por su bohemia y, como consecuencia de esta, por haberse 
aburguesado después, justo antes y después de la Primera Gue-
rra Mundial. 

Poco después de la Guerra de Secesión, la Sexta Avenida, al 
noreste del Village, alcanzó cierta fama como competencia del 
Bowery. La leyenda cuenta que la zona fue bautizada por un 
capitán de la policía notoriamente corrupto, llamado Alexander 
«Clubber» William, cuando, al ser transferido en 1876 desde la 
comisaría de la calle Oak, en la monótona zona comercial de 
la calle 30 Oeste, dijo: «He estado viviendo de carne para esto-
fado durante mucho tiempo, y ahora voy a pillar solomillo»22. 
El Tenderloin era sinónimo de prosperidad para los granujas, 
y era mucho más lucrativo que el Bowery porque sus antros de 
perversión eran más grandes y estaban frecuentados por una 
clientela más próspera. Mientras que el Bowery era un peligroso 
callejón de sombras y tentaciones por, para y de los pobres, el 
Tenderloin apelaba a quienes buscaban emociones puntuales, a 
maridos disolutos, a bomberos de visita y a empresarios de juer-
ga. Su apogeo fue relativamente breve, porque los movimien-
tos reformistas anteriores a la Primera Guerra Mundial fueron 
cerrando la mayoría de sus salones de baile, sus burdeles y sus 
locales de apuestas; pero durante los años noventa y la primera 
década del siglo xx, el Tenderloin fijó el que probablemente sea 
el estándar definitivo del vicio en un barrio. En unas cuantas 
manzanas podían hallarse establecimientos que suministraban 
toda la gama de apuestas posibles, desde el dollar stuss al baccarat 
de seis cifras; una oferta igualmente amplia de servicios sexua-
les, que variaban según la especificidad y el precio; tabernas, 
que iban desde el bebedero clandestino más desvencijado hasta 
el bar de champán más distinguido; fumaderos de opio en los 
sótanos de las casas de vecindad o en residencias elegantemente 

22 Una versión alternativa de la historia sostiene que Williams vio al abogado penalista 
Abe Hummel en el famoso restaurante Delmonico y le reprendió: «Debería compor-
tarse mejor, señor Hummel, o de lo contrario no podrá seguir comiendo los jugosos 
filetes que acostumbra». «Hablando de eso» —replicó Hummel— «a usted también 
le acaban de entregar un jugoso solomillo» (N. del A.).
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decoradas solo para ese propósito; y, claro, todo tipo de timos, 
extorsiones, estafas, fraudes o simples robos.

Hacia el oeste, arriba y abajo por la orilla del North River 
(ahora más conocido como río Hudson, que es su continuación 
hacia el norte del estado), había chabolas peores si cabe que sus 
contrapartes del East Side. El nombre dado generalmente a este 
distrito era Hell’s Kitchen, un término que al principio se refería 
específicamente a una casa de vecindad en el cruce de la calle 44 
y la Décima Avenida, y que, según se decía, derivaba del nombre 
de un suburbio londinense23; los expertos difieren sobre los límites 
precisos de la zona, pero en distintos momentos Hell’s Kitchen 
englobó todo el área al oeste de la Octava Avenida, desde la calle 
23 hasta la 59. Primero la habitaron irlandeses que ya no cabían 
en Cherry Hill, y, poco después, se les unieron negros que habían 
perdido contra los italianos la batalla —librada con navajas— 
por el sur de Greenwich Village. El distrito creció a tontas y a 
locas en una maloliente atmósfera de mataderos, fábricas de pe-
gamento y jabón y efluvios de la costa, con pegotes que cargaban 
nombres como Poverty Lane y Misery Row. A la Décima Aveni-
da se le conoció como avenida de la Muerte, sobre todo porque 
la vía de tren del río Hudson pasaba justo por su mitad, sin la 
deferencia de un paso elevado o barreras para cruzar. Los «va-
queros» montaban sus caballos delante de la locomotora, anun-
ciando su presencia conforme avanzaba desde Spuyten Duyvil  
hasta la calle Laight. El extremo norte se convirtió en un sistema 
de viaductos en la década de 1920 y la parte sur se prolongó de 
forma subterránea, al mismo tiempo en que el tren dejaba de ser 
una forma útil para el transporte urbano de mercancías. 

23 En el siglo xix se aplicaba el término «hell’s kitchen» (que se traduciría como «la co-
cina del infierno») a cualquier zona funesta o situación terrible. El mediático gánster 
y cabeza de turco Georgie Appo, por ejemplo, mostró su alivio al abandonar una 
fábrica en la que era explotado diciendo: «Me encantó dejar atrás semejante hell’s 
kitchen» (N. del A.).

La tensión creció entre los grupos étnicos, especialmente en-
tre los irlandeses católicos y los protestantes —con el Orange 
Riot de 1875— y entre los irlandeses y los negros. Los disturbios 
raciales comenzaron en la década de 1870 y culminaron con las 
catastróficas revueltas de 1901, cuando los enfrentamientos se 
apoderaron de todas las calles desde la número 25 hasta la 37, 
al oeste de la Octava Avenida, que fueron un factor importante 
en la migración de los negros hacia el norte de la ciudad algunos 
años después. Igualmente inestable era el área justo al norte de 
Hell’s Kitchen, conocida como San Juan Hill, en memoria del 
décimo regimiento de caballería24, que, no obstante los relatos 
populares, tomó las colinas epónimas en Cuba mucho antes que 
los Rough Riders de Teddy Roosevelt. La parte sur del vecinda-
rio era de los negros, un territorio que se extendía hasta la mitad 
de la calle 62, y la parte norte era irlandesa. Esto convertía la 
calle en escenario de pequeñas y constantes escaramuzas, que 
tenían como escenario la tierra de nadie de las estaciones de 
clasificación de trenes que había entre las calles 59 y 63, a lo 
largo de West End Avenue. 

Los negros empezaron a abandonar la parte media del West 
Side durante el cambio de siglo y se asentaron, primero en pe-
queños grupos, en Harlem. Harlem había sido al principio uno 
de los pueblos periféricos más pequeños de la ciudad, un lugar 
con casas de veraneo para ricos. Se desarrolló a un ritmo alar-
mante en la década de 1880, a partir de la construcción de cua-
tro líneas del tren elevado. Grandes empresas de bienes raíces e 
individuos reformistas se unieron entusiasmados en una cruzada 
para aligerar la sobrepoblación de los arrabales del East Side, 

24 Un regimiento del ejército de Estados Unidos, constituido en 1861, formado por 
gente afroamericana y a cuyos miembros se les conocía con el nombre de Buffalo 
Soldiers. Tuvieron una participación destacada en las guerras contra los indios y en 
la guerra hispanoamericana a finales del siglo xix. Durante esta última tuvo lugar la 
batalla de San Juan Hill (N. del T.)
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construyendo grandes edificios de apartamentos sólidos y bien 
planeados, donde los pisos de buen tamaño podían alquilarse a 
precios inferiores o comparables a los cuartos sin ventilación de 
los gallineros del sur de la ciudad. El proyecto fue un éxito, al 
menos en la medida en que Harlem se pobló de inmediato, pero 
el ritmo de la inmigración hizo que el Lower East Side se repo-
blara constantemente. Pronto, Harlem se pareció a una versión 
ordenada y asimilada de la parte baja de la ciudad, menos tribal 
y con más clase media, aunque también con sus territorios ét-
nicos, entre los que había dos Little Italy —una alrededor de la 
calle 114 Este, la otra cerca de la calle 110 y Amsterdam— y un 
gran barrio escandinavo que incluía el corazón comercial de la 
calle 125. Para la década de 1890, Harlem se había convertido, 
de hecho, en un barrio periférico, comparable al recientemente 
anexado Brooklyn. Se construyeron estaciones de metro; las igle-
sias crecieron como hongos. Harlem tuvo sucursales de las gran- 
des cadenas comerciales del sur de la ciudad y un cinturón de 
«teatros legítimos»25 y de vodevil que, para las compañías y los 
shows itinerantes, eran la parada inmediatamente previa o in-
mediatamente posterior a Broadway. Pronto, Harlem fue cele- 
brada como una zona respetuosa con la ley, familiar, con un nivel  
de monotonía digno del más alto estándar de las afueras. 

Alrededor de 1902, la prensa blanca empezó a prestar aten-
ción a la afluencia de negros hacia las manzanas situadas entre 
las calles 133 y 135, entre Lenox y la Séptima Avenida, e inves-
tigaron los motivos —no de los colonizadores, sino de aquellos 
blancos que les alquilaban sus apartamentos—. Se les acusó de 
traición. Se formaron consejos de ciudadanos blancos al estilo 
del sur de Estados Unidos. Al final, el dinero se impuso, en par-
ticular después de que la astuta empresa negra de bienes raíces 

25 Una denominación que data del siglo xvi y se refiere a los teatros que estaban auto-
rizados para montar obras de teatro de autores clásicos (N. del T.).

Nail and Parker comenzara a hacer negocios con grandes lotes 
de edificios. Su venta en 1911 de diez edificios de apartamentos 
en la calle 135 a los depositarios de la iglesia St. Philip’s Colored 
Presbyterian Episcopal inició una tendencia que dio lugar a que 
las prósperas iglesias negras del West Side llegaran una detrás 
de otra con sus congregaciones. El barrio creció ininterrumpi-
damente durante la década de 1920, por el sur hacia la parte 
superior de Central Park, por el oeste hacia Morningside y St. 
Nichola Park, por el este hacia la Quinta Avenida, y por el norte 
casi hasta Washington Heights. Para la Segunda Guerra Mun-
dial, Black Harlem se extendía casi de un río al otro por encima 
de la calle 125 y rebasaba los Polo Grounds. En conjunto y con 
relativa facilidad, el barrio había cambiado su rostro por com-
pleto en menos de un cuarto de siglo, y los afroamericanos, tra-
dicionalmente el grupo étnico más vulnerable de Nueva York, 
halló dónde echar raíces.

* * *

La estabilidad local ha sido una especie de quimera en la histo-
ria de Manhattan. En muchos, si no es que en todos los casos, 
especialmente después de las grandes oleadas de inmigración, al  
esforzado asentamiento de un grupo étnico en alguna zona le se-
guía una mudanza inmediata hacia otro lugar. Las únicas cons- 
tantes eran: (1) las mejoras en estatus y salario espoleaban a las 
personas a abandonar sus barrios, antes que a mejorarlos y (2) 
dentro de Manhattan, ese movimiento era siempre hacia el norte. 
En retrospectiva, los intentos por hallar algo de lógica a este flujo 
no han sido muy exitosos. Un observador en 1904, por ejemplo, 
pensó que había descubierto una suerte de orden natural: 

Es un hecho curioso que los franceses pobres se mudan con frecuen-
cia a los barrios que los negros empiezan a abandonar. Los negros 
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usualmente han mantenido a raya a los irlandeses… Los judíos, 
como norma, siguen a los franceses o a los italianos, y ocupan las 
posesiones que se han quedado libres debido a los prejuicios anti-
semitas26. 

Estas afirmaciones no solo se han demostrado erróneas con el 
tiempo, sino que incluso en su época no eran más que verdades 
a medias. El movimiento era tan fluido como constante, y sus 
patrones eran tan aprensibles como el mercurio. 

La gran maquinaria del movimiento todavía no se ha detenido 
en Manhattan, ni es probable que lo haga en un futuro cercano. 
En un principio la tarea consistía en ganarle terreno a la natu-
raleza, cortar los árboles, desalojar a los animales, aplanar los 
desniveles, drenar los estanques, cerrar el paso a los riachuelos, 
enterrar las ciénagas, destruir las rocas. Las veintitantas millas 
cuadradas de la isla de Manhattan parecían interminables en 
un principio, e incluso cuando los motores del llamado progreso 
se fueron acercando hasta formar el sonido ininterrumpido de 
una trilladora, incluso cuando la isla fue cercada, parcelada y 
demolida para ser reconstruida sobre sí misma, este movimiento 
siguió pareciendo interminable. La conquista de Manhattan fue 
un microcosmos de la conquista de todo Estados Unidos, donde 
se asumió que el espacio podía malgastarse y que aún quedaría 
suficiente como para maquillar los errores cometidos. En Nueva 
York, la tierra salvaje se borró del mapa de manera mucho más 
concisa y completa, para que su lugar fuera ocupado por una 
jungla humana. 

El hacinamiento en los barrios de Manhattan no se debió  
a ninguna inclinación hacia la economía espacial, sino simple-
mente a la crueldad de la economía financiera. Cuando los ha-
bitantes de un barrio alcanzaban cierto grado de prosperidad,  

26 Hughes, Rupert: The Real New York, The Smart Set Publishing Co. (página 241), 1904.

desechaban su vecindario, y sus sucesores en el peldaño de abajo 
lo conquistaban y lo habitaban. Este relevo se ritualizó pronto; 
durante años, el primero de mayo fue el día en el que expiraban 
todos los contratos de alquiler, y ese día se producían migracio-
nes masivas, familias arrastrando edredones y retratos ancestra-
les por las calles, como si parodiaran las migraciones en caravana 
hacia el oeste. Cuantas más mudanzas realizara una familia, más 
americana se volvía, tanto porque su movimiento ascendente 
indicaba un mayor grado de éxito material, como porque im-
plicaba un principio entrópico: la cohesión de la unidad étnica o 
cultural no podía sobrevivir a demasiados desplazamientos. Gra-
dualmente, los migrantes se mezclarían con las demás comuni-
dades, y los hijos de herencias dispares que asistían a la misma 
escuela desarrollarían más cosas en común entre ellos que con 
sus padres. Podría decirse, también, sin ser demasiado reduccio-
nista, que mientras la asimilación se mudaba hacia el norte de la 
ciudad, el éxito se alejaba de las costas, hacia la legendaria Quin-
ta Avenida. Los inmigrantes a quienes iban bien las cosas, o sus 
hijos, podían cartografiar su progreso a través de sus sucesivos 
domicilios. Esto se convirtió en parte del vocabulario de las his-
torias de éxito; relatos de personalidades como Al Smith o Irving 
Berlin recalcan invariablemente su ascenso desde la calle Oliver  
o Monroe a las zonas prominentes del norte de la ciudad. 

Mientras tanto, el tejido físico de los arrabales originales, que 
seguían sobrepoblados, se descomponía sin que a nadie le im-
portara demasiado, ni siquiera a sus propios habitantes, en tan-
to que pensaban que tendrían la oportunidad de mudarse a otro 
lugar. Seguramente no sea coincidencia que los primeros inten-
tos serios por mejorar las condiciones en esos barrios bajos no 
se produjeran hasta que Manhattan se hubo quedado casi sin 
terreno edificable. La perspectiva de que Manhattan solo po-
dría seguir construyéndose sobre sí mismo significó que el flujo 
migratorio debía ser redirigido hacia afuera, y esta eventualidad 
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fue uno de los factores que llevó a la anexión en 1874 de Kings-
bridge, Morrisania y West Farms, aquello que se acabaría con-
virtiendo en el Bronx, y la consolidación definitiva del Greater 
New York en 1898. No fue sino hasta bien entrado el siglo xx 
que los territorios lejanos de Queens, el sureste de Brooklyn, el 
norte del Bronx y Staten Island se urbanizaron completamente, 
y, en ese punto, el ciclo tenía que volver a Manhattan. De esta 
manera, el emblema heráldico de la ciudad pasó de la imagen 
de un termómetro a la imagen del gusano uróboros27, con su 
cola siempre en la boca.

27 Una serpiente enroscada que se come su propia cola. El símbolo data del antiguo 
Egipto y aparece en regiones tan diversas como la India y los países nórdicos (N. del T.). 

Imagen del Bowery, en torno a 1900

Décima avenida, conocida como avenida de la Muerte




