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prefacio
HASTA HOY, MI TRABAJO se había centrado en la realización de 
guías de campo. Para ello profundicé de manera sistemática en el estu-
dio de todos los tipos de ave que hay en Europa. Cinco volúmenes du-
rante la década de los setenta, ordenados según el hábitat o las regiones 
biogeográficas, a los que siguió, en los ochenta, una guía de identifica-
ción pura y dura. Recuerdo, aunque haya intentado olvidarlo, lo difícil 
que se volvía esa clase de labor en su recta final, cuando se aproximan 
los plazos de entrega y aún quedan detalles que resolver. Pormenores 
que acaban por convertirse en todo un tratado a menor escala.

Con esta obra, al principio, mi intención fue realizar un compendio 
de las impresiones que me causaban los pájaros que se veían desde la 
ventana de mi taller en invierno. Un libro sencillo sobre unas cuantas 
especies, con dibujos esbozados por mí. Todo empezó con el verderón 
común. Fue la atracción que me despertó (y los estudios que hice sobre 
otros que no se le parecían pero que eran muy corrientes) lo que me 
animó. Pero únicamente quería mostrar las diferencias, los colores y las 
expresiones de individuos aislados. Después de un par de años pintan-
do y analizando este tipo de ave, empecé a vislumbrar una posible es-
tructura que daba forma a mi trabajo. El problema era que se quedaban 
fuera cincuenta y ocho variedades que habían captado mi interés. Todas 
merecedoras de igual atención y con tal cantidad de rasgos fascinantes 
y distintivos que, a pesar de que el tiempo pasaba, creí que era necesario 
incluirlas. A sólo unos pocos días de la fecha prevista para que el libro 
entrase en imprenta, me encontré a mí mismo absorbido, por ejemplo, 
por los zorzales reales, que acababan de llegar del norte, y confronta- 
do, por tanto, con nuevos personajes que habían de incorporarse al vo-
lumen. Es increíble que esta obra haya acabado por completarse. 

Quiero agradecer a mi esposa, Ragnhild, por su comprensión du-
rante todo el tiempo que me secuestró este proyecto. Gracias también 
a Martin, Annika y a Pontus, de la editorial, por su paciencia y orienta-
ción, indispensables para que este libro haya encontrado a sus lectores.

Lars Jonsson 
Hamra, 11 de noviembre de 2015
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introducción
FESTIVIDAD DE SANTA LUCIA. 13 de diciembre de 2012. En los 
últimos días, la nieve ha ido, poco a poco, en aumento, hasta dejar 
hoy una capa de unos buenos veinte centímetros de grosor. La noche 
pasada, la temperatura descendió hasta los cinco grados bajo cero, y 
da la sensación de que sigue manteniéndose en negativo. El cielo es 
de un gris plomizo y, según el pronóstico del tiempo de esta mañana, 
puede que caiga otra nevada a lo largo de la jornada impulsada por los 
vientos procedentes del este. He optado por ponerme unos gruesos 
pantalones impermeables, ya que aún no han despejado el trecho del 
camino que desciende hasta el mar, tras la granja de Lennart Ödman. 
Va a ser un poco laborioso bajar hasta los herbazales costeros.

Pienso en las aves de invierno. Y en el paisaje del sur de Gotland. 
Es realmente gélido. La luz no logra penetrar de forma adecuada. 
Miro la superficie blanca y trato de compararlo con el aspecto que 
tendrá en marzo o abril. El tipo de disquisiciones que suele ocupar 
la mente de los pintores y artistas. ¿Cómo de blanco es, en realidad, 
el blanco? 

Campos lechosos rodeados de hileras de setos de endrinos, espinos 
y, de manera ocasional, manzanos silvestres. La nieve se extiende por 
las ramas de los árboles. Sólo en sus extremos puede la brisa ligera 
agitar un poco los minúsculos tallos. Un pequeño grupo de gorriones 
comunes parece reflexionar sobre lo que le depara el día, encarama-
do a nuestro intrincado arbusto de madreselva. Justo ahí, en la tapia, 
coloqué no hace mucho unos cuantos cañamones; sin embargo, los 
que no se comieron en su momento se encuentran ya cubiertos por 
la nevada. Posados así, constituyen, probablemente, de todas las es-
cenas cotidianas relacionadas con las aves, la más invernal que uno 
pueda imaginar; sin duda, un buen modo de comenzar la jornada. 
Ayer me conecté a Internet, eché un ojo a la página de la Sociedad 
Sueca de Ornitología y me descargué la lista de las treinta especies 
más frecuentes avistadas en el marco del programa «Aves de Invierno  
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a Nuestras Puertas», que esta institución elabora cada año tras pe-
dirles a los suecos que les envíen detalles acerca de los pájaros que se 
han encontrado en los comederos durante el último fin de semana de 
enero. Más de diecinueve mil personas han enviado sus respuestas. El 
recuento ha dado lugar a la creación de un ranking nacional que mues-
tra las variedades más comunes que han hecho acto de presencia en 
los dispensadores de semillas y en los racimos de bolas de grasa de to- 
da Suecia. Un posible e interesante punto de partida a la hora de 
decidir qué aves incluir en este libro. No obstante, me he permitido 
cierta libertad en la elección y he incorporado al conjunto algunas 
que a mí me gustan de manera especial, que veo cerca de casa en mis 
paseos y que asocio con la estación fría.

La selección, como todos los años, está encabezada por el carbone-
ro común, el visitante más habitual. Esta circunstancia se debe, sobre 
todo, a lo mucho que abunda y a lo repartido que, por norma general, 
se halla por todas las latitudes; quizá también a que no duda nunca 
en dar buena cuenta de la más solitaria de las pequeñas esferas de 
sebo o en acercarse al más imperceptible dispensador lleno de pipas 
de girasol que cuelgue de cualquier balcón o barandilla. El resto de 
aves que coronan la clasificación son el gorrión molinero, el verderón 
común, el escribano cerillo, el herrerillo común y el mirlo común. Por 
lo demás, desde que comenzó a elaborarse el censo anual, en 2006, 
las posiciones han ido variando, pero entre los treinta primeros pues-
tos siempre aparecen aquellos que, habitualmente, asociamos con los 
comederos invernales: el trepador azul, el camachuelo común, el go-
rrión común, el pinzón real y demás.

Al pasar junto a los establos y salir a la carretera, me encuentro 
con cinco jilgueros europeos posados sobre unas achicorias marchi- 
tas que hay a un lado del camino. La verdad es que se trata de una 
visión que me alegra; en parte por materializarse justo en este mo-
mento y, en parte, porque me recuerda que dicha especie se halla, de 
hecho, en la lista, un poco por debajo del vigésimo puesto.

Cuando uno piensa en las aves de invierno en general, nos vie- 
nen en gran medida a la cabeza aquellas que pasan esa estación del 
año en el norte, adaptadas al frío y la nieve, como, por ejemplo, el 
arrendajo funesto, el cuervo grande, el urogallo, el águila real, el car-
bonero montano y el cárabo común, o ciertas aves que son capaces de 
invernar en tierras heladas siempre que haya cerca alguna extensión 

de agua abierta, como el ánade azulón, la serreta grande, la gaviota 
reidora o el gavión atlántico, con los que uno suele toparse al dar un 
paseo invernal por las costas norteñas. No en vano, en muchas pobla-
ciones, la alimentación organizada de estas aves se lleva a cabo en los 
estanques de los parques, que requieren bombas de agua para evitar 
que se congelen; esto atrae a una mezcla muy heterogénea de patos, 
gaviotas, córvidos y gorriones, aunque, por supuesto, no existe ningún 
catálogo estricto o cerrado de las especies que pueden acudir a la co-
mida que se les ofrece. Sin embargo, a pesar de ello y del hecho de que  
varias de ellas se encuentren en los censos anuales de las «Aves de 
Invierno a Nuestras Puertas», he preferido, por mi parte, excluir todas 
las especies acuáticas. He cogido del tirón las primeras sesenta inclui-
das en las clasificaciones de los últimos años y, a continuación, he eli-
minado aquellas de patas palmeadas, es decir, los patos y las gaviotas. 
Luego, he agregado la perdiz pardilla, la cual, por sorprendente que 
pueda parecer, no se halla incluida en ninguna de las listas (aquí, en 
el sur de Gotland, donde yo vivo, es todavía relativamente común, y, 
si nieva, hiela o, sobre todo, si el agua llega a congelarse, suele entrar 
con facilidad en los jardines de las afueras, pues se trata de un ave que 
se siente muy a gusto merodeando por granjas y parcelas; de hecho, 
yo mismo me la he encontrado muchas veces en mi punto de ali-
mentación).

El lugar donde, por norma general, doy de comer a las aves está 
junto a mi taller de trabajo, a un kilómetro, más o menos, de la casa 
principal de la finca. Es un granero situado al lado de una robusta ar-
boleda, que cayó en desuso al final de los años cincuenta y que acondi-
cioné para trabajar en él. A través de una de sus ventanas se ven robles 
muy grandes, un limero, unos cuantos avellanos y otra serie de árboles 
como el arce noruego, el fresno, el abedul y un enorme arbusto de en-
drino. Todos bordean un pasto a cielo abierto en el que los espinos, las 
rosáceas y unos pocos enebros se recortan contra el mar de fondo, el 
cual puede verse a varios cientos de metros al sureste. Antes de llegar 
al estudio, atravieso un área de matorrales llena de plantas de cultivo 
doméstico (un peral silvestre ya maduro, unos lilos, unos cerezos, unos 
manzanos y unos ciruelos); todos ellos forman una suerte de muro 
que nos separa de nuestros vecinos, que sólo vienen en verano.

Quizá mi situación geográfica me coloca en una posición algo sin-
gular a la hora de alimentar y observar a las aves. Vivo en mitad de  
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