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Lo vimos por primera vez en 2007, en un primer episodio signi-
ficativamente titulado «El humo ciega tus ojos», garabateando 
servilletas con gesto reconcentrado en un bar de los de antes 
(uno de esos locales en los que, como escribe Luis Buñuel en Mi 
último suspiro, uno puede pasar largos ratos de ensueño, «hablan-
do casi siempre consigo mismo»1). Hasta que el camarero lo saca 
de su ensimismamiento, Don Draper parece entregado a un soli-
loquio mental que intuimos, por el rictus de su rostro, más bien 
desolador. Su traje ajustado como un guante y su gesto indolen-
te nos advierten de que Don es la expresión viva y cristalizada 
del sueño americano, la conquista hecha efectiva por aquel ca-
pitalismo prometeico soñado por la generación de Henry Ford. 
Su mirada abismada y la forma de apurar la copa, de dar caladas 
desesperadas al cigarrillo, denotan en cambio que algo anda mal 
en su interior. Los lingotazos de alcohol y ese humo que ciega 
sus ojos dibujan un imaginario hedonista y secretamente auto-
destructivo que nos atrae sin remisión, quizá porque contrasta  

1 Luis Buñuel, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 2010, p. 49.
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Matas o Jorge Carrión y verdaderos aca-fans (como diría el teó-
rico de la comunicación Henry Jenkins) como Fernando de Fe-
lipe, Concepción Cascajosa o Iván Pintor. El ensayo convive go-
zosamente con lo testimonial, la pasión por la teoría con el puro 
placer del espectador, en una sucesión de tragos literarios en 
serie que se aproximan a la obra de Weiner —también presente 
en este volumen a través de una extensa y reveladora entrevis-
ta— desde ópticas bien distintas: la narratología y la teoría de la 
comunicación, los estudios comparados, la sociología, la teoría 
de los géneros, la filosofía, la historiografía, la psicología social, 
el psicoanálisis o la pura literatura sin aditivos. Como coordina-
dores de este volumen, queremos agradecer a todos los autores 
su entusiasmo, esfuerzo y conocimiento, vertidos en un conjun-
to de ensayos iluminadores que nos han ayudado a repensar Mad 
Men de modos que antes ni siquiera habíamos podido imaginar. 
También queremos agradecer especialmente a nuestros edito-
res, Rubén e Irene, su confianza en nosotros y la libertad y las  
facilidades que nos han brindado para llevar a cabo este libro que,  
desde el momento en que comenzamos a darle vueltas como 
una simple idea, soñamos con publicar en Errata naturae. 

Raquel Crisóstomo y Enric Ros

poderosamente con el mucho más puritano mundo de hoy. Don  
es la encarnación en la pantalla del espíritu del «hombre-mila-
gro» de la publicidad, David Ogilvy, pero también es una especie 
de Meursault estadounidense, el inolvidable personaje de Al- 
bert Camus, que encuentra en la permanente resaca una forma 
de olvidar el (doloroso) triunfo del día anterior. Al fin y al cabo, 
aunque ni siquiera sean conscientes de ello, Draper y la mayoría 
de los personajes de la serie son víctimas de ciertas angustias exis-
tenciales que, cincuenta años después, resultan tremendamente 
familiares para el espectador de hoy. Mad Men es la expresión de 
una crisis vital; quizá por eso casa tan bien con nuestro presente. 
Sus protagonistas —como también nos ocurre a nosotros, sus 
posmodernos (y precarios) continuadores— se sienten desborda-
dos por una sucesión de transformaciones sociales vertiginosas. 
Como su propio creador ha confesado, más allá de una aparente 
revisión del pasado con vocación retrocool, se trata de viajar a un 
periodo de encrucijada de la historia reciente, en el que extraña-
mente convivieron el triunfalismo y la desesperación, el sueño 
americano y la resaca metafísica, el asalto (capitalista) de los cie-
los y el descenso a los infiernos.

Si algo caracteriza la creación de Matthew Weiner es su volun-
tad de introducirnos en el interior de lo que podríamos denomi-
nar «la mente americana», apelando a un modo de representación 
que conecta con las grandes obras de la «generación perdida» de 
la literatura y del cine, con el ennui existencialista, con los lujosos 
melodramas del Hollywood clásico o con las mejores narracio-
nes del yo. Por eso escribir sobre Mad Men es forzosamente hacer-
lo sobre cine y literatura, y también sobre los traumas recientes 
de la historia estadounidense, los claroscuros del capitalismo, la 
historia cultural del alcohol, el régimen patriarcal y el feminismo, 
o el imaginario del hogar, entre otras muchas posibilidades. 

Este libro propone una visión poliédrica, o más bien «rizo-
mática», de Mad Men, a cargo de escritores como Enrique Vila- 
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Nacido en 1965, Matthew Weiner apenas tiene edad para recor-
dar la época de la que su serie Mad Men ha llegado a ser casi un 
sinónimo. Su despacho es exactamente lo que se podría esperar 
del creador de Don Draper: una elegante combinación de mo-
biliario moderno de mediados del siglo xx, incluido un mueble 
bar repleto de licores de las mejores marcas. Pero resulta que 
el mobiliario estaba incluido en el edificio, que se proyectó en 
1955, y los licores, en su mayoría regalos, están desaprovecha-
dos: Weiner prácticamente no bebe.

La sensibilidad del showrunner de Mad Men se revela al ob-
servar más atentamente. Una imagen enmarcada del set: se ha 
tomado desde detrás de las cabezas de los actores y muestra al 
equipo de la serie. Hay una fotografía en blanco y negro donde se 
ve conversando a Groucho Marx, Alice Cooper y el compositor 
Marvin Hamlisch. Hay una tarjeta que uno de los cuatro hijos 
de Weiner le hizo para el día del padre; en ella se lee «Dad Men», 
escrito a lápiz rojo y negro. Hay una instantánea de Stedman 
Graham (el novio de la comunicadora estadounidense Oprah  
Winfrey), porque el equipo de la revista Vanity Fair fotografió 
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la mesa de Weiner al poco de haber hecho lo propio con la de 
Oprah, y Weiner se interesó entonces por lo que había sobre la 
mesa de ella. Las estanterías rebosan novelas, ensayos y poesía, 
desde los Diaries of  Old Manhattan1 a libros del poeta Billy Col- 
lins, pasando por Moby Dick. 

Da la impresión de que Weiner, que ganó en su día el con-
curso televisivo Jeopardy!, y en cierta ocasión se puso de pie de 
un salto para bailar al son de la canción «Zou Bisou Bisou» en 
vez de dar indicaciones a Jessica Paré (Megan Draper), nunca 
duerme. Nuestra entrevista se llevó a cabo en cuatro sesiones a 
lo largo de casi dieciocho meses: es decir, dieciocho meses rea-
les. En la serie transcurrió aún más tiempo durante el mismo 
periodo, pero revelar cuánto, exactamente, sería, en el universo 
de Weiner, un spoiler. Nuestras conversaciones se desarrollaron 
a última hora de la noche, después de que Weiner hubiera pasa-
do jornadas enteras en reuniones de preproducción, asistiendo 
al montaje de la serie y a las mezclas de sonido o en el set y la 
sala de guionistas… y sólo podíamos sentarnos a hablar aquellas 
raras noches en las que no tenía que ponerse a escribir. Inclu-
so con ese horario, Weiner llega al trabajo cada mañana inspi-
rado por alguna película que ha visto, por un artículo que ha 
leído o por un poema del que se ha acordado. (Tengo la suer-
te de ser una de las guionistas de la serie). Weiner inicia cada  
una de las temporadas de Mad Men releyendo el prólogo que 
escribió John Cheever para sus Cuentos completos2: «A un escritor 
se le puede ver aprendiendo torpemente a andar, a anudarse la 
corbata, a hacer el amor y a comerse los guisantes con tenedor. 
Parece muy solo y decidido a instruirse a sí mismo». La vida de 

1 En The Hone and Strong Diaries of  Old Manhattan (Nueva York, Abbeville Press, 1989), se reco-
ge una selección de entradas de los diarios respectivos de Philip Hone (1780-1851) y George  
Templeton Strong, personajes de la vida pública de Nueva York durante los tres primeros 
tercios del siglo xix. (Todas las notas de la entrevista son del traductor).
2 John Cheever, Cuentos completos, Barcelona, RBA, 2011. 

un showrunner casi no le deja tiempo para estar solo, pero da la 
impresión de que Weiner está siempre instruyéndose a sí mismo.

matthew weiner: ¿Sabes que yo me suscribí a The Paris Review3 
con catorce o quince años? Siempre leía las entrevistas; me ayu-
daron de verdad. 

semi chellas: ¿Cómo te ayudaron?

m. w.: De entrada, los entrevistados eran gente que hablaba de 
escribir como si fuera un trabajo, y decían mucho: «No lo sé». 
Cuando eres un chaval, ayuda oírle decir a alguien: «No lo sé». Ade- 
más, en esas entrevistas se preguntaban cosas que yo les habría 
preguntado a los escritores, sólo que me habría dado vergüenza 
hacerlo; como, por ejemplo: «¿Cuándo escribes?».

s. c.: ¿Cuándo escribes?

m. w.: Para Mad Men escribo por la noche porque tengo que ha-
cerlo; excepto los domingos, que escribo todo el día y toda la 
noche. Si estoy haciendo algo por mi cuenta siempre termino 
escribiendo a última hora de la noche porque lo dejo todo para 
más tarde; pero si tengo un plazo de entrega, escribo las veinti-
cuatro horas del día.

s. c.: De pequeño, ¿sabías que escribir era el trabajo que querías 
hacer?

3 The Paris Review, la revista literaria estadounidense fundada en 1953 en la que se publicó 
originalmente esta entrevista, incluye en todos sus números una o más entrevistas en pro-
fundidad con autores literarios: Weiner se refiere a ellas a continuación. Existe una recopila-
ción en castellano de algunas de las más destacadas: The Paris Review. Entrevistas (ed. Ignacio 
Echevarría), Barcelona, El Aleph, 2007. 
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