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¿Y cómo ser poeta todavía,
si ahora ya sabemos demasiado
y la escritura es sobre el escribir,

y después que se han muerto las ideas
y el sueño del juguete aquel del arte,
el fondo que nos mueve, el sí o el no

tercos, el sordo amor de cada día,
no se dice en doctrina ni en canción?

Pese a todo, tú llegas, Rafael,
a revestirte el manto antiguo, hoy mustio,

y gustas el licor de la palabra
como desde muy lejos, con distante
ironía, con voz de quien no olvida

que hablar es un papel en una escena
que no hemos inventado, y donde, extraños,

nos miramos actuar, sin aplaudirnos…

José María Valverde (3-II-1980)
Disturbios del conocimiento
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PRESENTACIÓN:
LA COMUNIÓN DE EXPERIENCIA

Y EXPERIMENTACIÓN
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Una palabra con la que captar la esencia de la figura de Rafael Argullol. La pes-
quisa se erige en una tentativa quimérica debido al carácter poliédrico y vital del 
personaje a calificar. Cualquier afán de apresar su fulgor intelectual en las rígidas 
coordenadas de los conceptos queda invalidada, en su misma raíz, por la duc-
tilidad intelectual de su destinatario. Por ello, lejos de servirnos de las palabras, 
mejor buscar la complicidad de la imagen para intentar capturar el fuego de su 
pensamiento y, en el seno del marasmo de potenciales imágenes evocadoras, sería 
el archipiélago la que mejor se concilia con la empresa a efectuar. Por un lado, la 
realidad del archipiélago encarna la complejidad y, sobre todo, transversalidad de 
su propuesta y, por el otro, traza los rasgos que configuran las arterias de la obra 
que se presenta a continuación.

Ulteriormente, para nutrir más el escenario en el que se materializará la repre-
sentación, se incorpora la idea del retrato polifónico. Así reza parte del subtítu-
lo de la obra, completando la anterior imagen del archipiélago, y que ejemplifica 
diáfanamente el objetivo del proyecto. El fin del mismo, tan sencillo y tan utópico, 
según el mirador desde el que se contemple, radica en el dibujo, llevado a cabo por 
compañeros de travesía personal, profesional e intelectual, del pensamiento de Ar-
gullol, partiendo del significado que para ellos posee la personalidad del escritor. 
Un retrato hecho de múltiples manos, una sinfonía compuesta por diversas voces 
para acechar un grito que genera infinitos ecos.

No obstante, para acometer el proceso de pintura del retrato, se intentó ser lo 
más fiel posible al espíritu de su inspirador. El mosaico debía ser realizado desde el 
carácter elusivo, metafórico y dinámico, alejándose por completo de sesudos pane-
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gíricos o extensas loas hacia su figura. La apuesta en la elaboración de la sinfonía 
estribaba en el carácter atonal de la misma, la esencialidad de capturar, desde la 
virulencia del aforismo, fragmento o imagen, la fuerza del espíritu de Rafael Ar-
gullol. Por ese motivo, se decidió que cada colaboración plantease el sentido de su 
pensamiento desde las coordenadas, en primer lugar, de un fragmento de la obra 
del escritor. A continuación, se pidió lo análogo pero, en esta ocasión, sirviéndose 
de las palabras de otro autor y, finalmente, de una imagen que aludiese al significa-
do del escritor para los colaboradores. El objetivo era trazar una cartografía desde 
la originalidad, diseñar una topografía elusiva, en la que el vigor del instante y de 
lo fragmentario gozasen de la absoluta primacía.

A su vez, desde el instante inicial, esta melodía polifónica fue concebida desde 
la vertiente de un generoso experimento forjado a través de la experiencia de los 
diferentes componentes de la misma. Siguiendo el hilo que establece Argullol en su 
definición de la literatura, entendida esta como la unión de experiencia y experi-
mentación, el hontanar que alimenta la obra debe ser ubicado en esta perspectiva. 
El proyecto consiste en un experimento, dada la heterogeneidad y originalidad de 
su composición, que surge de la experiencia de todos aquellos que forman la cons-
telación vital de Rafael Argullol.   

Un hermoso experimento, cabe puntualizar, en el que entran a formar parte 
varios experimentadores. En primer lugar, Laura Claravall y Xavier Grass, los edi-
tores de Ediciones del Subsuelo quienes, desde el primer momento, han apoyado y 
realzado, con sus valiosas aportaciones, la generación del libro. Fruto de sus con-
sejos e incondicional respaldo se han podido edificar los cimientos que sostienen 
la morada de la obra. 

Posteriormente, los verdaderos artífices de la obra, los más de cuarenta colabo-
radores que han ofrecido, desde su generosidad y sabiduría, la savia que alimenta 
la esencia del libro. Recibieron con ilusión la solicitud de la colaboración, respon-
dieron con calidez y ofrecieron, finalmente, una aportación admirable.
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Más aún si cabe, el experimento adoptó tintes que podían ser calificados de 
épicos en el momento en que, completada la etapa de la recepción de las colabo-
raciones, para sorpresa de quien les escribe, ninguna de ellas se repetía. No había 
ninguna reiteración, ni en el fragmento, tanto de la obra de Argullol como de cual-
quier otro autor, ni en la imagen. Ninguno de los partícipes del experimento había 
coincidido en los colores, matices o tonalidad de su trazo, reafirmando, por un 
lado, la plena individualidad e inconmensurabilidad de la aportación y, por el otro, 
el carácter multidimensional de la figura de Argullol. Ante la ausencia de repeticio-
nes se hizo palpable la heterogeneidad radical del pensamiento de Argullol quien, 
para más de cuarenta personas, siempre su definición estará marcada por los tintes 
de la diferencia, novedad y complejidad. 

Oriol Alonso Cano
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RETRATO POLIFÓNICO
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No obstante, esta paradoja del remolino concernía a la mayoría de las actitudes: 
era tan bella la forma del remolino, tan hermoso su movimiento, tan embriagador 
su vórtice, signos todos de la desaparición de un mundo y el advenimiento de otro, 
que apenas teníamos ojos para reparar en los restos de las naves que naufragaban, 
y a nuestros oídos el estruendo, en lugar de ser el sonido inquietante de quiebras 
irreparables, era la melodía entonada por las ninfas que anunciaban los tiempos 
mejores, aquellos que nos traerían perpetuamente celebración y descubrimiento. 
Y ante la turbia magnificencia del remolino, todo sacrificio era deseable. 

Visión desde el fondo del mar 

Alejandro Häsler
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El drama ha terminado. Entonces ¿por qué se adelanta alguien? Porque uno sobre-
vivió al naufragio. Ocurrió que, después de la desaparición del Parsi, yo fui aquel a 
quien el Destino ordenó tomar el lugar del remero de proa de Ahab, cuando éste 
asumió el puesto vacante: el mismo que, cuando en el último día tres hombres 
fueron lanzados del bote sacudido, cayó por la popa. Así, flotando al margen de la 
escena sucesiva, y observándola por completo, cuando me alcanzó la succión se-
miextinguida del barco, fui atraído entonces, pero despacio, hacia el abismo que se 
cerraba. Cuando lo alcancé, se había convertido en un charco cremoso. Entonces, 
giré y giré como otro Ixión, siempre contrayéndome hacia la negra burbuja, como 
un botón, en el eje de ese círculo lentamente rotatorio. Hasta que, al alcanzar ese 
centro vital, la burbuja negra reventó hacia arriba, y el ataúd-salvavidas, liberado 
ahora por razón de su ingenioso resorte y, subiendo con gran fuerza debido a su 
gran flotabilidad, salió disparado y quedó flotando a mi lado. Sostenido por ese 
ataúd, durante casi todo un día y una noche, floté por un océano blando y funéreo. 
Los inocuos tiburones pasaban a mi lado como si llevaran candados en la boca; los 
salvajes halcones marinos navegaban con picos envainados. Al segundo día, un 
barco se acercó, y por fin me recogió. Era el Raquel, de rumbo errante, que retroce-
diendo en busca de sus hijos perdidos, encontró sólo otro huérfano.

Herman Melville 
Moby Dick
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Alejandro Häsler, Homenaje a Tarkovski, 2000, colección privada




