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Los pintores y los teéricos de China tenian la costumbre de con-
signar por escrito sus ideas sobre el arte pictérico. Esos escritos,
atesorados a lo largo de los siglos, forman un importante corpus.
Si bien varias obras aparecidas en los tltimos afios' han contri-
buido a dar a conocer a los lectores franceses algunos textos basi-
cos, queda toda una parte inexplorada donde encontramos
palabras ricas en meditaciones y en experiencias vividas. Y las con-
sideraciones de orden mas técnico contenidas en ellos no tienen
un interés menor. Nos permiten, ciertamente, ahondar mas en el
secreto de la pintura china; pero sobre todo, en cierta medida, nos
plantean preguntas sobre nuestras précticas pictdricas actuales.
La presente obra retine por primera vez un conjunto de textos
que consideramos esenciales, textos que se escalonan a lo largo
de mds de un millar de anos, desde los T’ang (618-907) hasta los
Ts’ing (1644-1911). Aqui podria surgir una pregunta: ;es legitimo
yuxtaponer escritos que se extienden a través de un perfodo tan largo?
Naturalmente, no ignoramos que existe una historia de la pin-
tura china (que han abordado sin descanso numerosas obras de
erudicion), que ésta ha conocido evoluciones, especialmente en
el sentido de la afirmacién de un estilo mds espontdneo o mds in-
dividual (estilo designado en chino con el término hsieh-i, «libre-

' Queremos sefalar particularmente dos obras: Esthétique et Peinture de paysage en
Chine de Nicole Vandier-Nicolas (Klincksieck, 1982), y Propos sur la peinture du moine Ci-
trouille-Amere de Pierre Ryckmans (Herman, 1984).
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mente inspirado»), e igualmente en el sentido del enriquecimiento
de la técnica del trazo y de la composicién (o de una atencion de-
masiado exclusiva hacia ella). Sin embargo, por esta vez, intenta-
mos salirnos del criterio tinicamente cronoldgico que consiste en
registrar la sucesion de los hechos sin ahorrar ningtin detalle. Pues,
a fin de cuentas, el arte pictdrico clésico chino, nacido en un con-
texto cultural especifico, se desarrollé como un drbol inmenso.
Hundiendo sus raices en una escritura ideogréfica (que favore-
cid, por una parte, el uso del pincel y el arte caligrafico y, por otra,
la tendencia a transformar los elementos de la naturaleza en sig-
nos), refiriéndose a una cosmologia definida (que puso de relieve
la idea del Aliento primordial derivado del Vacio original y la de
los Alientos vitales Yin y Yang que, con su interaccién activada
sin cesar por el aliento del Vacio intermedio, rigen la relacion ter-
naria entre Cielo, Tierra y Hombre), este arte poseyé desde el co-
mienzo sus condiciones de desarrollo, aunque ciertas «virtua-
lidades» no se hayan revelado o realizado mas que progresivamente.
Simplificando mucho, se puede decir que el pensamiento estético
chino, basado en una concepcién organicista del universo, pro-
pone un arte que tiende desde siempre a recrear un espacio inter-
medio donde prime la accién unificadora del aliento-espiritu,
donde el mismo Vacio, lejos de ser sinénimo de imprecisioén o ar-
bitrariedad, es el lugar interno donde se establece la red de trans-
formaciones del mundo creado. Gracias a esta concepcién abierta
que da ocasién a la metamorfosis, el artista trasciende el deseo de
una forma delimitada demasiado definitivamente y percibe su crea-
cién como parte integrante de la obra continua de la Creacidn.
Como el ideal que preconizan los tedricos chinos es que cada cua-
dro constituya un microcosmos que contenga las esencias del ma-
crocosmos, el conjunto de los cuadros realizados a lo largo de los
siglos forma, a los ojos de esos mismos tedricos, una vasta red de
correspondencias donde se encarna un espacio-tiempo colecti-
vamente vivido o sofiado, y en perpetuo devenir. Asistimos asi
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al funcionamiento de un sistema que procede por integracion de
aportaciones sucesivas, mds que por rupturas.

Los textos que presentamos provienen, como ya hemos dicho,
de un corpus mas voluminoso. Este se compone de tratados u obras
muy célebres que han ejercido una influencia notable, pero tam-
bién de escritos mds personales 0 mds intimos. Muchos de estos
ultimos se habrian dispersado o perdido sin el trabajo meritorio
de antdlogos de distintas épocas.’ En la época moderna, se han
publicado tres antologias importantes.> A partir de su lectura sis-
tematica hicimos la seleccion de los textos que habiamos de tra-
ducir. Nos gui6 un doble interés, aparentemente contradictorio:
por supuesto, el de retener ante todo los escritos mas representa-
tivos en lo que se refiere a delimitar los temas preferidos por el
pintor chino, pero igualmente el de evitar las repeticiones, lo ya
dicho. Pues la mayoria de los autores respetaba la convencién que
queria que se empezara por recoger algunas palabras de los Anti-
guos antes de avanzar cualquier reflexiéon personal. De ahi las nu-
merosas repeticiones que, a la larga, podrian resultar fatigosas.
De ahi también que hayamos optado por no traducir en todos los
casos los textos completos; cosa que ha resultado mas facil por el
hecho de que a los autores, en general, les gusta expresar sus ideas
sobre diversos temas en forma de anotaciones concisas mejor que
por medio de largas disertaciones.3 Los pasajes traducidos, breves

! Pensamos principalmente en el Wang-shih shu-hua yuan (dinastia Ming) y en el Pei-
wen-chai shu-hua p’u (dinastia Ts’ing).

2 Ver en los anexos la «Lista de los autores y de sus obras que figuran en la presente
obra.

3 A excepcion de algunas obras o tratados que se componen de capitulos més largos y
distintos, tales como Li-tai ming-hua chi de Chang Yenyuan (dinastia T’ang), el Shan.shui-
ch’un ch’iian-chi de Han Chuo (dinastia Sung), el Hua-yii lu de Shih T’ao (dinastia Ming)
y el Hui-shih fa-wei de T’ang Tai (dinastia Ts’ing).
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0 extensos, lo estdn sobre todo en funcién del interés particular
que comportan. Y el conjunto de los textos, que se responden y
se complementan, segiin un orden mds temdatico que cronolégico
(aunque, en el interior de un tema dado, se respeta el orden cro-
nolégico), en lugar de aparecer como un simple agregado, forma
un todo en cierto modo orgénico.

Los textos abordan temas muy variados, en la medida en que
la propia pintura china abri6 muy pronto un amplio campo te-
matico. Ningtn aspecto significativo de la naturaleza escap6 a su
investigacion. Ademads, desde la época de la dinastia T’ang, y sobre
todo bajo la dinastia Sung, gustaba clasificar en secciones los di-
versos temas a pintar. El nimero de estas secciones varia segin
los autores. Asi, por ejemplo, Chu Ching-hsiian,' de los T’ang,
propone cuatro secciones (Personajes, Animales, Paisajes, Edifi-
cios), y Liu Tao-ch’un, Kuo Jo-hsii y Teng Ch’un,>de los Sung, pro-
ponen respectivamente seis (Personajes, Paisajes, Animales, Flores
y Pajaros, Dioses y Demonios, Edificios), cuatro (Personajes, Pai-
sajes, Flores y Pdjaros, Otros) y ocho (Dioses y Demonios, Perso-
najes, Paisajes, Flores y Pdjaros, Animales, Edificios, Frutas y
Verduras, Escenas intimas). Citemos también el Hsiian-ho hua-
p’u,? que propone hasta diez secciones (Figuras religiosas, Perso-
najes, Edificios, Tribus extranjeras, Dragones y Peces, Paisajes,
Flores y Pdjaros, Animales, Bambues, Frutas y Verduras). Algu-
nas de estas secciones seran asumidas mas tarde por la pintura

' Chu Ching-hstian, Tang-ch’ao ming-hua lu.

* Liu Tao-ch’un, Sung-chao ming-hua p’ing; Kuo Jo-hsii, Tu-hua chien-wen chih; Teng
Ch’un, Hua chi.

3 (Tratado de pintura de la era Hsiian-ho»; fue redactado por orden del emperador
Hui-tsung, de la dinastia Sung, en el marco de la Academia de pintura que lleva el nom-
bre de su reino: Hsiian-ho (1100-1125).
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religiosa, taoista o budista, mientras que otras, principalmente
Paisajes, Flores y Pajaros, ganardn preeminencia durante las di-
nastias siguientes.

Por nuestra parte, sin pretender en absoluto agotar la materia,
ni una presentacién puramente taxonémica, nos proponemos re-
partir el conjunto de textos traducidos en cuatro partes, que tra-
tan sucesivamente del arte pictdrico en general, de drboles y rocas,
de flores y pdjaros y, finalmente, de paisajes y hombres: esta divi-
sién sigue mds bien el orden segun el cual un pintor chino va asi-
milando progresivamente la técnica pictérica. Generalmente, en
efecto, comienza por dominar la técnica del trazo dibujando ar-
boles y rocas, pues éstos gozan en la pintura china del mismo es-
tatus que el cuerpo humano en la pintura occidental. Mds tarde
diversifica su arte con el estudio de flores, plantas, insectos, pédja-
ros y otros animales. Este estudio, que implica también la asimi-
laciéon de las reglas de la composicion, le permite abordar,
finalmente, el paisaje, el cual, a partir de los Sung del Sur y de los
Yuan, representa el principal tema del arte pictérico chino. Preci-
semos, sin embargo, que esta progresion, y por ello mismo la di-
visién propuesta aqui, no tiene nada de rigida. En el curso de su
aprendizaje, el artista puede invertir el orden y mezclar los géne-
ros. Muchos principiantes, por ejemplo, aprenden a dibujar, al
mismo tiempo que los arboles y las rocas, la orquidea, cuyas lar-
gas hojas que se alzan y declinan tienen una forma que se presta
muy bien al ejercicio de la pincelada. Conviene igualmente sefia-
lar que el bambu viene a ser como una figura aparte. Excelente
también para este mismo ejercicio, el bambd, en la pintura, com-
bina tan bien con las rocas como con las flores' y los pajaros. No-
sotros, teniendo en cuenta una tradicién mas antigua, hemos
optado por incluirlo en la seccién «Arboles y Rocas».

! Segtin una tradicién tardia, el bambui, la orquidea y el crisantemo encarnan las dife-
rentes virtudes de un chiin-tzu [hombre de bien].
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Si, en nuestras cuatro partes, se constata la ausencia del retrato
de personajes, considerado sin embargo en la época antigua como
una seccion importante, es porque a consecuencia del predomi-
nio de la corriente pictérica llamada de los Letrados, desde el fin
de la dinastia Sung, el pintor chino no concebia al hombre mas
que en simbiosis con el paisaje; y el arte del retrato no era practi-
cado mds que por especialistas. Principalmente a partir de me-
diados de la dinastia Ming, hay numerosos manuales destinados
a los artesanos que se dedicaban al género del retrato, lo mismo
que hay otros para otras secciones.! El contenido de estos manua-
les descriptivos no entra en el marco de este libro, cuyo propé-
sito, recordémoslo, es dar a conocer los principios generales que
rigen la pintura china.?

Siempre a propdsito de los textos traducidos aqui, se puede
constatar, por ultimo, que el problema de la composicién de un
cuadro estd relativamente poco desarrollado en ellos. Esto se debe
al hecho de que el arte pictérico, en China, estd unido al arte cali-
grafico. Basado éste en el estudio riguroso de todas las maneras
de combinar los trazos que componen los ideogramas de la escri-
tura china, se hizo cargo, en cierto modo, del problema de la com-
posicion. Se sabe que cada ideograma ocupa un espacio cuadrado,
en cuyo interior los trazos se organizan alrededor de un centro.
Esos trazos mantienen relaciones de oposicién y de correlaciéon
que suscitan un juego complejo de vacio y plenitud, de fijeza y
movimiento, de ruptura y equilibrio, etcétera. Y los miles de ideo-

! Especialmente para la seccién «Flores y Pdjaros». A partir de la dinastia Sung, con el
Hsiian-ho hua-p’u 'y el Hua-kuang mei-p’u, fueron publicados un nimero importante de
manuales en los que los autores describian con gran lujo de detalles los diversos aspectos
de los pajaros y las flores; daban también indicaciones sobre la manera de preparar los co-
lores y de aplicarlos.

> Sefialemos que el arte del retrato estd sometido a estos mismos principios en la me-
dida en que el rostro humano se percibe como un paisaje. En la descripcion de la técnica
del retrato, se usan los mismos términos que para los paisajes, cielo, tierra, umbria, cara-
sol, cumbre, valle, monticulo, grieta, gruta, caverna, etcétera.
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gramas diferentes representan otras tantas estructuras especifi-
cas, cada una de las cuales tiene sus leyes internas de composi-
cién. Se consideraba que todo artista que comenzara el estudio
de la pintura ya habia dominado la disciplina de la caligrafia, que
le proporcionaba una ciencia segura del trazo y la composicion.
Inspirdndose en la caligrafia, la composicidn, en pintura, si bien
se somete de mejor gana a la idea de necesidad vital que a la de
andamiaje abstracto, no por ello es menos obediente a la preocu-
pacién por una construccidn estricta. Se apoya esencialmente en
una relaciéon de contraste y a la vez de complementariedad entre
la figura principal y los elementos secundarios, entre los diferen-
tes planos del cuadro en cuanto a altura o profundidad. Y la uni-
dad del cuadro, sobre un fondo de vacio, se obtiene con la cohesiéon
entre el trabajo del pincel, que estructura de modo orgénico el
espacio, y el de la tinta, que modula las tonalidades, cohesién gra-
cias a la cual el conjunto de las figuras se capta en un solo movi-
miento de vaivén que es por esencia de orden circular.

Cierto nimero de términos vuelven a menudo a la pluma de
los autores que presentamos; constituyen las nociones bésicas del
pensamiento estético chino. Muchos de ellos plantean problemas
de traduccién, en razén del sentido doble, si no multiple, del que
estan dotados.

Términos tales como ch’i [aliento, espiritu], li [principio o es-
tructura internal, i [idea, deseo, intencién, conciencia activa, vi-
sién justa], shen [alma, espiritu, esencia divina], etcétera, revelan
a la vez la cosmologia y la préctica pictérica, que, por lo demas,
como hemos explicado al comienzo de esta presentacién, intima-
mente unidas. A propdsito de los términos precitados, el lector
tal vez se habrd apercibido de su vinculacién con el titulo (Aliento-
Espiritu) de la presente obra. Habré constatado que en chino la
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misma palabra ch’i significa a la vez «aliento» y «espiritu». Si bien
es cierto que existe la palabra shen, que expresa mds especifica-
mente la idea de espiritu, conviene sefalar la palabra compuesta
shen-ch’i, cuya traduccién no podria ser otra que «aliento-espi-
ritu», incluso «aliento/espiritu».

Otros términos como «pincel», «tinta», «montania», «agua»,
«cielo», «tierra» etcétera, designan tanto los elementos materiales
como las entidades simbdlicas que representan. Por otra parte,
como en otros dmbitos del pensamiento chino, los términos van
a menudo a pares, manteniendo entre ellos una relacién de con-
traste o de complementariedad; en nuestra traduccién, hemos op-
tado por juntarlos, separdndolos a la vez con un simple guién. El
conjunto de todos los términos, situados unos en relacién con
otros, forma un sistema estructurado y coherente. No entra en el
propésito de la presente obra entregarse a un andlisis de ese sis-
tema. Sefialemos simplemente que, en otra obra,! ya intentamos
un estudio semidtico, mds particularmente en lo que respecta al
paisaje. Alli propusimos, de la base a la cima, una estructura de
cinco niveles, cada uno de los cuales comporta conceptos o no-
ciones que le son propios. Esos cinco niveles son respectivamente:
Pincel-Tinta, Oscuro (Yin)-Claro (Yang), Montana-Agua, Hom-
bre-Cielo y Quinta Dimensién. Ellos marcan las etapas, materia-
les y mentales a un tiempo, a través de las cuales construye el artista
una obra tendida al mas alla. Aun cuando remitimos al lector in-
teresado a la obra en cuestion, creemos ttil reproducir, en los Ane-
x0s, la recapitulacion de los términos técnicos que figura en ella.

Esta obra, ciertamente, la hemos llevado con nosotros en nues-
tra noche solitaria durante largos afos; sin embargo, no la hubié-

' Vide et Plein, le langage pictural chinois, Paris, Ed. du Seuil, 1979.
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ramos podido sacar adelante nosotros solos. Muchas perso-
nas —nuestros allegados, nuestros amigos, nuestros mayores, nues-
tros estudiantes, nuestros lectores que nos escriben— con su saber,
su sensibilidad, sus criticas, sus sugerencias, nos han ayudado a
ampliar nuestra vision y a afinar nuestro lenguaje. Habria que dar
nombre y rostro a cada uno de ellos, y el libro adquirirfa su exis-
tencia plena con todas sus miradas. Como eso no es posible, nos
contentamos con nombrar aqui a aquellos que han participado
directamente en la realizacién de este libro, a quienes expresamos
todo nuestro reconocimiento:

A Francois Wahl y Jean-Luc Giribone, por su lectura tan exi-
gente como clarificadora de mi manuscrito; a Nicole Lefevre y Ja-
nine Lescarmontier, por toda la concepcién material del libro; y
finalmente a mi mujer Micheline y a mi hija Anne, cuya escucha
y consejos permitieron que mi trabajo llegara a buen término.

FrRANCOIS CHENG
Otofio 1988
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CAPITULO 1

ARTE PICTORICO EN GENERAL
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CHANG YEN-YUAN!
(dinastia T’ang)

La pintura perfecciona la accién civilizadora de los Sabios y
contribuye al establecimiento de relaciones justas entre los hom-
bres. Escruta las leyes de la transformacién divina y sondea los
misterios ocultos de la Creacién. Su virtud iguala a la de los Seis
Libros,? su movimiento concuerda con el de las cuatro estacio-
nes. Pues el arte pictérico tiene su origen no en el ingenio hu-
mano sino en el orden del propio Cielo.

En otro tiempo, Hsieh Ho3 dijo: «En pintura hay seis cdnones,
a saber:

a) animar los alientos armdénicos;*
b) manejar el pincel segin el principio del hueso;
¢) delinear las formas en conformidad con los objetos;

! Autor de la célebre obra (prologada en 849) Li-tai ming-hua chi [«Historia de la pin-
tura bajo las sucesivas dinastias»] que se proponia recoger sistematicamente los hechos
relativos a los pintores y sus obras. Obra fundacional que ejerci6 una influencia determi-
nante en el pensamiento estético chino.

2 Liu-Chi, las seis obras consideradas en China como sagradas o canénicas: Libro de
las Odas, Libro de la Mutaciones, Libro de los Documentos, Libro de los Ritos, Libro de la
Muisica y Cronica de Lu.

3 Célebre tedrico del siglo VI, autor del Ku-hua p’in-lu [«Catélogo ordenado de los
pintores antiguos»]

4Cf. Ching Hao. Infra, p. 28.
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d) aplicar los colores de acuerdo con las categorias;
e) concebir la disposicién de los elementos a pintar;
f) transmitir por medio de copias los modelos de los Antiguos.

Pero, desde la Antigiiedad, hubo pocos pintores que poseye-
ran todas las cualidades exigidas por estos cdnones.» Yo, Yen-yuan,
formulo la siguiente opinién: entre los pintores de otra época, al-
gunos fueron capaces de sobrepasar el parecido formal, dando
primacia en sus trazos a la cualidad del hueso. Buscaban una rea-
lizacién mads alld del parecido formal. Eso es algo dificil de discu-
tir con la gente comun. Los pintores de hoy, si bien logran a duras
penas el parecido formal, casi nunca consiguen hacer que nazcan
los alientos armoénicos. De hecho, si consiguieran introducir en
su pintura los alientos armonicos, el parecido formal vendria por
afiadidura de manera natural.

El Yin y el Yang, con su interaccién, modelan y cuecen todas
las cosas. Los diez mil fendmenos se organizan y se disponen en
consecuencia. La transformacién misteriosa de la Creacién no se
revela por la palabra, mientras que la naturaleza prosigue su obra
por si misma. Hierbas y plantas manifiestan su esplendor sin deber
nada a los colores derivados del jaspe y el cinabrio. Nubes y nie-
ves flotan o se arremolinan; su blancura no debe nada al blanco
de cerusa. La montana es naturalmente turquesa sin recurrir al
azur; igual que el fénix es iridiscente sin recurrir a los Cinco Co-
lores. Ademds, al pintor le basta con servirse de todo el poder de
la tinta para realizar la «idea» (o la «esencia») de los Cinco Colo-
res. En cambio, si se aferra servilmente a los Cinco Colores, en-
tonces la figura de las cosas que representa resultara falseada.

En pintura se debe evitar la preocupacién por realizar un tra-
bajo demasiado aplicado y demasiado acabado en el dibujo de las
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formas y la aplicacion de los colores, asi como por exhibir dema-
siado la técnica, privaindola con ello de secreto y aura. Por ello no
hay que temer lo inacabado, sino mds bien deplorar lo demasiado
acabado. Desde el momento en que se sabe que una cosa estd aca-
bada, ;qué necesidad hay de acabarla? Pues inacabado no signi-
fica necesariamente incumplido; el defecto de lo incumplido reside
precisamente en el hecho de no reconocer una cosa suficiente-
mente acabada.

Respecto al valor de las obras, estd, ocupando el lugar supremo,
la obra «en si» (como la propia Creacién). Después viene la obra
divina. Por debajo de la obra divina, se encuentra la obra maravi-
llosa. A falta de ser maravillosa, una obra puede ser refinada, o,
en menor grado aun, esmerada. La obra «en si» constituye, pues,
el grado superior de la categoria mas alta. La obra divina y la obra
maravillosa, a su vez, constituyen respectivamente el grado medio
y el grado inferior de esta categoria. En cuanto a la obra refinada
y la obra esmerada, pertenecen a una categoria secundaria. He es-
tablecido estos cinco grados para abarcar los Seis Cdnones y re-
presentar todos los grados de excelencia. Pues en el interior de los
cinco grados se podrian distinguir algunos otros centenares de
grados, sin que pudiéramos agotar el ndamero.

Alguien me pregunt6 sobre el arte del pincel de Ku K’ai-chih,
de Lu T’an-wei, de Chang Seng-yii y de Wu Tao-tzu.!

Esta fue mi respuesta: «En la pintura de Ku K’ai-chih, los tra-
Z0S SON Precisos y vigorosos: se unen unos con otros obedeciendo
a un movimiento circular incesantemente renovado. Su estilo es
soberano y desenvuelto, el ritmo rapido como vientos y relimpa-

! Ku K’ai-chih, Lu T’an-wei, Chang Seng-yii y Wu Tao-tzu vivieron respectivamente
bajo las dinastias Chin (317-420), Sung (420-479), Liang (502-557) y T’ang (618-907).
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gos. Antes de acometer una obra (o de realizar el menor trazo), el
pintor posee su 7 [idea, deseo, intencidn, conciencia activa, visién
justa]; ademds, una vez terminada la obra, el i subsiste y la pro-
longa. Por eso la pintura de Ku estd siempre animada por el shen-
ch’i [aliento-espiritu].

Respecto a Lu T’ an-wei, precisemos esto en primer lugar. En
otro tiempo, Chang Chih estudio la caligrafia de Ts’'ui Yuan y de
Tu Tou' en el estilo cursivo llamado «de la hierba». A partir de su
método, oper6 algunas transformaciones e invento el estilo de «la
hierba moderna». Le bastaba con una sola pincelada para trazar
los caracteres, y las venas del aliento circulaban a través de ellos
de modo tan continuo que, de una columna de caracteres a otra,
el impulso no se interrumpia. Después de él, Wang Tzu-ching?
asimild sus principios profundos. En la caligrafia de éste, el ca-
racter escrito en la cabecera de una columna se hallaba a menudo
unido al dltimo carécter de la columna precedente. Eso es, por
otra parte, lo que se llama «escritura de un solo trazo». Mds ade-
lante, Lu adopté el método en la pintura, de ahi la expresién «pin-
tura de un solo trazo». El estilo tan original de Lu es fino y agudo,
lleno de suave encanto. Su reputacion era inmensa y sin igual bajo
los Sung de las dinastias del Sur.

Chang Seng-yii dibujaba sus puntos y sus trazos, abruptos o
esmerados, audaces o acariciadores, segin el Orden de Batalla del
Pincel de la Dama Wei.3 Sus alabardas ganchudas y sus espadas
puntiagudas se entrecruzan, componiendo una escena llena de
tumulto. Se encuentra ahi una confirmacién de que caligrafia y
pintura, que se sirven de la misma técnica del pincel, tienen el
mismo origen.

'Ts’ui Yuan y Tu Tou, dos caligrafos de la dinastia Han (206 a. C.-200 d. C.)

> Otro nombre de Wang Hsien-chih (344-388), gran caligrafo de la dinastia Chin (317-
420).

3 A la Dama Wei, de la dinastia Chin, se le atribuye el breve texto titulado «Orden de
batalla del pincel», texto que describe de modo imaginario los trazos bésicos de la caligra-
fia china.
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Pero Wu Tao-tzu, de la actual dinastia, ocupa un lugar tinico
con respecto al pasado y al presente. Ku y Lu, que le precedieron,
no podrian rivalizar con él; del mismo modo, se puede pensar que
después de él no habrd otros rivales. Recibié de Chang Hsii' la
técnica caligréfica (;hay que recalcar que ésta es una prueba mds
del origen comun de la caligrafia y la pintura?). Si Chang pudo
ser apodado el «Loco de la caligrafia», es adecuado que se llame a
Wau el «Santo de la pintura». Su poder creador venia del Cielo, y
su genio era inagotable. Mientras que los otros pintores se esme-
raban en unir los trazos uno con otro, él separaba sus puntos y
sus trazos espacidndolos. Mientras que los otros pintores se ce-
nian escrupulosamente al parecido formal, él estaba por encima
de esas preocupaciones vulgares. Curvando sus arcos, blandiendo
sus lanzas, plantando sus pilares, colocando sus vigas, componia
y dibujaba sin servirse de regla (para trazar lineas) ni de escali-
metro. En un cuadro de varios pies de largo ondean barbas riza-
das del dragén y cabellos ondulados de las nubes. Los pelos
erizados parecen querer arrancarse de la carne con una fuerza des-
medida. El pintor debi6 de poseer alguna férmula secreta;
desgraciadamente es imposible conocerla hoy en dia. En otro cua-
dro de personajes de varias decenas de pies, tan pronto empezaba
por los brazos como por los pies. Su manera soberbia de repre-
sentar estas figuras grandiosas que forman un conjunto organico
con las venas entrelazadas sobrepasa la de Chang Seng-yii.»

Otra vez me preguntaron: «;Cémo podia Wu Tao-tzu curvar
sus arcos, blandir sus lanzas, plantar sus pilares y colocar sus vigas
sin recurrir a la regla ni al escalimetro?»

Yo respondi: «Guardando intacto en si el espiritu divino y con-
centrandose por completo en su unidad interior. El artista trata
de concordar con la propia obra de la Creacidn con la interme-
diacién de su pincel. Recordemos lo dicho mds arriba: antes de

' Gran caligrafo de la dinastia T’ang.
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acometer una obra (o de realizar el menor trazo), el pintor posee
la idea completa de la mismaj; y, una vez terminada la obra, la idea
aun la prolonga.»

«En realidad ;no ocurre asi con toda actividad que aspire a la
excelencia? Acordaos del carnicero del principe Hui y de su cu-
chillo que parecia recién afilado,' y del carpintero de Ying tan habil
haciendo girar su hacha.> Igual que la mujer que intent6 en vano
imitar el fruncimiento de cefio de Hsi-shih,? quien pretendiera
imitar artificialmente al carpintero de Ying, se heriria la mano al
hacer girar su hacha. Un pintor que permanezca esclavo de las
cosas exteriores hara dibujos confusos. ;Cémo seria capaz de di-
bujar un circulo con la mano izquierda y al mismo tiempo un cua-
drado con la mano derecha? En cuanto a servirse de una regla y
de un escalimetro, eso seria hacer una pintura muerta. Sélo quien
guarde intacto en si el espiritu divino y se concentre por com-
pleto en su unidad interior hara verdadera pintura. Si hay que cu-
brir una pared de pinturas muertas, jda lo mismo poner yeso! En
una verdadera pintura, basta un solo trazo para avivar el aliento.
Empezar un cuadro con la intencién deliberada de hacer buena
pintura es exponerse a un fracaso. Es mas seguro el éxito cuando
se pone en accién el pensamiento y en movimiento el pincel sin

' Cf. Chuang-tzu, cap. III. Yang Cheng, el cocinero del principe Hui que, después de
diecinueve anos de servicio, no habia usado su cuchillo. Explicé al principe, asombrado,
que para descuartizar un buey, seguia los lineamientos naturales del animal y hacia pasar
el cuchillo por los intersticios. Afirm¢6 ademds que, para alcanzar esta habilidad, habia co-
menzado por no pensar mds que en el buey antes de llegar a no ver el buey en absoluto y
que asi estaba en condiciones de obrar desde el interior segtin su intuicién.

* Cf. Chuang-tzu, cap. XXIV. Chuang-tzu, siguiendo un dia un cortejo finebre, pasé
ante la estatua levantada en el templo de Hui-tzu. Se dio cuenta de que habia un grano de
cal en la nariz de la estatua y ordend al escultor que lo quitara. El artesano, por no dafar
la estatua, se limit6 a hacer girar su hacha delante de la nariz y el grano de cal se despren-
di6 por la misma turbulencia.

3 Cf. Chuang-tzu, cap. XIV. Favorita del rey Fu-ch’ai de Wu, célebre por su belleza,
cuando, disgustada, fruncia el ceflo, atin parecia mas bella. Una mujer fea de la vecindad
intent6 imitarla, lo que no dio como resultado mas que acentuar su fealdad.
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intencidon deliberada. Pues entonces la mano no se contraeri, ni
se paralizard el espiritu. El cuadro es sin que se sepa exactamente
por qué es bueno. Un verdadero artista no ha de recurrir a la regla
ni al escalimetro ni aun cuando vaya a curvar sus arcos, blandir
sus lanzas, plantar sus pilares y colocar sus vigas.»

Otra vez me preguntaron: «Quien medita larga y minuciosa-
mente su arte realiza trazos regulares y continuos. ;Qué ocurre
con aquél cuyos trazos parecen como lacénicos o abreviados?»

Yo respondi: «Definitivamente es una cuestion de estilo. El es-
tilo mégico de Ku y de Lu consiste en que no se puede encontrar
hiatos en su ejecucion de los trazos. El estilo maravilloso de Chang
y de Wu se distingue por el hecho de que les basta con uno o dos
trazos para que la imagen resultante traduzca la verdad del mo-
delo. A estos dos pintores les gusta espaciar sus puntos y sus tra-
z0s, de una forma tal que se tiene la impresion de percibir lo que
falta. De hecho, lo que puede aparecer en sus trazos como incom-
pleto se suple con el pensamiento. En definitiva, hay que admitir
que en pintura coexisten dos grandes estilos segtin la forma de
realizar los trazos. A partir de esta comprension se puede discutir
sobre pintura.»

Mi interlocutor movio la cabeza en senal de asentimiento y se
marché.

La representacién de los santos antiguos de Ku K’ai-chih estd
préxima al misterio original. Se la saborea sin cansarse nunca de
ella. [Como el pintor ante su propia creacidn,] el espectador que
se encuentra ante sus cuadros concentra a su vez su espiritu, deja
que su pensamiento se despliegue hacia el infinito que contienen
las figuras, se abisma en ese estado donde las cosas y el yo se olvi-
dan uno del otro, donde la conciencia y el saber se anulan. Con el
cuerpo semejante a la madera reseca y el corazon a la ceniza apa-
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gada, sentimos que formamos parte de la maravillosa esencia. Ahi
estd precisamente el Tao de la pintura.

CHU CHING-HSUAN
(dinastia T’ang)

La pintura es sagrada. Escruta lo que el Cielo y la Tierra no
muestran y revela lo que el sol y la luna no iluminan. Mediante
un pequefio pincel, el pintor amansa los diez mil seres; y, valién-
dose de una «pulgada cuadrada»,' aprehende el espacio sin limi-
tes. Gracias a este arte que consiste en poner tinta sobre la seda y
en delimitar la materia segtn la ley del espiritu, se halla represen-
tado lo visible, incluso lo invisible adquiere forma.

CHING Hao2

(Cinco dinastias)

En pintura, hay seis elementos fundamentales. El primero es
el ch’i [aliento]; el segundo es el yun [resonancia o armonia]; el
tercero es el ssu [pensamiento o reflexion]; el cuarto es el ching
[escena o0 motivo]; el quinto es el pi [pincel] y el sexto es el mo
[tinta].

Movido por el aliento, al corazén (del artista) le es posible
unirse al impulso del pincel y captar la imagen de las cosas sin va-
cilacién. La resonancia se obtiene si se logra establecer formas per-
fectas sin dejar huellas laboriosas ni caer en la vulgaridad. El

' El coraz6n humano, sede de los sentimientos y del espiritu.

2 Ching Hao esté considerado como uno de los maestros que, a principios del siglo X,
renovaron la gran tradicién de la pintura de paisaje. Le debemos el Pi-fa chit [«El arte del
pincel»], texto breve pero importante tanto por su altura de miras como por las indica-
ciones practicas que contiene.
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pensamiento, por su parte, permite eliminar los detalles acceso-
rios y delimitar los trazos esenciales de las cosas. La escena se con-
sigue cuando se han observado las leyes propias de cada estacion;
cuando se ha captado lo maravilloso y recreado lo verdadero. El
pincel exige que se lo maneje con total libertad sin descuidar las
reglas; que se suscite en todo momento un movimiento de eleva-
cién que trascienda la materia y el aspecto exterior de las cosas. A
la tinta, por ultimo, le corresponde variar los matices de tono segtin
los relieves y el colorido de las cosas; puede alcanzar un estado de
belleza tan natural que parezca no deberle nada al pincel.

El pincel consta de cuatro componentes: el chin [musculo], el
jou [carne], el ku [hueso] y el ch’i [aliento]. Alli donde el trazo se
interrumpe sin que el impulso se detenga, hay musculo. Donde
el trazo, con su lleno y su fino, expresa la sustancia carnal de las
cosas, hay carne. Donde el trazo, vigoroso y recto, estd atravesado
por fuerza vital, hay hueso. Donde el trazo, combindndose con
otros trazos, contribuye a que se mantenga intacta la imagen pin-
tada, hay aliento. Se comprende asi que los trazos demasiado car-
gados de tinta pierdan su estructura justa, y que los trazos hechos
con tinta demasiado fluida pierdan su aliento integro. Un trazo
que se interrumpe totalmente no tiene musculo; un trazo cuyo
musculo estd muerto no tiene carne; un trazo que aspira dema-
siado a cautivar estd privado de hueso.
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