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INTRODUCCION. COMO SER UN ATEO

El ateismo contemporaneo es una huida de un mundo sin
Dios. La vida desprovista de un poder que pueda asegurar el
orden o cierta justicia suprema es una posibilidad aterrado-
ray, para muchos, intolerable. En ausencia de un poder como
ése, el devenir humano podria terminar volviéndose caético
y no habria relato posible que lograra satisfacer la necesidad
de darle sentido. Empefiados en huir de esa perspectiva, hay
ateos que buscan sustitutos del Dios que han desechado. El
progreso de la humanidad reemplaza entonces ala creencia en
la divina providencia. Pero esa fe en la humanidad sélo tiene
sentido si da continuidad a ciertos modos de pensamiento he-
redados del monoteismo. La idea de que la especie humana va
haciendo realidad unas metas comunes a lo largo de la historia
esun avatar secular de cierta nocién religiosa de la redencion.

El ateismo no siempre ha sido asi. Junto a los muchos que
han buscado una Divinidad suplente para rellenar el hueco
que ocupaba el Dios que nos ha dejado, ha habido quienes han
abandonado el marco del monoteismo por completo y, con
ello, han hallado la libertad y la realizacién personal. En lugar
de buscarle un sentido césmico, se dan por contentos con el
mundo tal como lo encuentran.

No todos los ateos, ni mucho menos, han pretendido con-
vertir a otras personas a su vision de las cosas. Algunos han
sido respetuosos con las confesiones tradicionales, pues han
preferido el culto a un Dios que consideran ficticio antes que
una religion de la humanidad. La mayoria de ateos actuales,
sin embargo, son liberales que creen que la especie esta avan-
zando gradualmente hacia un mundo mejor; pero el liberalis-
mo moderno es un brote tardio de la religién judeocristiana, y
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lo cierto es que, en el pasado, la mayoria de ateos no eran libe-
rales. Algunos se deleitaban en la majestuosidad del cosmos.
Otros, en los pequenios mundos que los seres humanos crean
para si mismos.

Aunque hay ateos que se autodenominan librepensa-
dores, para muchos el ateismo es hoy un sistema cerrado de
ideas. Tal vez sea ésa su caracteristica mas seductora. Cuan-
do revisamos otros ateismos mas antiguos, nos damos cuenta
de que algunas de nuestras mas firmes convicciones —laicas
o religiosas— son harto cuestionables. Si esa posibilidad nos
molesta, puede que lo que andemos buscando no sea libertad
de pensamiento, sino libertad para no pensar. Pero si estamos
dispuestos a dejar atras las necesidades y esperanzas que mu-
chos ateos actuales han arrastrado consigo desde el monoteis-
mo, alo mejorllegard un momento en que nos daremos cuenta
de que, con ello, nos estamos quitando un peso de encima.
Algunos ateismos antiguos son opresivos y claustrofébicos,
como lo es buena parte del ateismo presente. Otros pueden ser
refrescantes y liberadores para cualquiera que quiera adquirir
una perspectiva nueva del mundo. De hecho, por paradéjico
que parezca, algunas de las formas mas radicales de ateismo
pueden no diferir mucho, en tltima instancia, de ciertas va-
riedades misticas de la religion.

Definir el ateismo es como intentar condensar la diversi-
dad de las religiones en una tnica férmula. Siguiendo lo que
escribiera el poeta, critico y exaltado ateo William Empson,
yo sugeriré que un componente esencial de conceptos como
«religién» y «ateismo> es el hecho de que pueden poseer
multiples significados. Nila religién ni el ateismo poseen ele-
mento alguno que pueda considerarse una esencia. Por tomar
prestada una analogia formulada en su dia por el filésofo aus-
trobritdnico Ludwig Wittgenstein, se parecen mas a familias
extensas en las que se aprecian parecidos reconocibles entre
sus miembros, pero en las que éstos no poseen una sola ca-
racteristica en comun. En esta idea se inspir6 el pragmatista
estadounidense William James para escribir Las variedades de
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la experiencia religiosa, el mejor libro sobre religién jamaés es-
crito por un filésofo y una obra de la que Wittgenstein era gran
admirador.

Aun asi, quiza sea util aventurar una definicién provisio-
nal de ateismo, aunque sdlo sea por sefnalar cudl serd mas o
menos el derrotero de este libro. Pues, bien, yo postulo de en-
trada que un ateo es alguien para quien la idea de una mente
divina creadora del mundo no tiene utilidad ni sentido alguno.
Visto asi, el ateismo no quiere decir gran cosa. Simplemente
significa la ausencia de la idea de un dios creador.

Hay precedentes de concepciones parecidas del ateis-
mo. En el mundo europeo antiguo, el ateismo significaba la
negativa a participar en las practicas tradicionales con las que
se honraba a los dioses del pantedn politeista. Los cristianos
eran considerados «ateos» (del griego atheos, es decir, «sin
dioses») porque rendian culto a un solo dios. Entonces, como
ahora, el ateismo y el monoteismo eran dos caras de la misma
moneda.

Si concebimos el ateismo de ese modo, veremos que no
equivale a un rechazo de la religién. Para la mayoria de seres
humanos, la religién siempre ha consistido mas en un con-
junto de practicas que en unas creencias. Guando a los cristia-
nos del Imperio romano se les obligaba a seguir la religién de
Roma (religio en latin), lo que se les ordenaba en realidad era
que observaran las fiestas y ceremonias romanas, que parti-
ciparan en actos de culto a los dioses paganos, pero no se les
exigia nada en términos de creencia. La palabra «paganos»
(pagani) es un invento cristiano que se aplicé a partir de co-
mienzos del siglo 1v a quienes seguian aquellas practicas.' El
«paganismo>» no era un credo —las personas a las que por
aquel entonces se calificaba de paganas no concebian la idea
de herejia, por ejemplo—, sino un batiburrillo de ritos.

Puede que también venga bien tener a mano una defi-
niciéon provisional de religién. Muchas de las practicas que
se reconocen como religiosas expresan la necesidad de dar
sentido al trdnsito humano por este mundo. Puede que todo
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sea «nacer, copular y morir» después de todo, como dice el
Sweeney Agonistes de T. S. Eliot: «A eso se reduce lavida toda».
Pero los seres humanos han sido reacios a aceptarlo y se es-
fuerzan por otorgar a sus vidas una significacién mas que hu-
mana. Los animistas tribales y los practicantes de las grandes
religiones del mundo, los devotos de las sectas que creen en
los platillos volantes y las hordas de fanaticos que han matado
y han muerto por los credos seculares modernos dan fe, todos,
de esa necesidad de sentido. Con su reverencial invocacion del
progreso de la especie, el descreimiento proselitista de los ul-
timos tiempos obedece a ese mismo impulso. La religion esun
intento de hallarle un sentido a los hechos, no una teoria que
trate de explicar el universo.

El ateismo no es una visién del mundo que se haya ido
repitiendo tal cual a lo largo de la historia: han existido multi-
ples ateismos con cosmovisiones contradictorias. En la Gre-
cia, la Roma, la India y la China antiguas, habia escuelas de
pensamiento que, sin negar que los dioses existieran, esta-
ban convencidas de que éstos no se interesaban por los asun-
tos humanos. Algunas de esas escuelas elaboraron versiones
tempranas de la filosofia que sostiene que todo lo que hay en
el mundo estd compuesto de materia. Otras se abstuvieron de
especular acerca de la naturaleza de las cosas. El poeta romano
Lucrecio pensaba que el universo se compone de «atomosy
vacio», mientras que el mistico chino Zhuangzi, siguiendo las
ensefanzas del (posiblemente mitico) sabio taoista Lao-Tse,
consideraba que el mecanismo del mundo era inaprehensible
para la razén humana. Dado que la visién que uno y otro po-
seian de larealidad no contemplaba la existencia de una mente
divina creadora del universo, ambos eran ateos. Pero a nin-
guno de los dos les preocupaba «la existencia de Dios», pues
tampoco concebian laidea de un dios creador que tuvieran que
cuestionar o rechazar.

La religion es universal, mientras que el monoteismo es
un culto local. Muchas culturas «primitivas» poseen elabo-
rados mitos de la creacion: relatos del origen del mundo. En
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algunos, se dice que brot6 del caos primigenio; en otros, que
surgié de un huevo césmico; y en algin otro, se nos cuenta
que el mundo nacié de los pedazos desmembrados de un dios
muerto. Pero pocos de esos relatos estan protagonizados por
un dios hacedor del universo. Puede que en ellos haya dioses o
espiritus, pero no son sobrenaturales. De hecho, en el animis-
mo, religién original de toda la humanidad, el mundo natural
rebosa de espiritus.

Del mismo modo que no todas las religiones contienen la
idea deun dios creador, también son muchas las que carecen de
nocion alguna de un alma inmortal. En algunas de ellas (como,
por ejemplo, las que dieron lugar a la mitologia nérdica), los
dioses mismos son mortales. Los politeistas griegos tenian la
esperanza de una vida después de la muerte, pero la creian po-
blada por las sombras de las personas que existieron en su dia,
no por las propias personas redivivas en una forma péstuma.
El judaismo biblico concebia la existencia de un inframun-
do (Sheol) en un sentido muy parecido. Jests prometié a sus
discipulos salvarlos de la muerte, pero mediante la resurrec-
cién de sus cuerpos de carne y hueso llevados a la perfeccién
divina. Ha habido ateos que creian que la personalidad per-
manecia aun después de la muerte fisica. En la era victorianay
eduardiana, algunos estudiosos de la psique creian que «el mas
alla» significaba el transito hacia otra parte del mundo natural.

Si muchas son las religiones diferentes que existen y han
existido, no son (y han sido) menos los ateismos distintos. El
ateismo del siglo xx1 casi siempre se ha manifestado como una
forma de materialismo. Pero ésa sélo es una de las visiones
del mundo que los ateos han suscrito a lo largo de la historia.
Algunos ateos —como el filésofo decimonénico aleméan Arthur
Schopenhauer— estaban convencidos de que la materia es una
ilusién y de que la realidad es espiritual. De hecho, no existe
una «vision atea del mundo>. El ateismo simplemente exclu-
ye la posibilidad de que el mundo sea obra de un dios creador,
pero ésa es una posibilidad que no encontramos en la mayoria
de religiones.
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