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I. EN LOS SILENCIOS DEL PENSAMIENTO:
UN VIAJE A TRAVES DE LA REPRESENTACION
Y EL SENTIDO

TRAZOS DE UNA VIDA

Hay tal vez voces que marcan una época, voces que son audibles
en medio del murmullo que pretende articular el tiempo. Hay
tal vez voces que permiten entonar el propio tiempo desvelan-
do las tensiones que conducen a unos modos determinados de
obrary contar. Si existieran tales voces, en el siglo xx destacaria
sin duda la voz de John Cage. Pero ;quién fue John Cage?, jun
musico?, ;un pensador?, ;un pintor?, ;un micélogo? Ninguna
de estas acotaciones por si misma podria ofrecer el entramado
que acordé el tono de esa voz, y es que no parece legitimo hacer
entrar en estos limites a alguien que con su pensamiento y sus
acciones indicé el modo de escapar a toda voluntad de catego-
rizacién. El micélogo que gano el concurso de la rat pinta la
serie 17 Drawings by Thoreau y compone 4°33", también escribe
obras como Silence, y todo en continuidad, como es lo propio
de la vida. Por ello, la tinica definicién posible es tan sélo la
que él mismo, jugando con su apellido, ofrecié a un periodista:
«Salid de la jaula, poco importa en la que se esté>». La voz de
Cage seria entonces aquella que en su resonar quiere quebrar
los muros que delimitan un espacio, cualquier espacio, para
mostrar que esos muros se construyen con ideas, con valores,
con prejuicios. Unos muros que contribuyen a fragmentar la
experiencia y a reconducirla haciéndola recorrer los cauces
del pensamiento. Y de entre esos muros, seran los que limi-
tan el ambito musical los que tensaran aqui el oido. Se seguira
el hilo de esa voz que quiere atravesar el pensamiento para
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dejar ser al sonido. La voz de un musico que decidié prestar
su oido al sonido, a todos los sonidos que laten en el silencio.

John Cage, nacido en 1912 en Los Angeles e hijo de un
inventor, descubrié de nuevo la musica, al tiempo que daba
cuenta del grado de invencién que supone toda musica. Estu-
di6 piano con su tia Phoebe James y con Fannie Charles Dillon.
Alos doce afios conducia un programa de radio para los scouts
de América. Su trabajo consistia en contactar con scouts que
tocaran algin instrumento o que explicaran sus experiencias.
El programa se mantuvo durante dos afios.

Estudia arte con Josep Pijoan, quien en 1930, y ya en Pa-
ris, lo pone en contacto con el arquitecto Erno Goldfinger para
que lo instruya en la arquitectura moderna, aunque éste le pro-
pone dibujar columnas griegas. Después de una estancia de
seis meses en Paris y de viajar por Europa y el Norte de Africa,
se instala en Mallorca, donde por primera vez se dedica a la
composicion musical y a la pintura. Sus primeras composicio-
nes son piezas breves en las que aplica un sistema matematico
inspirado en las estructuras de las obras de Johann Sebastian
Bach. De esta época no ha quedado ningtn fruto.

De vuelta a los Estados Unidos, en 1931, conoce a Richard
Buhlig, quien lo anima a seguir componiendo. En 1933 mues-
tra a Henry Cowell sus composiciones realizadas con la serie
de veinticinco tonos que habia ideado y éste lo prepara para
que posteriormente comience clases con Schoenberg, a quien
encontrara en 1934.. De su época con Schoenberg es conocida
la opinién que el compositor austriaco tiene de su alumno: se-
gun él, Cage no posee ningin sentido de la armonia; no es un
musico, es un inventor. Y, ciertamente, Cage se revelara como
el inventor de una armonia nueva.

En 1937 pronuncia su conferencia «The Future of Music:
Credo», un manifiesto en el que se propone la ampliacién y
la transformacion del ambito musical. Ese mismo afio ocupa
el cargo de compositor de la clase de danza de Bonnie Bird
en la Cornish School de Seattle. Su relacién con la danza sera
fecunday se mantendra alo largo de toda su vida, especialmente
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a través de su colaboracién con Merce Cunningham, a quien
conoce en 1942 y con quien colaborara hasta 1992, afio de la
muerte del musico.

Junto a la danza, el contacto con el pensamiento oriental
sera fundamental en suvida. En 1945 lee el libro de Ananda K.
Coomaraswamy The Transformation of Nature in Art y entra en
contacto con el budismo zen, particularmente a través de las
clases que Daisetsu Teitaro Suzuki imparte en la Universidad
de Columbia.

En John Cage se daran cita el budismo zen, el neotrascen-
dentalismo de Henry David Thoreau, el pensamiento del Maestro
Eckhart; las lecturas de Ananda K. Coomaraswamy, James Joyce,
Ezra Pound, Marshall McLuhan, Buckminster Fuller; la musi-
ca de Erik Satie, de Edgard Varese, de Charles Ives; su amistad
con Marcel Duchamp, Oskar Fischinger, Jaspers Johns, Robert
Rauschenberg y tantos otros. No obstante, Cage seguira inven-
tando, creando la musica y el pensamiento en cada momento,
siempre al abrigo de una definicién que pretenda encuadrar-
lo en una corriente. Sin embargo, quizas pueda afirmarse que
John Cage fue, por encima de todo, una especie tiinica de mu-
sico, un musico poseido por el deseo de escuchar. Pero jacaso
no es el misico quien fundamentalmente escucha? Sera jus-
tamente esta obviedad la que Cage ponga en cuestion invitando a
una escucha que desbordara definitivamente el ambito musical.

Cage escucha la musica y lo que oye es una armonizacién
que le resulta extraiia. En ella, el sonido y el oido son acorda-
dos gracias a la clave que ofrece un pensar que no le satisface.
Cage presta entonces oidos a la musica y siente los prejuicios,
las delimitaciones y los sobrentendidos con los que el pensa-
miento conduce al sonido. La escucha que este musico pone
en practica obliga a realizar un viaje que va a trastornar los
presupuestos que crean esa armonizacion. Para ello, procede a
una distension del ambito musical que requiere, a su vez, des-
tensar ese espacio en el que el propio hombre tiende el oido.
De este modo, la escucha que este musico realiza perturbara
el lugar en el que se crean la representacion y el sentido de lo
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musical. Un mundo que hace del sonido una nota, de la arti-
culacién entre sonidos una melodia, y de la escucha, una ten-
dencia a sentir las articulaciones y no el sonido por si mismo,
es decir, una escucha del modo en que se compone el sentido.
El oido de Cage percibe las disonancias escondidas en el pen-
tagrama que daba cabida a lo musical, al tiempo que sefala las
grietas que esa practica abre en el tejido que une lo sensible y
lo racional. El compositor denuncia que hay una escucha de la
musica que esta gramatizada, que lo que se denomina musica
se corresponde con el deseo de un oido intelectivo.

Cage no es un filésofo, «al menos no uno griego»;* sin
embargo, se da por tarea la destruccién del acorde que crea el
pentagrama de lo sensible y de lo intelectual. Por eso, frente a
una musica armonizada en las propias melodias del pensar, su
objetivo serd ir hacia lo no-mental, hacia la indistincién entre
mundo espiritual y material, entre sujeto y objeto. Asi, lo que
su obra propondra explicitamente a partir de los afios cincuen-
ta serd un desmantelamiento de la memoria que se hara posi-
ble con la interrogacién acerca de las ideas de proporcion, de
armonia... de todas las nociones que tutelan cualquier espacio
ideal. Y es que son esas ideas las que Cage siente susurrar en
los silencios del movimiento musical.

Sera la pregunta acerca de esas ideas la que guie el trayecto,
una puesta en cuestion que marcard una inflexion y hara resur-
gir la musica del silencio, del olvido, de la pobreza de espiritu.s
En esta andadura, la musica y el arte dejaran de ser un medio
de expresion para convertirse en un proceso de autoalteracion.

4. ]. Cage, For the Birds. In Conversation with Daniel Charles, Marion Boyars,
Boston y Londres, 1981, p. 8o [edicién en espaiiol Para los pdjaros, ed.
Alias, México D. F., 2010].

5. Laexpresiéon «pobreza de espiritu» pertenece al Maestro Eckhart. Para él,
la Nihte o Nihtes (actual Nichts) no significa la «nada>», sino la «pobreza»
en un sentido ontolégico. Segin Eckhart, quien alcanza la «pobreza» llega
al grado mas alto de virtud. (Cfr. E. Gilson, La filosofia en la Edad Media,
Gredos, Madrid, 1982, p. 646). La nada de la que habla Cage es el vacio,
la pobreza de espirituy, en consecuencia, también la necesidad de hacer
tabula rasa, de ser ignorante.
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John Cage fue por todo ello una especie inica de musico.
Un musico que pretendié escuchar el sonido sin el acuerdo de
un sentido previo. Un compositor que quiso transformar los
oidos para dejar ser a los sonidos, simplemente para ensenar
una escucha que aqui se ha denominado la escucha oblicua; la
escucha que atraviesa las representaciones del pensamiento.
Pero tender el oido al sonido, escuchar, requiere primero aus-
cultar el sonido y el pensar, aunque sea tan sélo para dejar ser
al sonido, para dejar de pensar.

DEJAR DE PENSAR: CRITICA AL ANTROPOCENTRISMO

John Cage llega al ambito musical y enuncia que para escu-
char es preciso dejar de pensar el sonido, para no revestirlo
con aquellos elementos emocionales o intelectuales que sdlo
pertenecerian a quien los piensa. Se pone de manifiesto con
ello que lo que se denomina musica es subsidiario de un modo
determinado de pensamiento que orienta, y es orientado a su
vez, por un tipo de escucha. El modo en que se ejercita la es-
cucha caracteriza una actitud que suele ser extendida a toda
practicay, entre ellas, a la creacion y a la percepcién de lo
musical.

La percepcién de lo musical, tal y como fue tradicio-
nalmente transmitida, consiste en un proceso en el que el oido
realiza un ejercicio de discriminacién basado en la alternancia
de la repeticion y de la variacién. Con esta escucha, y en fun-
cién de los conocimientos musicales que se poseen, se procede
al reconocimiento de las diversas partes, del tema o temas que
se desarrollan, de la tonalidad central en torno a la cual gira la
obra, de la forma. El oido es guiado por un saber que puede ser
previo o que puede engendrarse en el juego de reconocimien-
tos y que le permite recorrer una obra musical aprehendiendo
su sentido, ya sea éste concebido como la forma, la expresién o
como la vivencia de un tiempo llamado musical. Esta escucha
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es, justamente, la que Cage pondra en cuestién al considerar
que no se escuchan realmente los sonidos, sino sus relaciones
y las ideas que se tienen sobre ellos.

Desde esta consideracién, los métodos de ensefianza mu-
sical ain impartidos en muchos conservatorios ejemplifican
una actividad mental que crea relaciones, pero olvida lo fun-
damental: el sonido. Estos métodos serian indicativos de los
pasos a seguir para hacer del sonido una nota, constituyendo
una muestra de que las ideas que se tienen acerca de la musica
impiden que los sonidos sean.

En el solfeo se expone la relacion entre los sonidos, se
ensefan las notas, la clave en la que deben ser entonadas, el
compas... Se aprenden los protocolos que hacen del soni-
do una nota, pero no se atiende al sonido mismo. Insertado
en una clave y un tono determinados, el sonido cobra sentido
en funcién del intervalo que lo separa del resto de los soni-
dos y lo circunscribe a un espacio musical determinado. Es
en ese espacio por recorrer, declarara Cage, donde el pensa-
miento olvida el sonido en si, fuera de esa relacion. La ma-
sica se convierte en un artificio mental que reviste el sonido
y que impide oirlo sin mediaciones. La escucha de la musica
no es en consecuencia una actividad del oido sensible, sino
el resultado de una capacidad intelectiva que hace del oido
el centro receptor. El estudio del solfeo, encaminado segun
Cage a hacer trabajar la mirada y taponar los oidos, ejempli-
fica la abstraccion que origina este procedimiento, asi como
el dualismo que se encarna entre el sonido y su denomina-
cion: la nota.®

Frente a esta actitud, John Cage propone escuchar el so-
nido no delimitidado por la clave del sentido, salir del territo-
rio musical y recuperar lo que podria denominarse la fisicidad

6. Cir., «Juilliard Lecture», A Year from Monday, Marion Boyars, Bostony Lon-
dres, 1976 (Calder & Boyars, 1968), p. 97; Musicage. John Cage in Conversa-
tion with Joan Retallack, Wesleyan University Press/ University Press of New
England, Hanover, 1996, p. 204..
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del sonido.? Para ello, el musico lleva a cabo una critica al
antropocentrismo, al modo en que el hombre se constituye
en centro regulador de la experiencia. Esta critica, que cobra
toda su fuerza en los escritos y las composiciones de los afios
cincuenta y sesenta, se encuentra presente desde sus prime-
ras obras. En su conferencia de 1937 «The Future of Music:
Credo», se presentan los postulados que vendran a construir
ese porvenir. En ella el compositor expone tres convicciones:

1. La musica es organizacion del sonido.

2. La organizacion del sonido incluira el ruido y, con él,
toda la musica de percusion.

3. La organizacion del sonido se realizara también en cen-
tros de musica experimental donde se producira musica sin-
tética.

La definicion de musica ofrecida amplia la categoria de
lo musical al aplicarse a todo tipo de organizacion sonoray
no solamente a las organizaciones que corresponderian a unas
épocas determinadas de la historia. En esta organizacién lo que
cuenta es, en primer lugar, el sonido, porlo que el compositor
puede abrirse al ruido y alos sonidos extraidos de instrumentos
eléctricos.® En consecuencia, el compositor tendra ante sitodo
el &mbito sonoro y el ambito temporal, que constituira el ele-
mento basico de estructuracién de la obra musical. Las dos pri-
meras convicciones se hallaban ya presentes en las obras que el
compositor realiza en los afos treinta. En ellas la organizacién
ritmica y la nocién de estructura son los principios que ri-
gen la composicion manteniendo atin una idea de mediday de

7. Recuperar la fisicidad del sonido remite a una comprensién de la com-
posicion en tanto experiencia fisica y no intelectual.

8. Edgard Varéese partia asimismo de esta definicién de musica en tanto so-
nidos organizados para evitar las ambigiiedades del término «musica»,
que seria aplicado indistintamente a la musica de Debussy o de Wagner,
y para realzar la primacia del sonido. Cfr., G. Charbonnier, Entretiens avec
Edgard Varése, Pierre Belfond, Paris, 1970, p. 35.
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proporcién que después abandonara.’ Estas obras, a pesar de
ser concebidas como una serie, no seguian el método dodeca-
fonico. El compositor dividia la serie en fragmentos o motivos,
pero los mantenia estaticos, sin variacién. La serie no aparecia
casi nunca al completo. De esa época destaca la Sonata para cla-
rinete (1933), influenciada por el cromatismo schoenbergiano,
aunque no concebida serialmente. De estos afios data también
su invencion del water gong (1938), que surgié al componer
para unos nadadores que realizaban un ballet bajo el agua, y del
piano preparado parala composicién de Bacchanale (194,0), un
ballet de Syvilla Fort.

La produccién del sonido por medios eléctricos se produ-
ce en 1939 con Imaginary Landscape n.° 1, compuesta para dos
electréfonos de velocidad variable, de sonidos actsticos (piano
preparado y plato chino) y sonidos sinusoidales de diferentes
frecuencias que han sido pregrabados. Imaginary Landscape se
convirtié posteriormente en el titulo de las obras en que utili-
zaba alguna tecnologia eléctrica o electrénica.

Con estas composiciones se inicia en el ambito sonoro
lo que se puede denominar la critica al antropocentrismo que
acotaba la experiencia de lo musical. Esta critica, que cuestio-
na al hombre en tanto centro regulador de la experienciay que
hacia de la ensefianza del solfeo su ejemplificacién, se centra
en el modelo que determina la relacion entre los sonidos y la

9  Cage senala que enlos afios treinta los compositores norteamericanos sen-
tian que debian escoger entre la trayectoria de Schoenbergy la de Stravinsky.
Empieza a componer con series de tonos, por lo que se inclina por el primero.

Hasta mediados de los cincuenta la nocién de estructura era concebida
como la «divisibilidad, en partes sucesivas, de las frases a los movimien-
tos». En esta época empieza a escribir cuartos de tono, lo que dificultaba
la escritura. Cuando David Tudor le proporciona la solucién para su no-
tacion, abandona las ideas acerca del metro y resuelve hacer del espacio
tiempo. Cfr., «Forerunners of Modern Music>», Silence, Wesleyan Univer-
sity Press, Hanover, 1973 (1961), p. 62; y R. Kostelanetz, Conversing with
Cage, Routledge, Nueva York, 2003 (2.2 ed.).

Para un anélisis musical de sus obras ver el excelente texto de James
Pritchett, The Music of John Cage, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1993.
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medicién. Por ello, la puesta en cuestion que Cage realiza pe-
netra primero en la idea de medida y de proporcién aplicada
ala experiencia de lo externo, al sonido, para después pasar a
una supuesta experiencia interna del compositor y a proponer
la voluntad de olvido. Se procede con ello a entrar en lo incon-
mensurable, con el objeto de destensar ese pentagrama de lo
humano que dibuja la medida.

La medicién es considerada como la actividad intelectual
que permite relacionarse con lo sensible, pero que, en tan-
to aproximacién intelectiva, obstaculiza lo que podria ser un
acercamiento no mediado. La medida es fruto de una delimi-
tacion de la experiencia que muestra la habilidad de la mente
para realizar una transposicion y una fijacién de lo vivido, pero
que resulta negativa al situar esta experiencia en un d&mbito
que la simplifica, que la reduce justamente a esa medida. En
consecuencia, la medida no da cuenta de lo medido, sino so-
lamente del proceso de medicién.' Este proceso produce una
dualidad entre la medidaylo que es medido, e impide al cuer-
po convertirse en centro de la experiencia, tal y como ocurria
en la dualidad creada entre la nota y el sonido.

10. «Diary: 1965», 4 Year from Monday, op. cit., p. 7. En 1974, Cage imparte
una conferencia en el yMua de Nueva York que lleva por titulo «The Fu-
ture of Music». A diferencia del escrito de 1937, éste presenta un tono
jovial, optimista, en el que el compositor destaca la apertura mental que
se ha producido en el ambito musical y el modo en que la tecnologia ha
contribuido a ensanchar este espacio. Posteriormente, en 1985, refirién-
dose alos modos de composicién que se daran en el futuro, el compositor
distingue tres:

1. Escribir musica tal y como él lo hace, apelando al uso del azar y la
indeterminacion.

2. Producir musica con nuevos instrumentos surgidos con el desarro-
llo de la musica electrénica.

3. Producir musica capa por capa en una cinta, es decir, la fijacion del
sonido teniendo por objeto la publicaciéon en un disco.

Cfr., «The Future of Music» (1974), Empty Words. Writings 73-'78,

Marion Boyars, Boston y Londres, 1980; conversaciéon con IlThan Mima-
roglu (1985) incluida en R. Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit.
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La medida suele fundarse en uno mismo o en lo que se
acuerda como objetivo, pero tanto el sujeto como el objeto no
serian mas que dos modos distintos de vincularse con la ex-
periencia de un sometimiento que se creeria al abrigo de las
ligaduras. Ambos serian ejemplos de lo que Cage denomina
tomar las medidas en material inflexible. Precisamente, es la
rigidez del material que constituye lo mental aquello que po-
sibilita que a partir de la unidad de medida se establezca la
proporcion y, finalmente, los juicios de valor. Por ello, Cage
parte de la revisién de la idea de proporcién que se encuentra
en la base de toda relacién sometida a medicién, y por ende,
también en la creacion de lo musical.

En su articulo «Rhythm, etc.», escrito en 1962, el mu-
sico procede al anélisis de la idea de proporcién aplicada a la
composicién musical. Una idea todavia presente en sus obras
a finales de los afios 40 como en In a Landscape (194.8) para
piano preparado. Para mostrar las dificultades que encierra
usar la idea de proporcién, el compositor expone una lista de
los motivos que le impulsaron a abandonarla:”

1. Estamos trabajando no con el niimero 2 sino con el niimero 1;

2. Durante cualquier afio —que conste como prueba—trabaja-
mos por lo menos de dos maneras diferentes [...].

3. Siendo lentos, los miusicos pudieron observar los efectos de
las opiniones acerca de la proporcion en las otras artes, ddndoles
la responsabilidad de actuar de otra manera [...].

4. Proceso, pura subjetividad.

5. Consideracion de la actividad de la escucha (escuchar es
algo propio que hacemos nosotros: no algo que nos hagan) [...J.

6. Hemos encontrado maneras de componer indetermina-
damente, escribiendo en hojas de pldstico transparente que pueden
superponerse de varias maneras.

11. «Rhythm, etc.», 4 Year from Monday, op. cit., pp. 126-127. Trad. cast. de
C. Pardo en John Cage, Escritos al oido, Coleccion de Arquilectura (38),
1999, Murcia, p. 124.
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Laidea de proporcién surge de la disposicién que considera la
relacion de las partes con el todo. La composicién se convierte
en una organizacion que sacrifica el desarrollo de lo musical en
funcién de una totalidad que sera captada como fundamental,
convirtiendo asi este desarrollo en las distintas partes subor-
dinadas que s6lo cobran sentido gracias a la totalidad. La idea
de proporciéon presupone las cosas, no en si mismas, sino en
relacién con otrasy, en consecuencia, esta intimamente ligada
al dualismo que funda esta relacién. Por ello, componer mu-
sica que escape a la proporcion sera considerar el mundo de
modo no-dualista, lo que al mismo tiempo se enfrenta con la
manera en que suele regirse la civilizacién occidental.”

El dualismo, junto con la abstracciéon y el dominio que
provoca, desaparece si, como Cage propone en su lista, se su-
prime el nimero dos para sustituirlo por la unidad. Trabajar
con el nimero uno anula la posibilidad de relaciény, por con-
siguiente, vacia la idea de medida. Atendiendo a la unidad se
pretende que la medida pierda su sentido y que se restituya la
unicidad de lo sensible, de cada uno de los sonidos.

Criticar la idea de proporcion implica, entonces, rechazar
el mecanismo subjetivo que introduce la idea de relacion. Ne-
gando al sujeto como centro creador de la medida se rompe el
espejo que hace posible, y ademas necesaria, la representacién
de lo sensible, la transformacion del sonido en una nota musical.

El abandono de la idea de proporcién en la composicién
musical supone, en primer lugar, la atencién al sonido mismo
y, en segundo lugar, el rechazo a la fijacién de un método. El
método, en tanto trazado que indica el camino a seguir, puede
ser un vehiculo para la creacion, pero también puede significar
su esclerotizacién. Esto es algo que la historia del arte en gene-
ral, y de la musica en particular, ha mostrado bien. La ventaja de

12. Cage manifiesta en multiples ocasiones su conviccién de que la civiliza-
cién occidental esta prendida en el dualismo, asi por ejemplo su «Diary:
How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) Continued
1968 (Revised)», M: Writings *67-"72, Calders & Boyars, Londres, 1973, p.
18; For the Birds, p. 75: y <45 for a Speaker», Silence, op. cit., p. 158.
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los miusicos consistiria en que su progreso no es paralelo al
de las artes visuales, tal como reza la interpretacion al uso de
esta historia. Seria justamente este ser «mas lentos de pen-
samiento», lo que permitiria a los musicos observar los efectos
de la proporcién en las otras artes.

La responsabilidad del misico consiste entonces en crear
métodos nuevos, o en intentar escapar a todo método para no
quedar prendido en la red que teje la proporcién. La libera-
cién de la proporcion precisa que el compositor no se pliegue
aunas normas que determinan el resultado sonoro y que pueda
realizar su trabajo con procedimientos heterogéneos o, como
se afirma en la sexta motivacién, que pase a componer inde-
terminadamente. Trabajar con diversos procedimientos obliga
ano seguir un solo método, una manera tnica de tratarse con
los sonidos. Sera una forma de sacudirse los habitos que se en-
gendran con el método y aprender a crear otros caminos, otros
recorridos posibles. En este proceso, el oyente y el creador
tienen que cambiar, disciplinar el yo, que se habia erigido en
artifice de la relacion, para hacer surgir lo que Cage denomina,
como cuarto motivo, la subjetividad pura. Sera ésta, como se
verd, una subjetividad fluida que sélo admite la afirmacion, la
apertura ante lo que debe dejar de ser considerado como ob-
jeto. Se procedera asi a entrar en un proceso que precisa de la
ausencia de intencionalidad y que, de esta manera, conducira
auna escucha despojada de prejuicios.

La escucha se convertira en una actividad, un oido tendido
hacia el sonido, y no simplemente, como se expone en quinto
lugar, una escucha pasiva que se practica al oyente. Pero esta
escucha, que concierne también al artista, requiere crear pri-
mero la indeterminacion en si mismo para forjarse en el olvido
de si. La escucha debe ser también liberada de la medicién, de
toda mediacion.

La critica al antropocentrismo iniciada con la revisién de
la idea de medida y de proporcién se amplia al propio espa-
cio en el que se crea la medida. En ese espacio se encuentra,
asimismo, lo que podemos considerar una unidad de medida
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singular: el yo. Un yo creado por la memoria y expresado a tra-
vés de los gustos y de las emociones. Por ello, el olvido aparece
para este compositor como una potencia activa con la que se
pretende diluir la memoria, el gusto, y las emociones.

La necesidad de olvido como mecanismo que imposibilite
la expresiéon del yo, se manifiesta rotundamente en sus obras
a partir de los afios cincuenta. Con anterioridad, habia com-
puesto piezas en las que su objetivo era expresar la emocion.
Asi, por ejemplo, Amores (194.3), suite en cuatro movimien-
tos, dos solos para piano preparado y dos trios para percusion;
las Sonatas e Interludios (1946-194:8), para piano preparado, y
String Quartet (1950). Aunque ya en las dos altimas no se tra-
ta de expresar una emocién que podria ser personal, como el
amor sentido hacia alguien, sino una emocion universal. En
estas obras, el compositor, influido por la lectura de The Dance
of Shiva de Ananda K. Coomaraswamy, desea expresar las nue-
ve emociones permanentes de la tradicion hindu. Las cuatro
blancas: el heroismo, el erotismo, la alegria, lo maravilloso; las
cuatro negras: el miedo, la célera, el odio, la preocupacién y,
finalmente, la tranquilidad en el centro. Las Sonatas e Interlu-
dios quieren poner de manifiesto el hecho de que ciertas ideas
son comunes a Occidente y Oriente. La obra contiene sonidos
que hacen pensar en Europa, como el sonido de las campanas,
y resonancias de tambores que conducirian a Oriente. Con es-
tas obras se aspira a realizar una musica no intencional, aun-
que la intencionalidad se refiera solamente a la expresién de
las emociones personales del compositor. Posteriormente, estas
emociones seran puestas en relacion con la naturaleza enten-
dida como proceso, lo que contribuira a la disolucién del deseo
expresivo y a la consideracién de que el pensamiento que mana
de la memoria es constrictivo, es un pensamiento reglado.

A este abandono progresivo de la expresién en musica lo
acompafia una evolucién que va, segin Cage, desde la repeti-
cién musical ala no repeticién. La no-repeticion que el misico
inicia en sus trabajos con Schoenberg, y mas tarde el recurso al
azar, contribuiran a que su musica no obligue al oyente a sentir
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de un modo determinado y a que demande una atencion des-
centrada. Aunque, como el compositor indicara en 1985, la re-
peticién no existe, oir una repeticién sélo tiene que ver con un
modo determinado de concebiry escuchar la musica. Cuando
se piensa que hay repeticién es porque no se atiende a los de-
talles; si nos centramos en ellos, la repeticion no tiene lugar.”

La renuncia a la expresion de las emociones y los gustos en
la composicién musical se ve alentada por el descubrimiento
del budismo zen. Su primer contacto con esta tradicién de pen-
samiento tuvo lugar en los afios treinta, cuando escucho la con-
ferencia de Nancy Wilson Ross «Zen Buddhism and Dada» en
la Cornish School de Seattle. Diez aiios después, a fines de los
cuarenta, se interesara vivamente por la filosofia oriental y asis-
tird a las clases de Daisetsu Teitaro Suzuki durante tres afios.™

Cage atribuye al zen el impulso dado a sus actividades,
pero no se considera un seguidor del zen en lo que atafie a su
composicion musical. La influencia de Oriente sobre Cage se
limita a su pensamiento y también a su concepcién del sonido,
pero ello no significa que siga el modo oriental de hacer mu-
sica. Asi, por ejemplo, las ceremonias tradicionales del bu-
dismo zen cuentan entre sus cantos y percusiones de tambor
con elementos repetitivos, mientras que Gage, sin embargo, no
comparte el gusto por la voluntad de repeticién porque la con-
sideraba coercitiva. Esto no ha sido obstaculo para que, junto
con Merce Cunningham, Jaspers Johns y Robert Rauschen-
berg, sus acciones y su pensamiento se hayan dejado sentir
sobre el arte minimal, especialmente en el sentido en el que

13. Cfr., B. Ollrogge, «Interview with John Cage», diciembre de 1985, inclui-
da en R. Kostelanetz, Conyersing with John Cage, op. cit., p. 237.

14. El mismo sefiala también el influjo de Alan Watts y ofrece un listado de
lecturas que considera de especial interés respecto al tema: The Art of Zen,
de Stephen Addis; Doctrine of Universal Mind, de Huang-Po [ed. cast. Ense-
fianzas sobre la Mente Unica del maestro Huang-Po, ed. Miraguano, Madrid,
2010]; Neti, Neti, de L. C. Beckett y Ten Oxherding Pictures [Los diez toros del
zen]. En 1989 expresa el deseo de leer Wittgenstein and Buddhism de Chris
Gudmunsen. Cfr., Kostelanetz, R. (ed. y sel.), «An Autobiographical State-
ment» (1989), John Cage: Writer, Limelight, Nueva York, 1993, pp. 241-24.2.
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éste acenttia la nocién de desapego. Cage tampoco se enmarca
en la generacién del Beat Zen, colocandose por ejemplo en las
antipodas de Jack Kerouac.

El pensamiento y la obra de Cage son la muestra de un
proceso que quedaria empobrecido por el establecimiento de
una relacion causal entre su conocimiento del budismo zen y
su propia evoluciéon. Hay ciertamente una influencia, un fluir
de ideas que, en contacto con sus experiencias, originan un
modo particular de realizar su actividad.

Coincide con el zen en la postulacién de la necesidad de
que el espiritu sea libre, necesidad que en el musico encon-
traba su viabilidad apelando al olvido. El zen desea ver al es-
piritu libre y desembarazado, incluso la idea sobre la unidad
y la universalidad es considerada como un bloque inhibidor y
una trampa o lazo estrangulador. En el zen la tarea esencial es
domesticar la mente, lo que en Cage aparece con la propuesta
de hacer una tabula rasa.’s S6lo asi es posible el devenir conti-
nuamente otro cony en la experiencia, es decir, posibilitar que
la experiencia pueda pasar a través de ese muro que es el ego.

El contacto con el budismo zen le conduce al rechazo defi-
nitivo de toda idea de yo sustentada sobre la memoria, el gusto
y la emocién, asi como ala consideracion de la musica no como
un lenguaje expresivo, sino como un modo de alterar el pen-
samiento. Se propone entonces una tdbula rasa del pensamien-
to, un trabajo de borrado que no atafie sélo a las ideas acerca de
los sonidos, sino también a los modos en que el pensar cons-
truye el propio cuerpo. El olvido, la tabula rasa, la aceptacion,
el discurrir sobre nada y la entrada del azar, son afirmaciones
de una accién que surge y que también provoca una mente re-
novada, una autoalteracion.

Diluir los marcos de la memoria tiene por objeto, prime-
ro, borrar los signos que conducen a la expresién de un gusto y

15. D. T. Suzuki, Introduccion al budismo zen, Mensajero, Bilbao, 1972, p. 50;
A. Watts, El espiritu del zen, Dédalo, Buenos Aires, 1979, p. 92, (trad. cast.
de Z. Ramon del Campo de The Spirit of Zen).
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de una emocién. En segundo lugar, la immersion en el olvido
permitira la desestructuracion del yo y el paso a la formulacion
del si mismo, es decir, de la subjetividad pura, que sera iden-
tificada con la nada.

Elyo se presenta para Cage —en consonancia con el budis-
mo zen— como la sujecién que controla el ambito del gusto y de
la emocion. Pero, al mismo tiempo, gusto, memoriay emocion
hacen del yo un muro que impide la percepcién del flujo de los
acontecimientos.' Se trata de un yo monolitico que se mueve
y asiente en un solo sentido ya plasmado en la memoria. Un
yo que transforma todo acontecer en unidades recortables y
aptas para el reconocimiento. El objetivo del musico sera, en
consecuencia, debilitar la capacidad cognoscente humana im-
plicada en la necesidad de sujecién, para fortalecer la vital. De
este modo se permitird que, como ensefla el budismo zen, la
experiencia pueda pasar a través del muro que es el ego.

No obstante, ambas capacidades, la cognoscente y la vital,
son solidarias. Asi, la nocion de gusto —que Cage presupone en
tanto impresion exteriorizada— es una categoria compleja en la
que se dan cita la sensibilidad y la racionalidad. Se acercaria a
lo que Pierre Boulez define como una categoria irracional que
implica elementos racionales, una doble naturaleza que justifi-
caria su misma dificultad.”” El juicio de gusto es, entonces, una
manifestacion lingiiistica de una impresién, de una huella sin
voz. El gusto se inscribe entre la memoria mental y la memoria
corporal. No se trata de un puro asentimiento, para el que no
seria necesario aparentemente ningun concepto o idea, sino

16. Cfr., For the Birds, op. cit., p. 56.

17. P. Boulez, «Le gotit et la fonction», Points de repére, Christian Bourgeois,
Paris, 1981, p. 47. [Existe trad. cast., Puntos de referencia, Gedisa, Barce-
lona, 1984]. La doble naturaleza que Boulez sefiala se inscribe en el su-
jeto, pero sin hacer referencia a una cualidad del objeto, alejandose con
ello del modo en que plantea la cuestion la escuela anglosajona que va de
Shaftesbury (1671-1713) a Adam Smith (1723-1790). Para esta escuela el
gusto es una disposicion del espectador que es necesaria para el reco-
nocimiento de esta cualidad.
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que indica un aparcelamiento de la experiencia en términos de
valor, por ello su funcién termina siendo reguladora. En este
sentido, el gusto implica una gramatica de la sensibilidad que
ha sido enseflada a través de la razén. Este caracter racional de
la nocién de gusto es puesto de manifiesto por su vinculacion
con una praxis determinada.

La heterogeneidad latente en la nocién de gusto y su im-
bricacién racional-sentimental es, precisamente, lo que hara
dificil su rechazo absoluto. El modo en que el gusto se hace
habito y habita al hombre, implica que esta renuncia sea para
Cage solamente un ideal ya que a veces, como él mismo expo-
ne, se descubre ejerciendo el gusto.” Sin embargo, y a pesar
de las dificultades, el musico persevera en la tendencia ala no
valoracion. La orientacién a seguir consiste en situarse fuera
de la esfera del valor para dirigirse a la vivencia del aconte-
cimiento, del instante, para que ese pasar a través sea factible.
Esta propuesta operara posteriormente la desintegracion del
ambito estético en tanto espacio de acotacion de lo artistico.

Juntamente con el rechazo del gusto ha de darse el de la
emocion. Si el gusto era concebido como manifestacién ex-
terna, la emocién aparece como impresién interna. La emo-
cién es un movimiento interior producido en un espacio que se
considera predeterminado. Las emociones, segin Cage, deben
ser debilitadas porque, en primer lugar, son manifestaciones
de un ego endurecido y, en segundo lugar, porque se mueven
siguiendo un referente ya establecido.

Segin la primera razén, la emocién responde simplemen-
te al yo concebido como sujeto que, formado en un espacio
normalizado, hace del sentimiento un fluir determinado. Res-
pecto a la segunda, lo que mueve, lo que emociona, se articula
a su vez sobre una red de afectos que son transmisibles, que

18. Recuérdese tan sélo el ejemplo de la concordancia de lo bello y lo bueno
en el mundo griego, donde la presentacién del juicio estético y ético son
indiscernibles.

19. R. Kostelanetz, Entrevista a John Cage, Cuadernos Anagrama, Barcelona,

1973, pp- 59-60, (trad. cast. de J. M. Alvarezy A. Pérez de John Cage, 1970).

41



www.elboomeran.com

hacen del lenguaje artistico una expresion dotada de un refe-
rente solido, anquilosando en suma la emocion, la impresién
interna. Desde aqui, podria resultar comprensible el tépico
que hacia del modo mayor en misica la manifestacién y esti-
mulacién del jubilo, y del modo menor la expresién y propen-
sién a la tristeza y la melancolia.

Esta manera de tratarse con la emocién implica, ademas
de una reduccién del hombre a un yo fosilizado u objetivado,
una utilizacion del sonido como discurso. Se recusa, en con-
secuencia, la consideraciéon de la musica en tanto lenguaje que
transmite los sentimientos del compositor, o como descrip-
cién de un estado, o de un paisaje, en definitiva, la concepcién
de la musica como representacién o lenguaje.

Ante esta situacion, como el mismo compositor indica, no
se trata de negar los sentimientos, sino de no imponerlos. Lo
que mueve al hombre, lo que emociona, no debe ser dirigido
por el yo del artista. Cuando el artista impone su yo, la per-
cepcioén de la obra puede convertirse en la asuncién de unos
sentimientos que s6lo se consideran correctamente asimilados
cuando se ajustan al modo expresivo creado o estandarizado
por el artista. Por ello, el musico se propone la desaparicién
de la imagen del sujeto regulador de la obra. No obstante, debe
remarcarse que la posibilidad de que sea la propia organizacién
de lo musical la que genere un tipo determinado de emocién,
es decir, la que produzca un acuerdo o desacuerdo entre el mo-
vimiento musical y el movimiento que se plasma en la emocién,
no es tratada por el compositor, ya que él piensa que toda or-
ganizacion en la que no interviene el azar es muestra de la in-
tencionalidad del hombre. La miusica no comunica, afirma el
compositor, y en caso de hacerlo no parece emplear el mismo
lenguaje de una persona a otra; la expresién es, en suma, de-
sarrollada por el oyente.*

20. C. Gagne y T. Caras, «John Cage {1980}>», Soundpieces: Interviews with
American Composers, Scarecrow, Metuchen, Nueva Jersey, 1982; incluido
en R. Kostelanetz, Conyersing with Cage, op. cit., p. 229.
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En La escucha oblicua. Una invitacién a John Cage, la fildsofa y escritora
Carmen Pardo aborda de manera magistral la obra de ese enigma
viviente que fue John Cage. Sin embargo, no se trata de una mera
biografia musical, sino de un lucido esfuerzo por situar a Cage como
uno de los grandes genios de la musica contemporanea, alguien que
revoluciond la manera de concebir y escuchar musica, y que no dudé
en prestarse a experimentos como meterse en una cdmara aislada en
la Universidad de Harvard para demostrar que ni en las condiciones
mas extremas existe el silencio total, pues la vida implica necesa-
riamente el ruido. Cage queria desautomatizar nuestra percepciéon
reduccionista y narrativa de la composicion, y liberar asi al sonido de
todas sus representaciones, de todos los acuerdos con un sentido pre-
vio. Sabia que habia que dejar de pensar para, al fin, poder escuchar.

La escucha oblicua. Una invitacion a John Cage trasciende con
creces el ambito estrictamente musical, pues rastrea las relaciones
de Cage con otros artistas (como el coreégrafo Merce Cunningham
o el director de teatro Robert Wilson) y otras disciplinas (desde su
inclinacién por el budismo zen como alumno de D. T. Suzuki hasta
sus aproximaciones al Finnegans Wake joyceano) y el modo en que
estos intereses y conexiones confluyeron para formar parte de su fi-
losofia y obra musical. La autora se centra sobre todo en explorar los
limites de un canon que Cage quiso expandir con la intencién de
abarcar como musica toda una gama de sonidos, incluido el silencio.
Nuevos paisajes sonoros que antes de John Cage hubiera sido un
sacrilegio considerar como parte del arte musical.

«La mejor forma de descubriry comprender la obra y el pensamiento
de John Cage».

El Pais
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