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I.  LOS LOBOS, SU HISTORIA  
Y NUESTRA PERCEPCIÓN DE ELLOS

Para comenzar de manera ordenada, antes de los hombres lobo 
están los lobos. Y antes de los lobos hay toda una serie de carní-
voros primitivos que concluye en ellos. La serie comienza con 
Miacis, término en griego antiguo que significa «animal madre» 
y que se utiliza para nombrar a un género extinto de ma míferos 
carnívoros surgidos hace unos 65 millones de años. De este ani-
mal deriva la familia de los miácidos que, a su vez, se dividieron 
en otras dos familias: los viverravinos y los miacinos. Los pri-
meros originaron, por un lado, a viverravinos propiamente di-
chos –ginetas, civetas y afines–, que a su vez dieron origen a los 
feliformes; vale decir leones, tigres, leopardos, pumas, linces, 
gatos, etc. Los segundos originaron a los caniformes que, hace 
unos 38 millones de años, se dividieron en tres subfamilias: 
Hesperocyoninae, Borophaginae y Caninae. De esta última provie-
nen los cánidos actuales; vale decir, los lobos, los coyotes, los 
licaones, los zorros, los chacales y los perros, además de otras 
ramas hoy extintas.2 Se sabe que esos cánidos actuales fueron 

 2. Resulta especialmente importante la mención del lobo de Armbruster (Canis 
armbrusteri), especie extinta de cánido del sudoeste de los Estados Uni-
dos, que vivió hace 1,8 millones de años hasta hace unos 300 000 años. 
Más grande y pesado que su pariente moderno, hace unos 800 000 años se  
propagó hasta llegar a Sudamérica, fecha que coincide con el principio 
de su extinción en Norteamérica. En las llanuras sudamericanas aparen-
temente dio origen al llamado lobo terrible o gigante (Canis dirus, según la 
denominación dada por el zoólogo estadounidense Joseph Leidy en 1858), 
el cual, hace unos 100 000 años, volvió a Norteamérica desde las pam-
pas argentinas. No hay indicios de competencia entre el lobo terrible y el 
lobo gris (actual). Ambos animales ocupaban nichos ecológicos distintos. 
La extinción del primero coincide con la desaparición de la megafauna y, 
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endémicos de Norteamérica, pero que, a través del estrecho 
de Bering, hace alrededor de 5 millones de años, comenzaron 
a dispersarse por Asia hasta ocupar toda Europa. Uno de ellos, 
el hoy llamado lobo gris (Canis lupus, según la denominación de 
Linneo de 1758), apareció en Eurasia hace unos 300 000 años 
y realizó el camino inverso, llegando a Norteamérica hace unos  
75 000 años. Se supone que, en ese transcurso, se diversificó 
en las cincuenta subespecies de lobos actuales, a las que algu-
nos zoólogos reducen apenas a quince. Por lo dicho hasta acá, 
queda claro que, hace alrededor de 75 000 años, cuando, se-
gún algunos investigadores, el Homo sapiens –nuestra especie– 
salió de África para empezar a ocupar primero Europa y Asia, 
y posteriormente América del Norte, los lobos ya estaban allá. 
Finalmente, diversas evidencias no concluyentes parecen in-
dicar que, hace unos 15 000 años,3 a partir de los lobos, los hu-
manos domesticamos a los que después fueron nuestros perros.

Los primeros registros que los humanos dejaron de los lo-
bos pueden buscarse en pinturas rupestres como las de Font-
de-Gaume (en Les Eyzies-de-Tayac-Sireuil, Dordoña, Francia), 
que datan del Paleolítico Superior. Del mismo período son mu-
chas de las cuentas y los abalorios hechos con colmillos y mo-
lares de lobo hallados en los sitios franceses de Castanet (en el  
departamento del Aveyron), en la Gruta des Hyènes (Commnune 
de Saint-Bauzille-de-Montmel, Languedoc-Rosellón), en las 
grutas de Isturitz y de Oxocelhaya (en el País Vasco francés), en 
la cueva de La Quina (en la localidad de Gardes-le-Pontaroux, 

probablemente, con la mayor presencia humana. El mayor yacimiento fó-
sil encontrado es el de Rancho La Brea, cerca de Los Ángeles (California, 
ee.uu) de donde se extrajeron unos 3500 esqueletos.  

 3. A este respecto, véase la hipótesis de Mark Derr en How the Dog Became the 
Dog. From wolves to our best friend (Nueva York, The Overlook Press, 2011), 
donde propone que, al encontrarse ambas especies en la Eurasia prehis-
tórica, se beneficiaron y arriesga que esa relación pudo haber comenzado 
cuando los lobos seguían a los cazadores humanos para compartir la caza, 
convirtiéndose en perros lobo, antes de ser modificados en las diversas 
especies de perros domésticos que conocemos. 
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en Charente), y también en la gruta de Spy (cerca de Jemeppe-
sur-Sambre, en la provincia de Namur, Bélgica), en la cueva de 
Wildscheuer (en Hesse, Alemania), en el sitio cercano al pueblo 
de Mladec̆ (distrito de Olomouc, en la República Checa), en el 
sitio de la mina de Tamgaly (en Kazajstán), entre muchísimos 
otros. En los Estados Unidos, las evidencias pueden buscarse, 
por ejemplo, en los petroglifos de Gullickson’s Glen (en el su-
doeste de Wisconsin), en Galisteo (Santa Fe, Nuevo México), 
o en Rochester Creek (Utah). Asimismo, en las mandíbulas ta-
lladas y en las espátulas con colmillos de lobo incrustados de la 
cultura Adena (1000 a 200 a. C.) encontradas en Ohio, Indiana, 
West Virginia, Kentucky, Nueva York, Pennsylvania y Maryland.* 
Y ya en tiempos más recientes, se deben considerar las cabezas 
de lobo que servían a modo de amplificador de trompetas pri-
mitivas encontradas en Numancia (España), así como las ce-
rámicas y monedas antiguas con la imagen del animal, propias 
de la cultura celtibérica.

No es éste el lugar apropiado para desarrollar las múlti-
ples y complejas relaciones entre los humanos y los lobos (de 
las que, por otra parte, ya se hablará en muchos de los capítulos 
de este libro). Sin embargo, vale la pena señalar que, producida 
la extinción de los grandes mamíferos a finales del Pleistoce-
no (vale decir, alrededor de 12 000 años atrás), el lobo –acaso 
más que el oso y, claro, mucho más que el lince y el glotón–, se 
constituyó en el máximo depredador terrestre europeo. Por lo 
tanto, fue una amenaza para el ganado y, paulatinamente, tam-
bién para los seres humanos. Así, existieron razones prácticas 
–y, por supuesto, desde nuestra actual perspectiva, nada ecoló-
gicas– para su eventual exterminio. Y esto, claro, al margen de 
su progresiva identificación con el diablo, con las consecuen-
cias que veremos más adelante.

 * En todos los nombres propios que aparecen en este texto, tanto de lugares 
como de personas, se ha respetado la grafía propuesta por el autor. [N. de 
los E.]
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Tal vez sea pertinente comenzar entonces por saber qué es 
lo que se dijo sobre los lobos a través del tiempo. No es ocioso 
entonces empezar por los manuales zoológicos y los bestiarios. 

La Περὶ Τὰ Ζῷα Ἱστορίαι, (Historia de los animales), de Aris-
tóteles (385-322 a.C.), propone definir al lobo como de tem-
peramento salvaje y traicionero. Más adelante, ocupándose de 
su fisiología, añade que tiene un miembro huesudo y que, a la 
hora de aparearse, cubre a la hembra como los perros, pelean-
do contra otros machos que se acerquen si es necesario. Los 
cachorros resultantes de la unión nacen ciegos. Luego, para 
nuestra inquietud, nos enteramos de que el lobo solitario está 
más dispuesto a atacar al hombre que aquellos que se desplazan 
en jaurías. También, que el lobo está en guerra con el burro y 
el zorro, porque, al ser carnívoro, ataca a esos otros animales. 
El resto son comparaciones generales.

Cayo Plinio Segundo (23-79 d.C.), llamado Plinio el Vie-
jo, para diferenciarlo de su sobrino Plinio el Joven, es el autor 
de miles de páginas de las cuales sólo se conservan sus Inves-
tigaciones acerca del universo, obra generalmente nombrada 
como Naturalis historia. Allí, a lo largo de 37 libros escribe so-
bre geografía, países y pueblos de la tierra, plantas, animales, 
minerales, con sus propiedades, medicinas y otros elemen-
tos, monumentos importantes, personajes famosos, o sobre 
artistas, sus obras y técnicas. En el capítulo 34 del libro viii 
–dedicado a la descripción de animales terrestres– se ocupa 
espe cialmente de los lobos: 

En Italia se cree comúnmente que ver lobos hace daño; tanto 
que, si ven a un hombre antes de que éste los vea, le causan 
momentáneamente la pérdida de la voz.4 Los de África y Egipto 

 4. Como se verá a lo largo de este libro, con leves variaciones, la descripción 
de Plinio será repetida hasta la saciedad a lo largo de toda la Edad Media y 
el Renacimiento. A título ilustrativo, vale la pena recordar las hipotéticas 
razones ofrecidas en 1652 por Alexander Ross a propósito del fenóme-
no apuntado por Plinio. Según el erudito, la pérdida de la voz se debe «a 
la antipatía que existe entre el hombre y el lobo, o a la malignidad de los  



23

son pocos, y además nada vivaces y carentes de espíritu. En los 
climas más fríos, son más feroces y crueles.

Asimismo, la desopilante Περὶ ζῴων ἰδιότητος (De Natura Ani-
malium), del sofista Claudio Eliano (circa 175-circa 235), con-
tiene muchos párrafos sobre los lobos. En uno de ellos consta 
la siguiente información:

Los lobos son muy feroces. Los egipcios dicen que se devoran 
unos a otros y cuentan que la manera de tenderse acechanzas es 
la siguiente: se ponen en círculo, emprenden, luego, la carrera, 
y, cuando uno de ellos sufre vértigo a causa de las continuas 
evoluciones y cae desplomado, los demás, precipitándose so-
bre el yacente, lo despedazan y devoran. Hacen esto cuando 
fracasan en sus cacerías, porque, ante la necesidad de acallar 
el hambre, consideran bagatela lo demás. Por supuesto, de la 
misma manera se comportan los hombres malvados respecto 
al dinero.5

Compuesto de manera anónima6 en algún lugar del Mediterrá-
neo Oriental, entre los siglos ii y iv de nuestra era, el Physiologos 
es un breve tratado copiado hasta la saciedad durante la Edad 
Media y el Renacimiento. Casi tan popular como la Biblia, el  
Physiologos ofrece, a través de breves capítulos precedidos por 
una cita bíblica que les sirve de introducción, las características  
de una variedad de animales reales o imaginarios. Dividido 
en tres series –la primera, de 48 o 49 capítulos; la segunda o 

efluvios procedentes del lobo, o a la violencia de un súbito miedo que en 
ese momento trae tumescencia» (Ross, Alexander, Arcana Microcosmi, 
libro ii, capítulo 3, en http://penelope.uchicago.edu/ross/ross23.html).

 5. Claudio Eliano; Historia de los Animales, libros i-viii (traducción y notas 
de José María Díaz-Regañón López), Madrid, Planeta Agostini, 1998. 

 6. A lo largo del tiempo, y sin que medie cronología alguna, se ha atribuido 
el texto a Aristóteles, Salomón, san Ambrosio, Atanasio, san Basilio, san 
Epifanio de Judea, san Juan Crisóstomo, san Jerónimo, Pedro de Alejan-
dría. 
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«bizantina», redactada probablemente en el siglo v, de 27 ca-
pítulos; y la tercera o «pseudo Basilea», redactada entre los 
siglos x y xii, de 30 capítulos, sus páginas –por cierto, muy tra-
ducidas–, se constituyeron en el modelo de todos los bestiarios 
posteriores. En la tercera serie hay una entrada dedicada al lobo:

Primera naturaleza del lobo.
 A propósito de la advertencia de nuestro Señor Jesucristo 
en los Evangelios: «Desconfiad de los falsos profetas, porque 
vienen a vosotros vestidos de cordero, pero en su interior son 
lobos rapaces».
 El Fisiólogo ha dicho del lobo que se trata de un animal as-
tuto y maligno: viene para apoderarse de una oveja del rebaño, 
con la boca muy abierta, pero apenas rapta a su víctima, huye a 
causa del pastor.
 Basilio el Grande dijo: «Así son los herejes: se presentan ves-
tidos como corderos, pero su corazón es como un lobo rapaz que 
se apodera de la gente simple y destruye sus almas. Así son tam-
bién los codiciosos, hombres que quieren tener más que el po-
bre, y el rico se apodera con rapacidad del campo del pobre, de su 
viña o de otros de sus bienes, sin que lo retenga el temor de Dios. 

Segunda naturaleza del lobo.
 Cuando se encuentra con el hombre, se finge inválido, a 
pesar de no tener herida alguna en la pata; su corazón es astuto 
y sólo piensa en la rapiña.
 San Basilio ha dicho: «Así son los hombres astutos y men-
tirosos. Cuando se encuentran con gente virtuosa, se muestran 
interesados como si no hubiese mal en ellos y como si carecie-
ran de toda malevolencia, mientra que su corazón está lleno de 
amargura y astucia».7 

 7. Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, texto traducido del griego, fijado y 
comentado por Arnaud Zucker, Bonchamp-Lès-Laval, Francia, Éditions 
Jérôme Millon, 2004. 
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Como se lee, por muchos siglos, los lobos no tuvieron otro re-
medio que cargar sobre sus desdichados lomos con los defec-
tos de los humanos. De hecho, si nos atenemos a los bestiarios 
medievales y renacentistas, las observaciones y conjeturas al-
rededor de la naturaleza y costumbres de los lobos fueron en su 
gran mayoría lo suficientemente inexactas como para justifi-
car plenamente la muy mala reputación de esas pobres bestias. 
Hubo de todo: algunos consideraron que el lobo macho era un 
animal noble y sabio, que además de monógamo –y por lo tan-
to fiel– era buen padre y esencialmente útil a la comunidad en 
la que cazaba; para otros era una bestia solitaria, cruel y feroz, 
y también un símbolo del diablo, aunque Dios se sirvió de él, 
como en el caso de san Edmund, rey de Anglia Oriental en 870, 
martirizado por los piratas daneses,8 o cuando los hombres de 
Francesco Maria, duque de Urbino, fueron destrozados por los 
lobos al intentar saquear el santuario de Loreto.

Las lobas, sin embargo, fueron consideradas invaria-
blemente de forma negativa. En El bestiario de Cristo. El sim-
bolismo animal en la Antigüedad y la Edad Media, por ejemplo, 
Louis Charbonneau-Lassay cita a Brunetto Latini, quien en el 
siglo xiii, retomando el punto de vista clásico, habló de la im-
pudicia de la loba, nombre que también se les daba a las prosti-
tutas. Para Latini, autor de los Livres du Tresor, tratado en prosa 
escrito en francés que resume los conocimientos científicos 
de su tiempo, 

 8. Según refiere Abbo de Fleury en su Vida de St. Edmund (s. x), Edmund 
prefirió sacrificarse a las huestes de Ivar, hijo de Ragnar Lothbrok, antes 
que someterse a los piratas paganos. Se supone que, luego de apresado, 
fue golpeado con bastones y colgado de un árbol, donde sirvió de blanco a 
la puntería de los arqueros daneses. Como no moría, Ivar ordenó que se le 
cortase la cabeza, arrojándola luego a las profundidades de un bosque. Cuan-
do los invasores partieron, los súbditos de Edmund encontraron el cuerpo 
y, sólo al cabo de muchos trabajos, la cabeza, custodiada contra la rapaci-
dad de las alimañas por un gran lobo gris enviado por Dios. Más adelante, 
cuerpo y cabeza volvieron a unirse y, en razón de una serie de milagros, Ed-
mund alcanzó la santidad. Parte del martirio de Edmund puede verse pin-
tado en una de las paredes de la iglesia de St. Edmund, en Fritton, Norfolk.
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los ascetas de esta misma época, y con ellos los artistas, hicie-
ron entrar a la loba en el simbolismo de las tres concupiscen-
cias que pierden a las almas: «la concupiscencia de los ojos, la 
concupiscencia de la carne y el orgullo de la vida». Con todos 
sus contemporáneos, Dante nos muestra al comienzo del In-
fierno esos tres culpables apetitos en forma de una pantera, una 
loba y un león. A la loba le atribuye el papel de representar la 
concupiscencia de la carne.9

Pero la especie en general también es vista de manera negativa:

Además, los moralistas de la época y sus sucesores hicieron del 
lobo el emblema de vicios variados: de la Ira porque es iras-
cible; de la Gula, porque «es golosa bestia», cosa que confir-
ma La Fontaine: «Los lobos comen glotonamente». El lobo 
también fue imagen natural de la Rapacidad, y también de la 
Herejía, que roba a la Iglesia sus ovejas, como lo muestra una 
pintura célebre de la escuela de Giotto.10

El mismo razonamiento se encuentra en el Bestiario de Aber-
deen –manuscrito iluminado, redactado en Inglaterra alrede-
dor de 1200–, donde se emparienta al lobo con el león a través 
de una falsa y compleja etimología. Así, a su nombre latino –lu-
pus– se lo hace derivar de un dudoso leo-pes –una deformación 
de leo-pos («pie de león», o sea «garra»)–, dando a entender 
que, como en el caso del felino, la fuerza del lobo se encuentra 
en sus garras porque lo que atrapa, no sobrevive. Y continúa:

Los lobos reciben su nombre de su rapacidad: por esa razón a 
las putas las llamamos lupae, porque despojan a sus amantes 
de sus riquezas. El lobo es una bestia rapaz que ansía sangre. 

 9. Charbonneau-Lassay, Louis. El bestiario de Cristo. El simbolismo animal en 
la Antigüedad y la Edad Media (traducción de Francisco Gutiérrez), 2 vol., 
Barcelona/Palma de Mallorca, José de Olañeta Editor, 1996-1997.

10. Op. cit.
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Su fuerza se encuentra en su pecho o en sus mandíbulas, pero 
tiene debilidad en el lomo. No puede girar el cuello. Se dice que 
vive a veces de sus presas, a veces de la tierra y a veces, incluso, 
del viento. La astucia del lobo es tal que no atrapa comida para 
sus lobeznos cerca de su guarida, sino lejos.11

Después, mezclando la observación con la superstición, se 
afirma: 

Los ojos del lobo brillan de noche como lámparas. Tiene como 
característica que, si ve a un hombre antes de que éste lo vea, le 
arrebata el habla y lo mira con desprecio, como vencedor sobre 
el que no tiene voz. Pero si siente que el hombre lo ha visto an-
tes de que él lo vea, pierde su fiereza y su empuje para correr.12 
Solinus, quien tiene mucho que decir sobre la naturaleza de las 
cosas, afirma que sobre la cola de este animal hay una minús-
cula porción de pelo que sirve para filtros amorosos; si el lobo 
teme ser capturado, se arranca el pelo con los dientes; el filtro 
carece de poder a menos que el pelo sea arrancado cuando el 
lobo todavía está vivo. El diablo tiene la naturaleza de un lobo: 
siempre mira a la humanidad con malos ojos y continuamen-
te da vueltas en torno del rebaño de fieles de la Iglesia, para 
arruinar y destruir sus almas. Que una loba dé a luz cuando se 
oye por primera vez el trueno durante el mes de mayo signi-
fica que el diablo, que cayó del cielo, exhibe su orgullo. Que 
su fuerza resida en sus cuartos delanteros y no en sus cuartos 
traseros también significa que el diablo, que anteriormente fue 
un ángel de la luz en los cielos, ahora, en la tierra, se ha conver-
tido en un apóstata. Los ojos del lobo brillan en la noche como  

11. «Of the wolf», en The Aberdeen Bestiary (traducido del latín al inglés 
por Morton Gauld y Colin McLaren). Sigo la versión inglesa incluida en  
http://www.abdn.ac.uk/bestiary.

12. La misma idea está presente en el apartado sobre el lobo, en el capítulo ix 
de De propietatibus rerum, otro tratado de historia natural medieval escrito 
por Bartholomew Anglicus.
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lámparas porque las obras del diablo les parecen bellas y sanas 
a los ciegos y los tontos.13

Entre las varias versiones del ya mencionado Physiologos se 
encuentra una italiana del siglo xiii, de naturaleza anónima, 
a la que se denominó Bestiario toscano. En ella se lee que «así 
como el lobo que no vive sino de rapiña y de robar, así son al-
gunos hombres en el mundo, que viven del robo… Y, así, más 
que tomar el ejemplo del lobo, que es ladrón y de malvada vida, 
mucho más podríamos tomar buen ejemplo de la oveja, que es 
bondadosa y ejemplar». 

Richard de Fournival  (1201–¿1260?) fue una suerte de 
médico, alquimista y trovero francés, quien, hacia el año 1245, 
compuso y publicó un Bestiaire d’Amour, más tarde retomado 
por Célestin Hippeau (1803-1883), quien sintetizó las men-
ciones a los lobos de ese volumen en unas notas finales. Allí 
se lee:

Este animal, en algunos modillones que decoran las iglesias, 
es uno de los emblemas del demonio, una figura de rapacidad 
astuta y de la crueldad. Los antiguos daban el nombre de lobas 
a las cortesanas. El lobo es, al igual que el zorro, gracias a la 
célebre sátira de la que son los héroes, uno de los animales 
que más se mencionan en la Edad Media. […] El Physiologos 
sostiene que se alimenta a veces de viento y de tierra. Va a bus-
car su presa lejos del cubil en el que deja a sus crías. Entra con 
precaución en los corrales, y se muerde la pata si percibe que, 
al caminar, hizo algún ruido. Bajo la forma de lobo, dice Hu-
gues de Saint Victor, el diablo merodea alrededor de las iglesias 
para degollar a los fieles y hacerles perder sus almas. Por eso se 
continúa creyendo en los hombres lobo, leyenda que todavía 
existe en el campo. Todas las otras fábulas atribuidas a la cons-
titución del lobo han hecho imaginar los muchos peligros que 

13. «Of the wolf», en The Aberdeen Bestiary, op. cit.
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rodean a los hombres. No todas son felices, claro. Ya está lejos 
la consideración del místico del siglo xii, que informaba que el 
lobo sólo tenía fuerza en la parte anterior de su cuerpo y que en  
todo el resto sufre de una gran debilidad […].14 

De 1589 es la Varia commensuración para la escultura y la arqui-
tectura, del español Juan de Arfe (1535-1603). Su libro iii –que 
«Trata de las alturas y formas de los animales y aves»– incluye 
dos ítems: «De los animales de cuatros pies» y «De las aves». 
Según nota de Isabel Muñoz Jiménez, «Juan de Arfe organizó la 
mayor parte de su material en tres elementos: una octava real 
al comienzo, inscrita casi siempre en el texto en prosa, donde 
hace la descripción de cada animal (o grupo de animales), y a 
continuación su dibujo correspondiente reproducido a esca-
la». Así, la entrada correspondiente al lobo dice: 

Es el lobo cruel y arrebatado/ ligero corredor y malicioso./ Bra-
va persecución para el ganado,/ que aunque más coma de él 
queda goloso./ Anda de medio cuerpo derrengado/ tiene todo 
el pellejo muy peloso,/ la cola muy caída y muy pesada/ y muy 
poquitas veces la trae alzada.15 

Viene luego el texto en prosa: 

El lobo es animal arrebatado y cruel, su altura vara y sesma, y 
su talle como mastín; las orejas agudas y la boca muy rasgada, 
el pellejo entre pardo y blanco. Y la hembra es como él.16 

14. Richard de Fournival. Le bestiaire d’Amour suivi de la Réponse de la Dame, 
enrichi de 48 dessins gravés sur bois publiés pour la première fois d’après le 
manuscrit de la Bibliothèque Impériale par C. Hippeau, Ginebra, Slatkine 
Reprintis, 1969. 

15. Juan de Arfe. Bestiario (adaptación de Isabel Muñoz Jiménez, sin mención 
de publicación), Grupo Medusa Ediciones. Bestiarios de Medusa, sin fe-
cha de edición. 

16. Op. cit.
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Los ejemplos ofrecidos, a los que podrían sumarse muchos 
más, son categóricos. Como señala Gherardo Ortalli, profe-
sor de Historia Medieval en la Universidad de Venecia, el lobo 

es el animal salvaje que en el Occidente europeo parece haber 
tenido el mayor poder evocativo, el lugar más destacado en 
el imaginario colectivo, así como una extraordinaria capaci-
dad ejemplar. Abundantemente presente en crónicas, en las 
fuentes literarias, en la iconografía, en la retórica, objeto de 
confrontación continua, el lobo que la Edad Media conoce y 
transmite a la época moderna –incluso hasta nuestros días– es 
forzosamente distinto del de la tradición clásica. En relación 
con la Antigüedad, que lo veía como enemigo específico de los 
animales domésticos, y a lo sumo como presagio funesto y como 
presencia finalmente algo preocupante para el hombre, la Edad 
Media hizo de él un modelo estereotipado diferente: el lobo 
se convierte en una realidad aterradora, un peligro concreto y 
directo para las personas e incluso en un devorador de hom-
bres. Y dado que nada autoriza hasta aquí la hipótesis de una 
modificación sustancial de la «verdadera naturaleza» del lobo, 
bien podemos preguntarnos cómo entonces el animal que la 
cultura grecorromana veía como un vulgar chucho, o apenas 
más, pudo transformarse en el terrible enemigo del hombre.17

Puesto a analizar el nuevo estereotipo del lobo, Ortalli destaca 
que su peligrosidad, relegada a un segundo plano en la época  
clásica, pasa, mediante una operación típicamente cultural,  
a ponerse en evidencia:

El modo de comprensión de los mismos acontecimientos (in-
mutables y repetidos) es completamente distinto: la agresión al 

17. Ortalli, Gherardo. «Animal exemplaire et culture de l’environnement: 
permaneces et changements», en Berlioz, Jacques y Marie Anne Polo de 
Beaulieu. L’animal exemplaire au Moyen Âge. vème-xvème siècles, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 1999. 
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hombre, que era vista como un hecho excepcional, se convierte 
en norma, en comportamiento esperado.18 

¿Por qué? Fundamentalmente, por la nueva situación global; 
vale decir, la paulatina caída del imperio romano y la disolu-
ción de las estructuras organizadas, con la consiguiente crisis 
demográfica. Así, la caída de las defensas contra la naturaleza 
propició una nueva ocupación del campo y un contacto mayor 
entre hombres y animales. Por otra parte, los constantes con-
flictos entre los pueblos de Asia y de Europa trajeron apareja-
dos grandes desplazamientos tanto por parte de los humanos 
como de los lobos.

Con enorme claridad el antropólogo rumano Lucian Boia 
escribe:

El imaginario medieval se nutre de dos elementos esenciales: el 
mar […] y el bosque. Éste reemplaza a la ciudad antigua como 
laboratorio favorito para los fantasmas.
 Los griegos, que inventaron o perfeccionaron las figuras 
esenciales del imaginario clásico, tuvieron como punto prin-
cipal de referencia la normalidad urbana. Todo gravita en tor-
no a Atenas y, después, a Roma. Entre naturaleza y cultura se 
dibujó una frontera precisa: la ciudad se aseguró un espacio de 
protección y relegó a los confines las formas insólitas de vida y 
sociedad.
 La historia de la Edad Media europea evoluciona en un es-
cenario diferente. En un primer momento se da un reflujo de 
las estructuras urbanas. El eje de la Historia se desplaza hacia 
el norte.19

Tal era el lugar y el escenario en que transcurrían las vidas de los 
pueblos celtas, germanos y eslavos, quienes, siempre según Boia,

18. Op. cit.
19. Boia Lucian. Entre el ángel y la bestia (traducción de Andrea Morales Vi-

dal), Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1997.
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procedían de un horizonte mental que no había conocido el 
esfuerzo racionalizador propio de la ciudad griega. En este 
«nuevo mundo» de fuerte composición rural, se desdibujó 
el mundo urbano. Un inmenso bosque cubría el continente 
de un extremo a otro; en los claros había pueblos, castillos y 
monasterios. El hombre vivía inmerso en esta naturaleza no 
domeñada.20

Desde esta perspectiva, no debería extrañar que, ya alejadas 
de la pretensiones científicas, las menciones a los lobos deban 
buscarse en obras literarias o de naturaleza histórica. En su ex-
haustivo estudio Wolves and the Wilderness in the Middle Ages, el 
arqueólogo Aleksander Pluskowski señala que en la Edad Media 
la mayor parte de las menciones a los lobos resultan poco con-
fiables porque provienen de individuos que tenían poco contac-
to con la naturaleza.

Aquellos que mantenían un contacto regular con animales  
–principalmente, los pastores, los granjeros y los cazadores–  
raramente registraban sus experiencias, pero las pocas que 
han sobrevivido indican un mayor entendimiento del com-
portamiento animal, basado en vínculos de trabajo tanto con 
los animales salvajes como con la fauna doméstica. Más aún, 
la percepción del comportamiento animal parece ser más pre-
cisa en el caso de aquellas especies presentes en los paisajes 
cercanos –ya que, en cierto modo, se apoyan en la experiencia 
(directa o indirecta)– en contraste con la percepción de, por 
ejemplo, las especies exóticas halladas en tierras distantes. 
Bajo esta luz no sorprende hallar relaciones consistentes entre 
los lobos y su medioambiente registradas en las fuentes escritas 
medievales del norte de Europa.21

20. Op. cit.
21. Pluskowski, Aleksander. Wolves and the Wilderness in the Middle Ages, Wood-

bridge (Gran Bretaña), The Boydell Press, 2006.




