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SOCIALISMO

¢En qué pensamos cuando pensamos en futbol? El fatbol tie-
ne que ver con tantas cuestiones, y estas cuestiones resultan a
la vez tan complejas, contradictorias y conflictivas...: la me-
moria, la historia, el territorio, la clase social, el género en
toda su problematica de variantes (especialmente la masculi-
nidad, pero también cada vez més la feminidad), la identidad
familiar, la identidad tribal, la identidad nacional, la natura-
leza grupal —tanto en lo que respecta a los grupos de jugadores
como a los grupos de seguidores—y la relacién, a menudo vio-
lenta pero en ocasiones pacifica y discretamente admirativa,
que se establece entre nuestro propio grupo y otros grupos.

El fatbol, evidentemente, es un juego de estrategia. Re-
quiere disciplina y requiere de un entrenamiento constante a
fin de que los jugadores se mantengan en un buen estado fi-
sico, pero —lo que resulta mas importante ain— también para
que el equipo alcance y mantenga una estructura. Ese equipo
es una cuadricula, una figuracién dinamica, una matriz de né-
dulos en movimiento, en cambio constante, pero que a la vez
se esfuerzan por perpetuarse en un mismo estado, por retener
su forma. Cada equipo es una estructura moévil y cambiante
que se ve enfrentada a otra estructura, la del equipo rival. El
propoésito de la estructura de un equipo —mas alla de la pose-
sién, mas alla de que se realice un juego ofensivo o defensivo—
consiste en ocupary controlar el espacio. La manera en que un
equipo controla el espacio presenta una analogia evidente con
lo que representaria el control policial o la militarizaciéon de
ese espacio, tanto en términos de ataque como de retirada, de
ocupacién como de asedio. Un equipo de fatbol deberia orga-
nizarse al modo de un pequefio ejército: una fuerza compacta,
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unificada, mévil y cualificada bajo una cadena de mando clara.
Como muchos han comentado antes, el fitbol es la continua-
cién de la guerra por otros medios, pero los medios del fatbol
son claramente belicosos: tienen que ver con la victoria (y, a
veces, con una derrota heroica).’

Tal y como dijo Bill Shankly —mi héroe de infancia y el
legendario entrenador del Liverpool Football Club entre los
afios 1959 y 1974—, el fitbol es un juego sencillo: se trata de
controlar el balén y de pasarlo, controlarlo y pasarlo, una y
otra vez. Cuando el control y el pase se combinan con el mo-
vimiento y la velocidad, en un contexto donde, tras cada pase,
el jugador con el baléon disponga de dos o tres opciones para
un nuevo pase, al final el equipo al que pertenece acabara
marcando. Y el equipo que marque mas goles ganara. Es tan
facil como eso.

A diferencia de otros deportes como el golf y el tenis, o
incluso como el béisbol, el criquet y el baloncesto, el fatbol no
se basa en las individualidades. Aunque no quepa duda de que
cuenta con un régimen de estrellato basado en la fama, don-
de ciertos jugadores reclaman y cultivan sumas cada vez ma-
yores de autonomia financiera, el fitbol no tiene que ver con
la consideracion de los jugadores uno por uno, por muy dota-
dos que éstos estén. El futbol tiene que ver con el equipo. Es
esencialmente colaborativo. Se basa en el movimiento entre
unos elementos que juegan en conjunto, que juegan cony para
cada uno de ellos, y que conforman la red moévil y espacial del
equipo. Ahora bien, un equipo puede estar compuesto por ju-
gadores de auténtico talento, como es el caso del Barcelona,
o por individuos menos dotados que funcionan juntos como
un grupo cohesionado, como una unidad efectiva en su auto-
organizacién donde cada miembro conoce a la perfeccién el
papel que debe desempenar en la constitucién general del
colectivo. Pienso en equipos como el del Leicester City de la
Premier League inglesa durante la temporada 2015-16 (que
realmente le devolvié el futbol a los hinchas), el de Costa Rica
durante el Mundial de 2014, 0 el de Islandia durante el Europeo
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de 2016. En los equipos de esas caracteristicas, el todo es cla-
ramente superior a la suma de las partes.

No fue ningan accidente que, en su intento por reflexio-
nar acerca de la naturaleza organizativa, Jean-Paul Sartre se
fijara en el fatbol.* La accién o actividad libre —aquello que
Sartre denomina praxis— del jugador individual se subordina
al equipo, se integra en €l a la vez que lo trasciende, de modo
que la accién colectiva del grupo ampara el refinamiento de la
accion individual a través de suinmersién en la estructura or-
ganizativa del equipo. En todo equipo organizado se estable-
ce una dialéctica ininterrumpida entre la actividad colectiva y
asociativa del grupo y las acciones individuales de apoyo que
florecen entre unos jugadores cuya existencia se administra
unicamente a través del grupo. Lo que atrae una y otra vez la
atencion de Sartre es el modo en que la estructura moldea las
relaciones entre la accion individual y la colectiva dentro de
esa forma dinadmica y en cambio constante que es el equipo
de fatbol. Los movimientos individuales de cada jugador se
encuentran predeterminados por su funcién —ser un buen
portero, ser un central decente, ser un medio de contencién
correcto o lo que sea—, pero esas funciones individuales hallan
alturay trascendencia en la practica creativa y colaborativa del
equipo que juega bien como conjunto. Cuando un equipo no
juega bien como conjunto, la accién colectiva se colapsa en sus
partes individuales y atomizadas, y todo se viene abajo. Los ju-
gadores se echan la culpa los unos a los otros, y los hinchas la
toman con los jugadores individualmente. Esta es una estruc-
tura deficiente en todos los sentidos.

La naturaleza esencialmente colaborativa del futbol abar-
ca también los patrones de sociabilidad que se establecen en-
tre los jugadores, asi como el contraste entre el equipo cuyos
miembros juegan los unos para los otros y el equipo donde
cada miembro juega para si mismo —la dialéctica que se esta-
bleceria entre Lionel Messiy Cristiano Ronaldo, si se quiere—.
Para que nos entendamos, me refiero a la sociabilidad formal
del equipo como unidad funcional, como cuadricula efectiva
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en su interactividad. Si un equipo juega bien en el campo, es
posible que sus miembros se lleven bastante bien fuera del
mismo. Pero no resulta imprescindible. Aparentemente, al-
gunos de los jugadores de la seleccion francesa campeona del
mundo en 1998 no se dirigian la palabra fuera del estadio y, al
parecer, el gran Eric Cantona tampoco era tan sociable cuando
él solito definié el estilo con el que el Manchester United do-
minaria la Premier League inglesa durante la década de los
noventa. Ademas, dado el creciente multilingiiismo y la va-
riedad cultural que caracterizan la extraccién de los jugadores
(por no hablar de la increible juventud de muchos de ellos),
me pregunto de qué hablaran y qué tendran verdaderamente
en comun. Lo que de veras importa es el formalismo del len-
guaje futbolistico comun a todos ellos, el que hablan cuando
juegan juntos.

Estos patrones de sociabilidad encuentran tanto una re-
sonancia como una fuente de energia en la vida colectiva de
los hinchas (y son los hinchas quienes en realidad me inte-
resan, pero ya volveremos sobre este tema). La sociabilidad
se extiende hasta el nombre mismo del deporte sobre el que
estamos hablando: Fatbol Asociado, que en Estados Unidos
abreviaron en la forma de soccer, aunque en el Reino Unido el
fatbol se denominara cominmente soccer hasta la década de
los 1970, cuando el término pasé a ser malinterpretado como
un americanismo. El fatbol es el movimiento del socius, la li-
bre asociacion de los seres humanos, tal y como dijo Marx en
El capital (aunque, lamentablemente, no se refiriera con ello
al fatbol).® La razén por la que el futbol resulta tan importante
para tantos de nosotros apunta precisamente a la experiencia
asociativa que constituye su nucleo, y al vivido sentido de co-
munidad que proporciona. Forzando un poco la cosa y reco-
nociendo que me la juego con esta comparacién, podriamos
decir que la forma politica mas apropiada para el fatbol es
la del socialismo. La libertad no es algo que se experimente
alejado de los demés, sino que es resultado inicamente de la
asociaciéon, donde el acto colectivo integra a la vez que realza
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la accién individual. Por citar de nuevo a Bill Shankly —aunque
también expresaron sentimientos similares Sécrates, leyen-
da del fatbol brasilefio; Paul Breitner, integrante marxista de
la seleccion de la Republica Federal de Alemania que ganoé la
Copa del Mundo de 1974; o Javier Zanetti, excapitan del com-
binado argentino—: «El socialismo en el que creo no tiene que
ver con la politica. Es una forma de vida. Es una forma de ser
humano. Considero que la inica manera de vivir y de alcanzar
un éxito verdadero es a través del esfuerzo colectivo, donde
todos trabajan para el resto, donde todos se ayudan entre siy
donde, al final del dia, todos disfrutan de su parte de la recom-
pensa». Brian Clough, una presencia habitual entre los pique-
tes de la huelga minera que tuvo lugar en Inglaterra durante
los afios ochenta, dijo lo siguiente: «Para mi, el socialismo
surge del corazon. No veo por qué ciertos sectores de la comu-
nidad deberian tener la franquicia del champan y las mansio-
nes». Y, como sefial6 Barney Ronay: «La mayor parte de los
clubs de la Premiership tienen sus raices en la iglesia o en el
pub de la localidad... Son una refutacién viviente a la nociéon
thatcherista de que no existe algo asi como una sociedad>» .4

Por supuesto, estos sentimientos tan socialistas parecen
ridiculos —o, de hecho, positivamente risibles— si pensamos
en el sumidero de corrupcién autocratica que es la FIFA, el
6rgano que controla el fatbol desde la comodidad burguesa
de su sede de Zurich. Pero ese sentimentalismo también pa-
rece comico a causa de la masiva y cada vez mayor influencia
del dinero en el fatbol, donde los jugadores son alentados
—o, en muchos casos, obligados— por la codicia de sus agen-
tes a actuar como mercenarios; donde los clubs se convierten
en juguetes de los millonarios y de los poderosos, y donde la
devocién de los hinchas se ve vorazmente monetizada y su
lealtad se da por sentada en todas las situaciones que quepa
concebir. Y aqui radica, posiblemente, la contradiccion mas
bésicay profunda del fatbol: en la forma es asociacién, socia-
lismo, sociabilidad y accién colectiva, tanto por parte de los
jugadores como de los hinchas, pero su sustrato material es el
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dinero, un dinero sucio, a menudo procedente de fuentes al-
tamente cuestionables e infraexaminadas. El fatbol esta com-
pletamente mercantilizado, saturado por los mecenasy por la
cultura de marca més estapiday vulgar (véanse los intermina-
bles anuncios de la Champions League —Heineken en Estados
Unidos, Gazprom en Rusia, etcétera— y la omnipresencia de
los patrocinadores del Mundial de la FIFA, como McDonalds
o Budweiser). Se trata de un especticulo vendido al merca-
deo y a veces insoportable, propio del periodo del capitalismo
(tardio, realmente tardio, de ultima hora o, incluso, del fin del
mundo) al que estamos intentando sobrevivir ahora mismo.
Puede ser algo horroroso. Y, aun asi, insisto en que el fatbol
no es s6lo eso, sino mucho mas. Por citar de nuevo a Cruyff:
«;Por qué razén no se podria ganar a un club mas rico? Jamas
he visto a una saca de dinero marcando un gol». Quiza aquello
que nos une, como espectadores y amantes de este juego, sea
laverdad yla falsedad que se presentan de manera simultanea
en esas palabras del holandés.

Por un lado, hace falta una critica enérgica y rigurosa de
la estructura corporativa, transnacional y corrupta del fatbol.
Esto se podria lograr a través de un analisis marxista de los
flujos de capital y de la iniquidad que existe en la propiedad
de los medios de producciéon balompédicos, o a través de un
analisis de las relaciones de poder en el fatbol que siguiera
el espiritu de alguien como Michel Foucault. Esa critica no
deberia rehuir la conexién intrinseca que hay entre futbol y
violencia, entre fatbol y guerra, entre futbol y colonialismo,
entre futbol y racismo, y entre el fatbol y las formas mas re-
trogradas y atavicas del nacionalismo (como demuestran los
feos encontronazos entre hinchas ingleses y rusos que se pro-
dujeron durante la Furocopa de Francia de 2016, aunque los
ejemplos sonlegion). Dicha critica es del todo urgente, en es-
pecial dadala muy deprimente perspectiva que ofrecen los dos
préximos Mundiales, el de Rusia 2018 y el de Catar 2022, cuyas
designaciones fueron claramente resultado de la corrupcién
sistémica que existe en la FIFA.

22



	Blank Page



