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I. AGATHE, EL EDITOR, AUGUST MULLER
Y EL «BUSCADOR DE ALMAS»

Mi amiga, la seiiora Agathe Willen,* me encargé en sulecho de
muerte que publicara la historia de su hermano, un tipo raro
llamado Thomas Weltlein.

—Thomas —me dijo—era el mejor de los hombres, y también
el mas inteligente que he conocido jamas. Y yo soy la culpable de
que haya acabado de un modo tan lamentable. Mi mania de lim-
pieza y mis angustias lo arrojaron a esas tempestades en las que
naufragé. Y ahora, cuando cualquiera se burla de la locura de ese
pobre infeliz, mi alma se siente abrumada por un peso enorme.
Mis remordimientos me han llevado a reunir todo lo que he podi-
do averiguar sobre las curiosas vivencias de mi hermano. Por
eso le ruego a usted, que lo conocié y lo aprecié, que eche un
vistazo a los papeles, cartas y diarios guardados en aquella caja,
que los ordene y los publique como una advertencia dirigida a
todos los hombres y mujeres prudentes y sensatos.

Apenas dicho esto, la valerosa Agathe se dio la vuelta hacia
la pared y murié.

Era un error de la buena anciana pensar que yo hubiera
podido conocer o incluso apreciar al hermano por ella descri-
to. Cuando el azar me arrojo6 a la ciudad de Biauchlingen, él ya
habia pasado a mejor vida. Pero, a esas alturas, yo ya no podia
corregir a la muerta al respecto, por lo que, de pie junto a su
lecho, juré satisfacer su tltimo deseo. Por tal razén, cualquier
publico indulgente habra de perdonarme que le cuente con
lujo de detalles como vivié y murié Thomas Weltlein.

*  Willen, en aleman, es «voluntad». Sobre el significado de otros nombres,

véase glosario al final del libro. [N. del T.]
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Sin embargo, debo puntualizar algo en mi narracién antes
de iniciarla. El hombre del que trata esta historia no se llamaba
Thomas Weltlein; habia recibido de sus padres el nombre de
August Miiller. Pero él mismo se otorgé plenos poderes para
cambiarse el nombre que habia heredado. En Biuchlingen esto
era algo que todo el mundo sabia, y hasta yo tenia conocimien-
to de ello, pero no fue hasta que lei los papeles de la difunta
hermana que me enteré de las extraiias motivaciones de ese
nuevo bautismo, algo sobre lo que también informaremos al
lector en su momento. Por ahora, el hombre del que he de ha-
blarles se llama todavia August Miiller.

Debido ala muerte de sus padres, August Miiller entré en
posesién temprana de un patrimonio considerable. Fue alum-
no, por varios aflos, de una serie de universidades, viajé6 mucho
y tuvo incontables vivencias, y, finalmente, regresé a su retiro
en Bauchlingen siendo un hombre de treinta y tantos afios. Y
alli vivia, en una casita rodeada de parras, en compaiia de su
hermana viuda, Agathe Willen, y de la hija adolescente de ésta,
Alwine. La llegada de su hermana a la casa estuvo asociada a un
acontecimiento que, por muy insignificante que ahora pueda
parecer al lector, debemos mencionar. En uno de sus viajes,
August habia conocido al nieto de Goethe: Wolf. Por su don
para hacer hablar y para escuchar atentamente a personas so-
litarias, se gané en tan alto grado el favor de Wolf Goethe, que
éste, a modo de recuerdo, le regal6 una silueta recortada por la
mano de su abuelo. En nitidos contornos, en papel negro, se ve
la figura de un hombre sentado sobre un globo terraqueo que
sostiene sobre la palma de la mano a una mujercilla desnuda
cuya zona crucial examina con una lupa. August quedé encan-
tado con el regalo e hizo enmarcar la figurita, a la que llamo el
«Buscador de almas». La habia colocado sobre su escritorio
de tal modo que, cada vez que alzaba la vista del trabajo o de
algin libro, sus ojos se posaban forzosamente en ella. Adoraba
aquel dibujo. Tras la muerte de su cuiiado, invit6 a su hermana
a que viniera a visitarlo a Bauchlingen durante unas semanas
en compania de la pequeiia Alwine. Puesto que aquella nifia le

12
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gustaba, y la mano diligente de su hermana le haria la vida mas
agradable, una mafiana le pidi6 a Agathe que se quedara con
él y llevara los asuntos de su casa. Agathe, que estaba sentada
frente a €l, en el viejo sofa de cuero, molesta por el hecho de
que su hijita Alwine lamentara la pérdida del padre tan poco
como ella la del marido; enfadada, asimismo, por no haber sa-
bido transmitir a la nifia ni siquiera la decencia necesaria para
fingir el duelo, tal y como ella hacia, estuvo a punto de rechazar
de plano la peticién, ya que atribuia esa falta de sensibilidad
en su hija al influjo del extrano afecto de Alwine por su tio.
Sin embargo, en ese momento vio coémo Alwine, que estaba
carifiosamente acurrucada junto a su amado tio, estiré su de-
licada mano para agarrar el «Buscador de almas». Agathe se
puso de pie de un salto, levanté a la nina del regazo de August,
le dio un manotazo en la mano y la mandé a tomar viento fres-
co. Lo que los dos hermanos acordaron a continuacién es algo
que desconozco, pero el resultado fue que el «Buscador de al-
mas>» de Goethe desaparecio6 del escritorio de August Miller
y que Agathe y su hija se mudaron a su casa.

Ademas de sus dos parientes y de una robusta criada,
Emilie, en la casa vivia una anciana llamada Trude que siem-
pre acarreaba consigo cierto aire de envidia, encono y odio.
Curiosamente, aquella mujer gozaba del favor especial de Au-
gust Miiller, que la habia bautizado con el apodo de «la Bella
Rottraut>»,* y de ella afirmaba que habia sido su ama de cria, lo
cual, como ha podido demostrarse, era falso. El motivo por el
cual toleraba en su casa a esa criatura cuyo unico diente parecia
clavarse en cualquier cosa que transmitiera alegria era la mal-
dad. A August le divertia aquella guerra constante entre las mu-
jeres, y creia que el temperamento de su hermana necesitaba

Rottraut es en aleman un nombre habitual para perras con pedigri. En los
primeros afios del siglo xx, en los que se desarrolla la novela, tuvo cierto
éxito un cuento romantico dramatizado titulado «Schén-Rottraut. Ein
Mirchenspiel mit Gesang», de L. L. Leser, publicado en Dresde en 1903.
Es probable que Groddeck use aqui una referencia irénica a ese cuento.

[N. del T.]

13
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de una distraccién asi; de lo contrario, acabaria vertiendo so-
bre él su abundante y fluida bilis.

Lo que es trabajar, August no trabajé nunca. Con suma ha-
bilidad eludia todo lo que le resultara fastidioso, y s6lo hacia lo
que era de su agrado. Eso si, eraun hombre amable y divertido,
le gustaba beber y no era envidioso, de modo que era querido
por todos. Por su aspecto, era como cualquier otro ser huma-
no, sélo que un poco més alto de lo normal: tenia una barriga
bastante prominente y una calva prematura. Su nariz era roja
y casi siempre estaba afeada en su nacimiento por unos gra-
nitos purulentos.

Por lo demas, nada mas hay que contar sobre August Miiller.

14,
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IT. LAS CHINCHES APARECEN

La apacible tranquilidad en la que August vivia quedé pertur-
bada del modo mas horrible cuando la hija de su hermana,
Alwine, hizo su confirmacién. En sefial de que ahora era una
adulta, la sefiora Agathe habia dispuesto que se acondiciona-
ra el dormitorio como saloncito y le habia asignado a su hija,
para dormir, la recdmara que hasta entonces habia estado ocu-
pada por la vieja Trude. Esta se limit6 a sacar su gruesa lengua
por entre los labios, con una risita burlona, de modo que la
lengua qued6 doblemente dividida por el diente solitario, y
fue a ver a su joven sefior para quejarse por haber tenido que
hacer sitio a aquella idiota. Sin embargo, August, aquel espi-
ritu olimpico, hizo lo que han hecho desde siempre todos los
padres de los dioses y de los hombres: decidié en contra de la
ancianay en favor de la rozagante jovencita, y luego, con una
sonrisa maliciosa, se alegré cuando oy6 el portazo y la Bella
Rottraut sacé sus trastos para llevarselos a su nuevo alojamien-
to. Todavia no sospechaba la terrible venganza que la mujer ya
estaba elucubrando.

Alamanana siguiente, Agathe se present6 ante su hermano
presa de una enorme excitaciéon. Gon la mano bien extendida
llevaba, en la puntita de los dedos, un pliego de papel blan-
co doblado. Sin decir nada, se lo puso a August delante de las
narices, justo encima de su lujosa ediciéon de Don Quijote. La
expresién de su cara transmitia tal repulsion y asco que el im-
portunado, sacado de aquel modo de su lectura favorita, ni
siquiera se atrevi6 a reprenderla, sino que, pacientemente,
desdoblo el papel. Con atencién observé el diminuto objeto
que estaba envuelto en él, lo examiné detenidamente bajo la
lupay, levantando la vista hacia su hermana, dijo:
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—Es una chinche.

—Eso yalo sé yo. ;Es que necesitas un cristal de aumento
para eso? Deberias exterminarla.

Con un gesto grandilocuente, August estrujo el trozo de
papel y lo arrojé por la ventana abierta.

—Ya esta —dijo, e inclinandose sobre el libro, buscé el pa-
saje en el que habia sido interrumpido.

—;Ya esta? —repiti6 la hermana con voz temblorosa—. No,
no esta —y entonces, rompiendo a llorar a lagrima viva, grito—:
¢No comprendes lo que esto significa? Tenemos chinches en
la casa, en tu casa... Chinches. Piensa en lo que eso conlleva.
Y, para colmo, en la cama de tu sobrina; fue alli donde la en-
contro la criada. Es una guarra esa Emilie; ayer mismo tuve
que reprenderla porque no habia hecho la cama de Alwine, y
hoy encuentra esto, jesto!, y viene y me dice que no va a hacer
camas donde haya chinches, que no se quedara en esta pocilga.
Le di una buena bofetada y la despedi del servicio, pero ahora
va a ir por ahi gritandolo por toda la ciudad, y yo perderé toda
mi buena reputacion. «Donde hay una, hay varias», dijo la
mujer. Y tiene razén. Donde hay una, hay varias. Pronto todos
me sefialaran con el dedo, y la gente cuchicheara; diran que he
llenado esta casa de mugre.

August solt6 una sonora carcajada, pero de inmediato se
recompuso al ver la desesperaciéon de Agathe.

—Ya esta bien, hermanita —dijo—, el asunto no es tan grave,
lo solucionaremos.

La pequeiia mujer miré a su hermano con una expresién
de suma confianza:

—Si, ti salvaras mi honor —dijo—; lo sé. Pero no es facil.
No hay manera de exterminar a las chinches, eso deberias
saberlo.

August sonrié con aires de superioridad.

—Tranquilizate. Lo haré —respondié, y al hacerlo se apoy6
hacia atras en la silla y se qued6 pensativo. Durante un buen
rato Agathe se quedo observandolo llena de admiracién. Luego
se marcho sin hacer ruido.

16
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A partir de ese momento se acab6 la paz para August Miil -
ler. Alo largo de toda su vida, Agathe habia mirado a su culto
hermano con callada veneracion, sin exigirle jamas una prueba
de su superioridad. Ahora, por primera vez, sus habilidades y
saberes quedaban puestos a prueba por ella, y, justo entonces,
ante esa tarea ridiculamente insignificante, él fracasaba. Habia
pensado que el asunto era facil pero, ya se veia, no era capaz
ni de dar un paso.

Al principio todo fue muy facil. Ante el admirado asombro
de su solicita hermana, August inici6 su labor a fondo, como
hacia con todo. Desarmo la cama, examiné cada rendija, re-
visé el colchon, rebuscé entre los revestimientos de madera
de la pared. Por ninguna parte encontré el mas minimo ras-
tro. Entonces empleé petrdleo y acido clorhidrico en grandes
cantidades, y todo pareci6 ir bien. Satisfechos, persuadidos
de su victoria, cansados por la labor, la pareja de hermanos se
tumbo para reponer fuerzas, desgastadas por tanto esfuerzo.
Sin embargo, ya a la mafiana siguiente la sobrinita encontré
un nuevo ejemplar de la misma especie.

Entonces, la casa se vio presa de una gran agitacion.
Echaron manos a todos los recursos disponibles y, con la par-
ticipacién de todo el servicio, de la hermana y de la sobrina,
August reanudé la caza. Pero de nada sirvi6. Otro indeseado
huésped apareci6 y picé a la adorable Alwine en pleno suefio
de nifia inocente. Con gran despliegue de fuerzas se intenté
una nueva batida, la tercera. Vino el empapelador, impermea-
bilizaron las tablas del suelo, arrancaron los revestimientos de
madera, renovaron el empapelado, limpiaron todo el mobi-
liario y lo impregnaron de los mas insdlitos acidos y venenos.
Thugut, el empapelador, juré por todos los cielos que ningu-
na pulga seria capaz de entrar ahora por esas ranuras, mucho
menos una chinche.

Pero entré. No ocurrié de inmediato, pero al cabo de unos
dias habia alli, de nuevo, un tnico ejemplar de chinche, que
basté para quebrantar el animo de la hermana de August. Con
un profundo suspiro, Agathe hubo de admitir, de una vez por

17
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todas, la impotencia de su hermano, y entonces afloré la duda
y su confianza se vio minada. Ahorrandose cualquier palabra
contra su hermano, Agathe abandoné la lucha. Compasiva,
cambié de cuarto a su hija, y en lo sucesivo se conformé con
pasar ante aquella recamara con ojos llenos de odio.

Pero August pensaba de otra manera. Estaba en juego su
honor, y se prometié a si mismo que no descansaria hasta que
no hubiese demostrado su infalibilidad. El mismo se trasladé
ala habitacién maldita y pasé alli noche tras noche, al acecho,
insomne, persiguiendo a aquellos bicharracos. De vez en cuan-
do capturaba a alguno de aquellos monstruos de color rojo. En-
tonces, con secreto placer, ejecutaba al vampiro chupasangre y
ala manana siguiente empezaba una nueva caceria.

Agathe desesperd. Veia a su tranquilo y honorable hermano
ponerse frenético, un hombre avido de sangre, cruel. Porque,
poco a poco, August le habia ido tomando el gusto a martirizar
solemnemente a sus enemigos delante de toda la casa reuni-
da, y empleaba para ello los tormentos més rebuscados. Ya no
esperaba hasta por la mafniana para continuar con la busqueda
y la caza, sino que él, hombre normalmente tan considerado,
asustaba ahora a la parentela y a las criadas en plena madruga-
da con un grito de guerra: «;Chinches!>», con el cual recababa
la participacién en la batalla de sus somnolientas compaiie-
ras de vivienda. Sus libros favoritos empezaron a llenarse de
polvo; August revolvia viejos anaqueles en busca de productos
eficaces, su gabinete de estudio se fue llenando de lejias y 4ci-
dos, liquidos rojos, verdes y amarillos envasados en botellas o
frascos. Se fueron acumulando jeringas, pinceles y cepillos de
toda clase; en fin, que la vida de August consistia inicamente
en una batalla campal contra las chinches. Agathe se atrevio,
timidamente, a recordarle que ahi fuera, para ayudar a los que
sufrian, estaban esos maravillosos asistentes: los fumigado-
res. Pero August se tomé a mal aquello. El solo acabaria con
este asunto. Pero su fe en si mismo era desmedida, y al final
se alegré cuando el fumigador diplomado Lauscher acudié en

su ayuda.
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Pero, jay!, tampoco sirvié de nada. La desgracia siguié
siendo la misma; cada dos o tres dias aparecia una Gnica chin-
che, picaba al desdichado August Miiller y moria después, si
bien no pasaba mucho tiempo hasta que aparecia su sucesora.
Vino otro fumigador, y un tercero, y un cuarto. Pero todo fue
en vano.

August deambulaba por la casa con los ojos inquietos, era
otra persona, estaba fuera de si, completamente transforma-
do, y todo el que se lo tropezaba por la casa intentaba evitarlo.
Leia absorto la seccién de anuncios de todos los periédicos,
solicitaba cualquier producto alli recomendado y mantenia co-
rrespondencia con una docena de personas expertas, como el
fumigador Lauscher.

Al fin, totalmente desesperado, publicé en el periddico
una recompensa de cien marcos para la persona que le indi-
cara un medio infalible para exterminar a las chinches. Las
cartas le llegaron por centenares. August las leia con desdén.
Lo que le recomendaban él ya lo habia descartado hacia tiem-
po por inutil.

Pero una manana acudié muy alterado donde su hermana.

—Lee —dijo, extendiéndole una carta.

Agathe se asust6. Conocia la letra.

—Es de Lachmann —dijo la hermana, dejando caer el papel.

—5i, si, de tu antiguo admirador. Escucha —dijo August,
quitandole la carta de las manos y leyendo en voz alta—: «Hola,
viejo. He leido tu anuncio y quiero intentar conseguirte ese
producto infalible contra las chinches. Pero tendrias que venir
hasta aqui. Yo no poseo el remedio, s6lo conozco sus efectos.
Un tipo algo raro, ya mayor, para mas sefias arqueélogo, ha
dado con ese remedio, pero se muestra muy tacaio con él, pues
dice que el mundo no merece buenas obras de gran magni-
tud. No hay nada que se le pueda sacar con dinero. Pero yo, en
una ocasién, le saqué una espina que se le habia atravesado
en la garganta cuando, durante una comida, me construyo la
planta del Templo de Delfos echando mano de unas colas de
arenques y de cascaras de patatasy, de repente, noté que habia

19
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colocado la tumba de Dionisos en el lugar equivocado. Desde
entonces estoy en muy buenos términos con ély, si empeza-
mos actuando con inteligencia, podremos sacarle a ese listillo
su secreto. Pero, como te he dicho, tendrias que venir. Te lo
presentaré. Luego puedes quedarte unos dias por aqui. En la
medida en que me lo permita mi negocio de matasanos, me
pondré a tu disposicion para cualquier travesura. Mis mas sin-
ceros saludos para tu sefiora hermana, de su siempre fiel pri-
mo: Lachmann».

Agathe no dijo una palabra. El nombre de Lachmann, y
su forma de escribir, que tan bien conocia, habian despertado
viejos recuerdos.

—;Qué opinas? —pregunté August—. jDebo ir?

—Claro que debes ir, por supuesto.

—Bueno, la verdad es que no estoy tan seguro. Lachmann
es un payaso, le divierte tomarle el pelo a la gente. Aunque
conmigo se ha comportado siempre de un modo razonable,
la verdad.

—Siempre —afirmé Agathe—. Fl trata a los idiotas como
idiotas, pero con la gente razonable siempre fue razonable.
Ademas, si de verdad quisiera hacerte una jugarreta, no me
mandaria saludos. £l no me haria tal cosa—dijo la hermana, y, al
hacerlo, aquella mujer madura se ruborizé como una jovencita.

August sopes6 la hoja de papel en su mano, dubitativo.

—Y si su remedio no sirve, por lo menos podras salir de
este antro de desgracias durante un par de dias. Tal vez asi te
olvides de toda esta historia.

August le lanz6 una mirada furiosa.

—No quiero olvidarme de ella —dijo, guardandose la carta
en el bolsillo y alejandose, pensativo.

Tal vez en ese momento la mente de August Miiller ya es-
tuviese destrozada a causa de tantas noches en vela en su lucha
contra las chinches. De lo contrario, él, que conocia bien a su
primo, hubiera procurado no caer en aquella burda trampa.
Las persuasivas palabras de su hermana no las tenia para nada
en cuenta. Sabia que Lachmann era el antiguo amor de Agathe.
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Pero, en fin, fuera como fuese, lo cierto es que August partié al
dia siguiente. Lo que vivié con su amigo no es posible determi-
narlo con certeza. Sus anécdotas sobre aquellos hechos tienen
el cardcter de un desbordamiento mental, un desbordamiento
cuyas aguas anegaron las palabras de August durante toda su
enfermedad. Lo poco que pudo corroborar la propia Agathe
lo sabra el lector a su debido tiempo. Pero ya esta bien: baste
decir que un buen dia, muy temprano por la mafiana, August
llegé de nuevo a casa en un estado més que lamentable.
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ITI. UN CASO DE ESCARLATINA. EL DOCTOR
VORBEUGER. UN INTENTO DE FUGA

Exhausto, August se present6 ante su hermana, que al verlo
se levant6 rdpidamente. August se quejo de debilidad, de una
sensacion de calor insoportable, y, con un breve gesto, recha-
z6 cualquier pregunta sobre lo que le habia sucedido. Su her-
mana se sintié sumamente alarmada por su aspecto enfermizo
y surenuencia a tomar nada. Durante su ausencia, ella habia
hecho acondicionar de nuevo su antiguo dormitorio. Pero Au-
gust se mantuvo en sus trece, y dijo que ese mismo dia iba a
acabar con todas las chinches. El profesor Steinschniiffler, el
amigo de Lachmann, le habia entregado su remedio. Prove-
nia de una recopilacién de leyes del rey Hammurabi. Durante
miles de afnios esa verdad eterna, legada por el rey al mundo
en escritura cuneiforme, habia quedado oculta, enterrada, y
s6lo la aguda mirada de Steinschniiffler habia sabido desen-
trafarla. Al decir esto, August rio con picardia, sacé del bol-
sillo un papelito arrugado y empez6 a jugar con él como si
fuese una pelota.

Finalmente, la hermana consiguié llevarlo a la cama. Or-
dené que le prepararan un vino tinto caliente y especiado, tra-
jo termos y compresas mojadas, y cuando August le dijo que
la fiebre le estaba provocando temblores, ella trajo un anti-
pirético de su bien provisto botiquin. Llena de satisfaccién,
Agathe fue testigo de cémo su hermano se tragaba la pildora.
A continuacion se marchd, y, ya totalmente tranquila mientras
pensaba en todo lo que le quedaba por hacer, inicié su aseo
matutino. Estaba a punto de recogerse el pelo en un moiio alto
cuando la puerta se abrié de golpe y su hermano entré. Esta-
ba a medio vestir, tenia la camisa abierta, dejando entrever su
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pecho velludo. En una mano sostenia a uno de sus inevitables
enemigos, al que ya habia ejecutado.

Agathe se levant6 de la silla de un salto y se refugi6 en el
rinc6n mas apartado de la habitacién.

—Dios mio, jqué has hecho? —grité6—. [Vaya aspecto que
tienes!

—Rojo, tengo todo el cuerpo de un color rojo escarlata
—respondi6é August, mirandose con atencién las manos man-
chadas. Agathe seguia observandolo, perpleja. Habia cogido el
espejo de mano y se lo puso delante de la cara, como un escudo.
Sin embargo, cuando el hermano caminé hacia ella para exa-
minarse la cara salpicada de manchas rojas, ella grité:

—iEscarlatina! |Tienes la escarlatina! ;No me toques! Ay,
mi pobre nifial Nos contagiaras a todos. La cogiste en casa de
Lachmann. Uno no debe tener amigos médicos. Vete, vete aho-
ra mismo. Nos mataras a todos. Que nadie se te acerque. (Ra-
pido! jA tu cuarto! Oh, mi pobre Alwine, pronto estara en el
cementerio.

Entonces Agathe cogié el sacudidor y, blandiéndolo como
si fuese un arma, con el espejo extendido hacia delante en la
otra mano, fue espantando al hermano en direccion a su cuar-
to. En vano adujo el desdichado que se sentia la mar de bien.
Hubo de ceder ante los ojos horrorizados de aquella virgen de
todas las batallas, ahora extrafiamente armada, hasta ser me-
tido a la fuerza en su habitacion llena de chinches. La puerta
se cerré con un estruendo a sus espaldas, la llave gir6 en la ce-
rradura, y August qued¢ alli, prisionero.

—No saldras de ahi hasta que no venga el médico —oy6
todavia, y luego escuché cémo se abrian las ventanas del corre-
dor, como acudian, presurosas, las criadas, y coémo al cabo de
un rato los baldes de agua golpeaban sobre el suelo; oy6 el en-
trechocar de los cubos y los escobillones rascando los tablones.

Durante un rato el cautivo —anonadado por la sorpresa—se
quedé junto a la puerta, entonces accion6 el picaporte.

—iAgathe!

No hubo respuesta.
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—jAgathe! —repitié.

Nada sucedid. Sélo oy¢ las diligentes escobas bajando y
subiendo por el pasillo. De repente la ira se apoderé de él.
1¢Gomo?! Toda su vida habia sido el honorable sefior Miiller,
ciudadano modelo, distinguido y amante del orden, orgullo
de su casa y de su ciudad, jy ahora las criadas lo perseguian
con sus escobas, como si tuviera los pies embadurnados con la
mugre de los establos de Augias? Golpeando la puerta con
ambos puiios, empez6 a gritar como un poseso, llamando a su
hermana. Y cuando eso no basté, empezé a llamar a todos los
inquilinos de la casa por su nombre y apellidos, mandando al
infierno a cada uno de ellos con los peores insultos. Ni siquie-
ra se molest6 en tomar aire. Los puiietazos se fueron haciendo
cada vez mas amenazantes, sus gritos eran cada vez mas inten-
sos y penetrantes, hasta convertirse en un inarticulado alarido
de rabia. Espantadas por aquellos gritos, las criadas corrie-
ron adonde su sefiora, quien a pesar de que también se sentia
presa del miedo a que el infectado, poseido por el delirio de la
fiebre, pudiera derribar la puerta, intenté calmar a su rebaiio.
Su preocupacién era del todo innecesaria. Por mucho que el
modelo de todas las virtudes ciudadanas estuviera ahora per-
turbado por la rabia, la hermana lo habia educado demasiado
bien como para que se le ocurriera ahora volar por los aires la
puerta de su calabozo. August s6lo estremecio la casa con sus
gritos y su furia durante una hora.

Callo de repente. La llave habia girado en la cerraduray, a
través de la estrecha rendija, asomé la magra figura del médico
de la comarca, el doctor Vorbeuger.

En esta historia, mas que cierta, no tengo potestad para
callar nada en favor de nadie, y debo confesar, para vergiien-
za propia, que Agathe Willen, tras haber dejado entrar al mé-
dico en la prisién de su hermano, se quedé junto a la puerta
escuchando, con la oreja pegada a ella. No pudo entender las
palabras de Vorbeuger, pues, como de costumbre, el médico
hablaba muy bajito y con cautela. En cambio, la voz del herma-
no se volvid violenta al cabo de unos pocos minutos.
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—;Para qué examinarme? Todo el cuerpo tiene el mismo
aspecto que la cara. ;jTengo el cuello rojo? No me extraia. Pa-
sese dos horas gritando y vera que a usted le sucede lo mis-
mo. jEscarlatina! {Escarlatina! Pero siyo me siento bien, muy
bien. Me he dedicado a cazar chinches. ;Sabe lo dificil que es
eso? Quien puede hacerlo no esta enfermo. {Asi que cuida-
do! ;Y consideracién! Aunque, ;jconsideracién con mi her-
mana, que me ha encerrado aqui como a un ratén? Ademas,
si me permite la pregunta: jcuanto tiempo mas va a durar este
encierro?

Agathe estuvo a punto de dejar caer al suelo el frasco de
Sublimat, la solucién de cloruro de mercurio que Vorbeuger le
habia puesto en las manos nada mas llegar, pero entonces el
aplicado August Muller grit6:

—;Qué? ;jSeis semanas? Sefior, ;se ha vuelto usted loco?
No me quedo aqui ni un minuto mas. —Entonces la puerta se
abrié con violencia, de modo que la sefiora Willen fue lanzada
contra la pared, y el hermano irrumpié en el pasillo y lo atrave-
s6 corriendo, mientras lanzaba a su hermana una mirada ful-
minante; cogio el sombrero del gancho y, un instante después,
estaba en la calle.

Avergonzada, Agathe miré al doctor, que se frotaba las
manos con una sonrisita entre acida y dulce.

—Escarlatina —dijo él—; un caso no muy grave, pero es es-
carlatina, de eso no hay duda.

Agathe suspird. Unos fantasmas rojos bailotearon delan-
te de sus ojos y, con un temor callado, la mujer apret6 con sus
manos el frasco de Sublimat.

Con aires de importancia, Vorbeuger se lavé las manos en
la jofaina que le habian puesto delante.

—Es muy curioso el comportamiento del seiior Miiller
—dijo mientras se aseaba—. Quiero suponer que estd muy al-
terado a causa de la enfermedad, y tal vez tenga delirios de
fiebre. Pero no es correcto eso de marcharse. Va a llevar la epi-
demia por toda la ciudad, y luego seré yo quien cargue con la
responsabilidad.
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Agathe verti6 el contenido del frasco sobre las manos ex-
tendidas del doctor, mientras lo escuchaba con respeto. Pero al
ver que no seguia hablando, sino que sélo se secaba las manos
con esmero, le pidié timidamente:

—jAyadenos, doctor, aytudenos!

Vorbeuger seguia intentando eliminar las Gltimas hume-
dades. Entonces alz6 las cejas con aires de importancia, ca-
rraspeo y dijo:

—Como médico, no tengo nada mas que hacer en esta casa,
eso es obvio. Pero como funcionario del Estado debo ocupar-
me de que el sefior Miiller sea aislado; y si no puede ser de otra
manera, habra que pedir ayuda a la policia.

La seniora Willen puso a un lado el frasco de Sublimat.
Luchaba con sus manos para mantenerlas quietas. Un esca-
lofrio recorrié sus extremidades. jAugust Miiller y la policia!
Era horrible.

—;Qué pretende hacer? —le pregunté al médico.

—Arrestar al enfermo y hacer que lo lleven al hospital.

—Oh, eso serad un escandalo —se lament6 Agathe—. No, por
el amor de Dios, no. No conoce usted a mi hermano. Provocara
una desgracia, eso no.

El doctor Vorbeuger se encogi6é de hombros, indiferente,
cogio su sombrero y su baston.

—Desempeiio un cargo publico, y no puedo tener en con-
sideracion los deseos particulares de la gente. Tengo obliga-
ciones para con el bien comin. Los enfermos de escarlatina
son un peligro para la comunidad. Y si el sefior Miiller no se
atiene de buena voluntad a las normativas, tendré que acudir
ala fuerza del Estado.

La sefiora Willen logré controlarse.

—Fl se atendra a esas normativas —dijo—, se 1o prometo.

Vorbeuger sonrié con indulgencia.

—Promete usted demasiado. Su sefior hermano ha de
permanecer encerrado todo el tiempo que sea necesario has-
ta que haya pasado el peligro de contagio. ;Y cémo pretende
conseguir algo asi con un hombre que actiia de un modo tan
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desconsiderado para con sus congéneres, que ahora, visto lo
visto, tendrian derecho a encerrarlo?

Agathe, llena de esperanzas, le extendié la mano al doctor.

—Puede usted fiarse de mi, seiior doctor del distrito
—dijo—. En cuanto August regrese, lo encerraré, y no volvera
a salir de esa habitacién hasta que yo misma no se lo permita.

—Bueno, si lo consigue, tendra usted todos mis respetos.
Por favor, comuniqueme cuando haya logrado arrestar a su
hermano. Entretanto, iré telegrafiando al colega Lachmann
para preguntarle si sabe algo de esta infeccion.

Dicho esto, el médico se despidié y se marché de alli con
la cabeza bien alta.
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IV. ENCIERRAN A AUGUST Y AGATHE VA A
VISITARLO

Agathe desplegé de inmediato una actividad insélita. Se qui-
t6 de golpe el vestido y las botas, se até un trapo alrededor del
pelo, se puso guantes y, suspirando, diciéndose que todo aque-
llo debia ser arrojado al fuego, se puso manos a la obra para
limpiar la celda de su hermano. Mandé a la criada en busca del
cerrajero. Ella misma trajo ropa para su hermano y ropa de
cama, trajo vajillay todo tipo de viveres, una gran jofaina para
lavar los recipientes y pafios para secarlos, cubo, escoba, ba-
yetas. Todo se fue acumulando en el balcon aledario al cuarto
de las chinches; no habia olvidado, ni siquiera, el sillico. Una
botella enorme de solucién de Sublimat y una tina de jabén
liquido completaron las provisiones. A pesar de la prisa que
llevaba, seleccioné con esmero todos los trastos usados, pues
se jur6 que nada de aquello, nada de lo que habia estado en
aquella habitacién infectada, volveria a usarse jamas.

En menos de una hora estuvo todo listo, y Agathe se sent6,
pensativa, con las manos sobre el regazo, delante de la habita-
ciéon de las chinches. Esperaba al cerrajero.

—Si fuera necesario atender a August, yo misma lo haré.
De lo contrario, él mismo tendra que arreglarselas para ha-
cerlo todo solo. Y si tengo que entrar a verlo, lo cual, proba-
blemente, sera necesario, porque a fin de cuentas... —Como
era su costumbre, no acabé la idea sobre lo que la obligaria a
entrar en el cuarto del hermano— ... su cuarto hay que lim-
piarlo —dijo, retomando el hilo de sus pensamientos, de for-
ma osada, aunque en otro sentido—. Me haré dos vestidos con
sacos de lino, y asi no me expondré demasiado. Uno puedo
meterlo luego en una solucién de fenol mientras llevo puesto
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el otro. Y hasta el balcon llegaré con la escalera. Eso se puede
hacer.

Agathe estaba casi contenta con sus planes. De tanto en
tanto se ponia a la escucha, a la espera de los pasos del cerra-
jero. Por fin apareci¢ el tal Haudrauf, y entonces se iniciaron
unas labores un tanto extrafias. La sefiora Willen ordené poner
dos barras de hierro méviles en la parte exterior de la puerta de
la celda, dos barras de hierro que, colocadas sobre unos gan-
chos también de hierro, resistirian cualquier embestida desde
dentro. La obra quedod lista pronto, y Agathe se qued¢ alli, con
las manos cruzadas, a la espera. El corazén le latia con fuerza.
Sisu ardid funcionaba, su hermano estaria a salvo de la policia.

Por fin oy6 los pasos de August. Rapidamente, huy6 a su
habitacién. Cuando él entré al pasillo, ella asomé la cabeza a
través de la puerta y dijo:

—Me alegro de que hayas llegado. Te he hecho la cama.
Piensa que bajo el colchén hay una chinche.

No pudo terminar. Como un loco, August pasé por su lado
hecho una furiay, un instante después, la puerta habia queda-
do cerrada a sus espaldas, con las barras dispuestas en su sitio.

—En fin, jovencito —dijo Agathe—. Ahora te tengo a buen
recaudo.

Sin preocuparse por la furia del prisionero, que de pronto
se veia enganado de un modo tan mezquino, Agathe se alejé.
Sentia tal alivio que, inconscientemente, empezo6 a tararear la
melodia de El murciélago: «Tengo una linda pajarera», pero
en medio del estribillo recordé que su hermano estaba enfer-
mo. Asustada, pard de cantary, en su vergiienza, fue en busca
de unasilla, la puso delante de la puerta de la celda y se sent6,
al acecho de cualquier sonido que llegara de aquel cuarto. Por
el movimiento de los muebles y los tirones de almohada pudo
seguir con exactitud como el hermano se entregaba a su ocu-
pacion favorita.

Estuvo de guardia durante horas. Y alli la encontré el doc-
tor Vorbeuger. Lachmann habia salido de viaje y no podria res-
ponder concretamente a sus preguntas hasta dentro de varios
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dias. Pero no era imposible que entre sus pacientes hubiera
algunos enfermos de escarlatina.

Agathe acogi6 aquella noticia como un mensaje de su vic-
toria. Le alegraba haber tenido razén y, en medio de aquella
sensacion de triunfo, le grit6 al hermano, que estaba enfras-
cado en su deporte favorito:

—Tienes escarlatina. Yo lo sabia.

August solt6 una sonora carcajada.

—Ni rastro de escarlatina. Estoy muy sano. Ya lo veras ma-
nana; hoy todavia tengo cosas que hacer. {Tengo la receta de
Steinschniiffler! {Pobres de mis enemigas! ;Y ahora déjame
en paz! Esta oscureciendo; estoy al acecho. Que ningtan ruido
asuste a la presa.

Agathe estaba como sobre carbones encendidos. Vio cémo
Vorbeuger levantaba las orejas para oir lo que decia el hombre
alli encerrado. Las chinches de la casa de los Miiller eran, desde
hacia tiempo, la comidilla de toda la ciudad. La sefiora Willen,
sin embargo, nunca hablaba de ellas, mas bien confiaba en que,
mediante el silencio, pudiera asfixiar aquellos rumores.

—iDelirios de la fiebre! —minti6—. Fiebre escarlatina, el
pobre —y al decir esto tiré del médico con tal fuerza que éste
casi se aplasta la nariz contra la pared. Su rencor de esa ma-
nana despert6 de nuevo y, frotandose la nariz, repiti6é en tono
amenazante:

—Espero que consiga usted mantener al enfermo encerra-
do, sefiora Willen. De lo contrario... soy yo el responsable, y
en el hospital estaria seguro.

Bajo la impresién de esas terribles palabras pasé Agathe
el resto del dia y de la noche. Insomne, permanecié sentada
en la silla, acabando su traje contra la escarlatina: una larga ta-
nica blanca, zapatos de lona de vela, una capucha bien pegada
ala cabeza y una mascarilla que sélo dejaba al descubierto los
ojos. Armada de tal modo, pretendia enfrentarse al peligro.
De vez en cuando soltaba un profundo suspiro. Dentro, nada
se movia. Pero conocia a suhermano: también a él, como a ella
misma, el suefio se le resistia. Estaba al acecho.
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Y cuanto mas se acercaba el amanecer, tanto mas angus-
tiada se sentia. Se imaginé a su hermano, en cuanto ella abrie-
ra la puerta, pasandole por encima y escapando una vez mas.
Y luego se imaginé a la gente con los cuellos rojos persiguién-
dolo, arrastrandolo para entregarselo al ofendido doctor Vor-
beuger. Casi estuvieron a punto de salirsele las lagrimasy, con
rabia contenida, pensé en el distante Lachmann, que la habia
puesto en aquella situacién.

Por fin despunté el dia. Agathe se levant6. Una vez estu-
viera en el cuarto, podria lidiar con el enfermo. El tnico peli-
gro radicaba en el momento de abrir. Si su hermano se hallaba
tras la puerta, presto para escapar, todo estaba perdido. Con
cuidado, levant6 la barra de hierro, hizo girar la llave silencio-
samente, peg6 una vez mas la oreja a la puerta y sélo entonces
la abrié de golpe y entré como un bélido.

Su asombro fue enorme al ver a su hermano. Estaba sen-
tado apaciblemente en su cama, y ni siquiera volvié la cara ha-
cia la recién llegada, pues estaba profundamente sumido en
sus reflexiones. No respondi6 tampoco al saludo de Agathe. Y
cuando ellalo exhorté a que pasara al balcon hasta que hubie-
ra puesto orden en la habitacién, él se levanté, alzindose cuan
alto era, caminé lentamente hacia donde estaba la hermanay
dijo, deteniéndose muy cerca de ella:

—No me ha picado.

Al decirlo, puso unos ojos tan desorbitados que la herma-
na, mas tarde, afirmaria que parecian los de un ternero mo-
ribundo. Entonces, August se dio la vuelta y se fue al balcon.
Ya en la puerta, se volvi6 otra vez, sacudi6 la cabeza con gesto
grave y dijo nuevamente:

—No me ha picado. ;Sabes como fue?

Y mientras Agathe recogia el cuarto, él, con las manos
a la espalda, se pased de un lado a otro por el balcén. A las
palabras que la hermana le decia de vez en cuando él sélo
respondia con una enojada sacudida de la cabeza y con la ex-
clamacion:

—No me molestes, tengo cosas que hacer.
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Agathe sinti6 miedo ante ese obstinado silencio. Parecia
darse cuenta, cada vez con mayor claridad, de que August es-
taba ocupado con las fantasias provocadas por la fiebre. Pero
cuando vio su cara sana y rozagante, que ni siquiera parecia
tener calor, en la que ya no se veia ni rastro de manchas rojas,
volvié a sentirse confundida. Finalmente, la preocupacién por
su hermano vencié el miedo al contagio y, acercandose a €l,
Agathe le pregunt6:

—.;Te sientes bien?

El asinti6 vivamente con la cabeza, pero continué cami-
nando con gesto impaciente.

—Tengo cosas que hacer —dijo.

Agathe hizo un nuevo intento.

—Pero si no estas haciendo nada. ;Qué es lo que tienes
que hacer?

Entonces él se detuvo delante de ellay, de lo méas hondo
de su pecho, sali6 esta tnica palabra:

—Pensar.

Agathe se acercé a la puerta caminando de espaldas, muy
asustada por el comportamiento del hermano.

—Aqui ya esta todo listo. ;No prefieres entrar? Te vas a
resfriar.

En lugar de una nueva respuesta, lo que se oy6, por ter-
cera vez, fue:

—No me ha picado.

Agathe se marcho de alli entre suspiros, cerré la celda con
llave y pas6 la barra.

Aquel extraiio silencio del hermano, asi como su seriedad
solemne, la confundian y amedrentaban mas que el griterio
anterior. Inquieta, salia al jardin de vez en cuando para, des-
de alli, observar al enfermo, que caminaba de un lado a otro.
Por la tarde su preocupacion aumenté de tal modo que olvidé
toda cautela para con el prisionero y entré por segunda vez en
el cuarto infectado. En esta ocasién, August ni siquiera advirtié
su presencia, pero, para satisfaccion de Agathe, la hermana
vio como él habia despachado una buena parte de las reservas

33



www.elboomeran.com

de comida y habia hecho uso generoso del vino. Eso, en cierto
modo, la tranquilizé.

No obstante, la noche fue para ella bastante mala, y a la
mafana siguiente entré en la habitacion de August con las ex-
pectativas mas sombrias. Fl estaba todavia en la cama, y alli se
quedo, sin prestar atencién a las demandas de Agathe para que
se levantara; no dijo palabra, seguia mirando al techo con los
mismos ojos de ternero moribundo del dia anterior. A Agathe
no le qued6 mas remedio que dejarlo alli acostado.
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V. LAS CHINCHES SE CONTAGIAN.
LA LLAMADA DE AUGUST

Muy distintas fueron las cosas por la tarde, cuando la sefiora
Willen intent6 por segunda vez sacar al enfermo de la cama.

—Por fin llegas —le grit6 él—. Ven, siéntate a mi lado; tengo
algo que decirte.

Confiando en su coraza a prueba de bacilos, Agathe accedié
a hacer lo que élle pedia, y hasta le entreg6 su mano, bien pro-
tegida, cuando se dio cuenta de su excitacién. Con dedos tem-
blorosos, August sefiald a los pies de la cama. Habia fijado alli,
con dos alfileres, el papelito con la receta de Steinschniiffler.

—Lee —le dijo él. Con expresién tensa, su hermano la ob-
serv6 mientras ella iba descifrando aquellas palabras.

—«Método infalible contra las chinches: mata cada chin-
che que encuentres, y cuando hayas matado la tltima, ya no
quedara ninguna>» .

August empez6 a hablar con agitacion:

—Eslégico, ;no es cierto? Es sencillo y cierto. E infalible.
Admiro a Steinschniiffler, es un gran hombre. Pero ;c6mo seria
todo si yo supiera algo mas? ;Algo que nadie, aparte de mi,
supiera?

Agathe apret6 con fuerza, en silencio, la mano de Au-
gust. Aun se sentia inclinada a creer que su hermano volvia a
servictima de los delirios de la fiebre. Pero August interpret6
aquel gesto como una sefal de confianza. Apretando, a su vez,
la mano de la hermana, dijo:

—Te lo agradezco. Ahora sé que me crees. Pero tengo que
decirlo bien alto para poder comprenderlo yo mismo. Ya las
he aniquilado a todas, por primera vez he podido dormir tran-
quilo. ;Lo entiendes? Las chinches han desaparecido. Y ahora
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cabe preguntarse como ha sucedido tal cosa. Existen dos po-
sibilidades. O bien esos bichos han contraido la escarlatina y
todos han estirado la pata, o... —Entonces callé. Un instante
después, en cambio, se incorporé en la cama con gesto frené-
tico y miré a su hermana con unos ojos que parecian querer
examinarle el corazén y hasta los rifiones. Agathe retrocedio
ante esa mirada e intent6 soltarse la mano. Pero August fue
acercando cada vez mas su cabeza hacia ella, hasta que sus pe-
los erizados casi rozaron la mascarilla de la hermana. Y fue en-
tonces cuando dijo, en un susurro—: ;Crees que pueda existir
una llamada de poderes superiores?, ;crees en los espiritus
celestiales que convierten a los hombres en jueces y vengado-
res en la tierra?

Agathe se solt6 definitivamente y huy6 hacia el rincon mas
apartado del cuarto, a causa de la sorpresa.

—No —balbuceé.

—No —repitié August, alargando aquella breve palabra una
eternidad, lleno de enojo—: Pero lo creeras, lo veras con tus
propios ojos. —Y dicho esto, apartando la manta, salt6 de gol-
pe hacia el centro de la habitacion, alz6 con orgullo la cabeza
y grité—. ;Mirame!

Agathe habia vuelto la cara hacia la pared.

—Primero ponte los pantalones —dijo con frialdad.

August reaccioné como si lo hubiese alcanzado un rayo.

—(Gémo! —grit6—. En este momento sagrado en que pue-
des echar un vistazo a las profundidades de la inefable natura-
leza, ;te pones a pensar en pantalones? {Uf, mujer! —Lleno de
desprecio, August regreso a su cama y se cubrié con la manta
hasta las orejas.

Agathe se sinti6 tan alarmada por aquella actitud, que no
se atrevié a dejar solo al enfermo. Con gesto mecanico, em-
pez6 a poner orden en el cuarto una vez mas. Finalmente se
acerc6 a August.

—;No quieres levantarte, August? Quisiera hacer tu cama.
—Por el brusco movimiento con que él aparté su mano, ella
not6 la rabia que hervia en su interior y, por miedo a que la
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excitacion pudiera hacerle dafio, intent6 calmarlo—. No lo he
dicho con mala intencion —dijo Agathe—. Ya me conoces, creo
en todo lo que dices. Pero antes tenias un aspecto tan horrible,
que no supe hacia donde volver los ojos.

August se volvié de repente.

—;Tenia yo un aspecto horrible? —pregunté—. Si, es po-
sible, lo creo. Irradiaba respeto, lo sé. —Y cuando vio la mira-
da inquisitiva de su hermana Agathe, se irrité nuevamente—.
Pero, en fin, no se le puede pedir a una mujerzuela que piense
en la grandeza sin pensar en pantalones. (Dejémoslo! —dijo,
y se volvié hacia la pared—. Por cierto, ni siquiera yo lo tengo
claro todavia. Tal vez posea fuerzas magnéticas, o tal vez no.
En tal caso, esas bestias, como yo mismo, padecen escarla-
tina. ;Qué bebida refrescante habran tomado que con ella se
han agenciado la muerte? Eso seria un descubrimiento que el
mundo podria aprovechar de inmediato. Contra los ratones se
utilizan, por ejemplo, venenos. Pero ahora aparezco yo y digo
que las chinches pueden exterminarse con la escarlatina. Debo
seguir la pista a este asunto, fundamentarlo cientificamente.
Un médico tendra que experimentar con estas cosas. Expondré
mis ideas a Lachmann. Tiene que hacer experimentos en su la-
boratorio, y necesito a un pintor para ello. Piensa en cuantos
cambios radicales se produciran en las teorias estéticas cuando
se conozca la combinacion de colores de la escarlatina sobre
el rojo de las chinches. Una nueva técnica en la preparacién
de los colores puede surgir de ahi. Porque, del mismo modo
que el contagio de las chinches produce fabulosas tonalidades
de rojo, con otros tipos de especimenes y de contagios podran
conseguirse, usando las mezclas adecuadas, nuevos matices
de azul, de verde y de amarillo. Si, tal vez incluso se consigan
crear nuevos tonos en el tornasolado de las moscas venenosas
o de las libélulas, de los magicos colores de las mariposas, y
todo por contagio; y luego, se le podra sacar a todo un prove -
cho practico. Sélo teniendo en cuenta lo que significaria para
la economia nacional, resulta asombroso. Porque ; qué signi-
ficaria cualquier indigo artificial ante ese esplendor futuro? Y
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si bien ahora muchos viven de la anilina, mas tarde decenas de
miles se ganaran el pan con el rojo escarlatina de las chinches.
Hay que llamar también a Steinschniiffler, no queda descarta-
do que pueda encontrar una solucién para el enigma de c6mo
los pintores de antafio creaban sus indestructibles colores.
Por entonces habia suficientes bicharracos; y epidemias, ni te
cuento. Esto traera consigo incontables experimentos, innu-
merables éxitos. Todo lo que pique y pellizque sera domestica-
do, puesto al servicio de la humanidad. El hombre desterrara al
diablo, amo y sefior de las ratas y los ratones. Cuenta los ins-
tantes desperdiciados a diario y en vano en la lucha contra las
cucarachas en las cocinas, contra los pulgones; se ganaria una
eternidad que podria utilizarse para fines mas elevados. Un
incalculable volumen de fuerza del pensamiento se malgasta
en eliminar orugas, mosquitos, avispas, en millones de tram-
pas para ratones, en polvos contra insectos, en venenos para
moscas; las ideas mas valiosas pueden perderse en torno a la
picadura de una pulga, y hasta los momentos mas sagrados de
lavida, del amor, quedan destruidos con ello, los matrimonios
se hacen afiicos. Un nuevo mundo se erigira, un mundo subli-
me, por encima de todo escozor, de todo rascarse, por encima
de todas esas bajezas de la vida.

August guardé silencio por un instante para tomar aire;
y Agathe aprovecho la pausa para salir huyendo. Su corazén
estaba a punto de estallar, y apenas hubo cerrado la puerta a
sus espaldas, las lagrimas le cayeron a borbotones por los ojos.
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El buscador de almas fue la Ginica novela escrita por Georg Groddeck, uno de
los padres fundadores del movimiento psicoanalitico. Rechazada inicialmente
por numerosas casas editoriales que se escandalizaron por su contenido,
fue el propio Sigmund Freud quien en 1919 la publicé en la editorial oficial
del movimiento psicoanalitico, Psychoanalytischer Verlag, dandole la bienve-
nida al autor con las siguientes lineas: «Deberiamos todos darle las gracias
por la sonrisa deliciosa con la cual, en su Buscador de almas, ha represen-
tado nuestras indagaciones sobre el alma, por otra parte siempre tan serias».

Inscrita en la tradicién de la novela picaresca, El buscador de almas cuenta
la historia de August Miiller, un burgués de mediana edad que lleva una vida
convencional hasta que se ve aquejado de escarlatina y desarrolla una obse-
sién con las chinches de su habitacidn, a las que se propone exterminar por
todos los medios. A partir de ahi se embarca en un delirio que lo transfor-
mara en Thomas Weltlein, encarnacién viva de los pensamientos reprimidos,
los deseos y los impulsos que conforman lo que en psicoandlisis se conoce
como el Ello, o también como el Inconsciente. Al conducirse en la vida me-
diante una «asociacion libre de disparates», Weltlein desata el caos en cer-
vecerias, asambleas sindicales y salones literarios, ante la mirada perpleja de
la rigida sociedad germanica, que oscila entre la incomprension y el escan-
dalo frente a la puesta en practica de Weltlein de una maxima nietzscheana:
ver el mundo de cabeza a través de las propias piernas.

«No es facil soportar pensamientos tan inteligentes, audaces e impertinentes».
SiGMUND FReuD

«Ningun narrador en nuestra lengua se ha atrevido a escribir algo tan atre-
vido, chocante, refinadamente inteligente y disparatado. Es preciso acudirala
gran literatura satirica si uno desea mencionar a los patronos de este texto».

ALFRED POLGAR
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