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I.  AGATHE, EL EDITOR, AUGUST MüLLER  
Y EL «BUSCADOR DE ALMAS»

Mi amiga, la señora Agathe Willen,* me encargó en su lecho de 
muerte que publicara la historia de su hermano, un tipo raro 
llamado Thomas Weltlein.

–Thomas –me dijo– era el mejor de los hombres, y también  
el más inteligente que he conocido jamás. Y yo soy la culpable de 
que haya acabado de un modo tan lamentable. Mi manía de lim-
pieza y mis angustias lo arrojaron a esas tempestades en las que 
naufragó. Y ahora, cuando cualquiera se burla de la locura de ese 
pobre infeliz, mi alma se siente abrumada por un peso enorme.  
Mis remordimientos me han llevado a reunir todo lo que he podi- 
do averiguar sobre las curiosas vivencias de mi hermano. Por 
eso le ruego a usted, que lo conoció y lo apreció, que eche un 
vistazo a los papeles, cartas y diarios guardados en aquella caja, 
que los ordene y los publique como una advertencia dirigida a 
todos los hombres y mujeres prudentes y sensatos. 

Apenas dicho esto, la valerosa Agathe se dio la vuelta hacia 
la pared y murió.

Era un error de la buena anciana pensar que yo hubiera 
podido conocer o incluso apreciar al hermano por ella descri-
to. Cuando el azar me arrojó a la ciudad de Bäuchlingen, él ya 
había pasado a mejor vida. Pero, a esas alturas, yo ya no podía 
corregir a la muerta al respecto, por lo que, de pie junto a su 
lecho, juré satisfacer su último deseo. Por tal razón, cualquier 
público indulgente habrá de perdonarme que le cuente con 
lujo de detalles cómo vivió y murió Thomas Weltlein. 

* Willen, en alemán, es «voluntad». Sobre el significado de otros nombres, 
véase glosario al final del libro. [N. del T.] 
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Sin embargo, debo puntualizar algo en mi narración antes 
de iniciarla. El hombre del que trata esta historia no se llamaba 
Thomas Weltlein; había recibido de sus padres el nombre de 
August Müller. Pero él mismo se otorgó plenos poderes para 
cambiarse el nombre que había heredado. En Bäuchlingen esto 
era algo que todo el mundo sabía, y hasta yo tenía conocimien-
to de ello, pero no fue hasta que leí los papeles de la difunta 
hermana que me enteré de las extrañas motivaciones de ese 
nuevo bautismo, algo sobre lo que también informaremos al 
lector en su momento. Por ahora, el hombre del que he de ha-
blarles se llama todavía August Müller. 

Debido a la muerte de sus padres, August Müller entró en 
posesión temprana de un patrimonio considerable. Fue alum-
no, por varios años, de una serie de universidades, viajó mucho 
y tuvo incontables vivencias, y, finalmente, regresó a su retiro 
en Bäuchlingen siendo un hombre de treinta y tantos años. Y 
allí vivía, en una casita rodeada de parras, en compañía de su 
hermana viuda, Agathe Willen, y de la hija adolescente de ésta, 
Alwine. La llegada de su hermana a la casa estuvo asociada a un 
acontecimiento que, por muy insignificante que ahora pueda 
parecer al lector, debemos mencionar. En uno de sus viajes, 
August había conocido al nieto de Goethe: Wolf. Por su don 
para hacer hablar y para escuchar atentamente a personas so-
litarias, se ganó en tan alto grado el favor de Wolf Goethe, que 
éste, a modo de recuerdo, le regaló una silueta recortada por la 
mano de su abuelo. En nítidos contornos, en papel negro, se ve 
la figura de un hombre sentado sobre un globo terráqueo que 
sostiene sobre la palma de la mano a una mujercilla desnuda 
cuya zona crucial examina con una lupa. August quedó encan-
tado con el regalo e hizo enmarcar la figurita, a la que llamó el 
«Buscador de almas». La había colocado sobre su escritorio 
de tal modo que, cada vez que alzaba la vista del trabajo o de 
algún libro, sus ojos se posaban forzosamente en ella. Adoraba 
aquel dibujo. Tras la muerte de su cuñado, invitó a su hermana 
a que viniera a visitarlo a Bäuchlingen durante unas semanas 
en compañía de la pequeña Alwine. Puesto que aquella niña le 
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gustaba, y la mano diligente de su hermana le haría la vida más 
agradable, una mañana le pidió a Agathe que se quedara con 
él y llevara los asuntos de su casa. Agathe, que estaba sentada 
frente a él, en el viejo sofá de cuero, molesta por el hecho de 
que su hijita Alwine lamentara la pérdida del padre tan poco 
como ella la del marido; enfadada, asimismo, por no haber sa-
bido transmitir a la niña ni siquiera la decencia necesaria para 
fingir el duelo, tal y como ella hacía, estuvo a punto de rechazar 
de plano la petición, ya que atribuía esa falta de sensibilidad 
en su hija al influjo del extraño afecto de Alwine por su tío. 
Sin embargo, en ese momento vio cómo Alwine, que estaba 
cariñosamente acurrucada junto a su amado tío, estiró su de-
licada mano para agarrar el «Buscador de almas». Agathe se 
puso de pie de un salto, levantó a la niña del regazo de August,  
le dio un manotazo en la mano y la mandó a tomar viento fres-
co. Lo que los dos hermanos acordaron a continuación es algo 
que desconozco, pero el resultado fue que el «Buscador de al-
mas» de Goethe desapareció del escritorio de August Müller 
y que Agathe y su hija se mudaron a su casa. 

Además de sus dos parientes y de una robusta criada, 
Emilie, en la casa vivía una anciana llamada Trude que siem-
pre acarreaba consigo cierto aire de envidia, encono y odio. 
Curiosamente, aquella mujer gozaba del favor especial de Au-
gust Müller, que la había bautizado con el apodo de «la Bella 
Rottraut»,* y de ella afirmaba que había sido su ama de cría, lo 
cual, como ha podido demostrarse, era falso. El motivo por el 
cual toleraba en su casa a esa criatura cuyo único diente parecía 
clavarse en cualquier cosa que transmitiera alegría era la mal-
dad. A August le divertía aquella guerra constante entre las mu-
jeres, y creía que el temperamento de su hermana necesitaba  

* Rottraut es en alemán un nombre habitual para perras con pedigrí. En los 
primeros años del siglo xx, en los que se desarrolla la novela, tuvo cierto 
éxito un cuento romántico dramatizado titulado «Schön-Rottraut. Ein 
Märchenspiel mit Gesang», de L. L. Leser, publicado en Dresde en 1903. 
Es probable que Groddeck use aquí una referencia irónica a ese cuento. 
[N. del T.] 
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de una distracción así; de lo contrario, acabaría vertiendo so-
bre él su abundante y fluida bilis.

Lo que es trabajar, August no trabajó nunca. Con suma ha-
bilidad eludía todo lo que le resultara fastidioso, y sólo hacía lo 
que era de su agrado. Eso sí, era un hombre amable y divertido, 
le gustaba beber y no era envidioso, de modo que era querido 
por todos. Por su aspecto, era como cualquier otro ser huma-
no, sólo que un poco más alto de lo normal: tenía una barriga 
bastante prominente y una calva prematura. Su nariz era roja 
y casi siempre estaba afeada en su nacimiento por unos gra-
nitos purulentos.

Por lo demás, nada más hay que contar sobre August Müller. 
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II.  LAS CHINCHES APARECEN

La apacible tranquilidad en la que August vivía quedó pertur-
bada del modo más horrible cuando la hija de su hermana, 
Alwine, hizo su confirmación. En señal de que ahora era una 
adulta, la señora Agathe había dispuesto que se acondiciona- 
ra el dormitorio como saloncito y le había asignado a su hija, 
para dormir, la recámara que hasta entonces había estado ocu-
pada por la vieja Trude. Ésta se limitó a sacar su gruesa lengua 
por entre los labios, con una risita burlona, de modo que la 
lengua quedó doblemente dividida por el diente solitario, y 
fue a ver a su joven señor para quejarse por haber tenido que 
hacer sitio a aquella idiota. Sin embargo, August, aquel espí-
ritu olímpico, hizo lo que han hecho desde siempre todos los 
padres de los dioses y de los hombres: decidió en contra de la 
anciana y en favor de la rozagante jovencita, y luego, con una 
sonrisa maliciosa, se alegró cuando oyó el portazo y la Bella 
Rottraut sacó sus trastos para llevárselos a su nuevo alojamien-
to. Todavía no sospechaba la terrible venganza que la mujer ya 
estaba elucubrando.

A la mañana siguiente, Agathe se presentó ante su hermano  
presa de una enorme excitación. Con la mano bien extendida 
llevaba, en la puntita de los dedos, un pliego de papel blan-
co doblado. Sin decir nada, se lo puso a August delante de las 
narices, justo encima de su lujosa edición de Don Quijote. La 
expresión de su cara transmitía tal repulsión y asco que el im-
portunado, sacado de aquel modo de su lectura favorita, ni 
siquiera se atrevió a reprenderla, sino que, pacientemente, 
desdobló el papel. Con atención observó el diminuto objeto 
que estaba envuelto en él, lo examinó detenidamente bajo la 
lupa y, levantando la vista hacia su hermana, dijo: 
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–Es una chinche. 
–Eso ya lo sé yo. ¿Es que necesitas un cristal de aumento 

para eso? Deberías exterminarla. 
Con un gesto grandilocuente, August estrujó el trozo de 

papel y lo arrojó por la ventana abierta. 
–Ya está –dijo, e inclinándose sobre el libro, buscó el pa-

saje en el que había sido interrumpido. 
–¿Ya está? –repitió la hermana con voz temblorosa–. No, 

no está –y entonces, rompiendo a llorar a lágrima viva, gritó–: 
¿No comprendes lo que esto significa? Tenemos chinches en 
la casa, en tu casa… Chinches. Piensa en lo que eso conlleva. 
Y, para colmo, en la cama de tu sobrina; fue allí donde la en-
contró la criada. Es una guarra esa Emilie; ayer mismo tuve 
que reprenderla porque no había hecho la cama de Alwine, y 
hoy encuentra esto, ¡esto!, y viene y me dice que no va a hacer 
camas donde haya chinches, que no se quedará en esta pocilga. 
Le di una buena bofetada y la despedí del servicio, pero ahora 
va a ir por ahí gritándolo por toda la ciudad, y yo perderé toda 
mi buena reputación. «Donde hay una, hay varias», dijo la 
mujer. Y tiene razón. Donde hay una, hay varias. Pronto todos 
me señalarán con el dedo, y la gente cuchicheará; dirán que he 
llenado esta casa de mugre. 

August soltó una sonora carcajada, pero de inmediato se 
recompuso al ver la desesperación de Agathe. 

–Ya está bien, hermanita –dijo–, el asunto no es tan grave, 
lo solucionaremos. 

La pequeña mujer miró a su hermano con una expresión 
de suma confianza:

–Sí, tú salvarás mi honor –dijo–; lo sé. Pero no es fácil. 
No hay manera de exterminar a las chinches, eso deberías 
saberlo. 

August sonrió con aires de superioridad. 
–Tranquilízate. Lo haré –respondió, y al hacerlo se apoyó 

hacia atrás en la silla y se quedó pensativo. Durante un buen 
rato Agathe se quedó observándolo llena de admiración. Luego 
se marchó sin hacer ruido.
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A partir de ese momento se acabó la paz para August Mül-
ler. A lo largo de toda su vida, Agathe había mirado a su culto 
hermano con callada veneración, sin exigirle jamás una prueba 
de su superioridad. Ahora, por primera vez, sus habilidades y 
saberes quedaban puestos a prueba por ella, y, justo entonces, 
ante esa tarea ridículamente insignificante, él fracasaba. Había 
pensado que el asunto era fácil pero, ya se veía, no era capaz 
ni de dar un paso. 

Al principio todo fue muy fácil. Ante el admirado asombro 
de su solícita hermana, August inició su labor a fondo, como 
hacía con todo. Desarmó la cama, examinó cada rendija, re-
visó el colchón, rebuscó entre los revestimientos de madera 
de la pared. Por ninguna parte encontró el más mínimo ras-
tro. Entonces empleó petróleo y ácido clorhídrico en grandes 
cantidades, y todo pareció ir bien. Satisfechos, persuadidos 
de su victoria, cansados por la labor, la pareja de hermanos se 
tumbó para reponer fuerzas, desgastadas por tanto esfuerzo. 
Sin embargo, ya a la mañana siguiente la sobrinita encontró 
un nuevo ejemplar de la misma especie. 

Entonces, la casa se vio presa de una gran agitación. 
Echaron manos a todos los recursos disponibles y, con la par-
ticipación de todo el servicio, de la hermana y de la sobrina, 
August reanudó la caza. Pero de nada sirvió. Otro indeseado 
huésped apareció y picó a la adorable Alwine en pleno sueño 
de niña inocente. Con gran despliegue de fuerzas se intentó 
una nueva batida, la tercera. Vino el empapelador, impermea-
bilizaron las tablas del suelo, arrancaron los revestimientos de 
madera, renovaron el empapelado, limpiaron todo el mobi-
liario y lo impregnaron de los más insólitos ácidos y venenos. 
Thugut, el empapelador, juró por todos los cielos que ningu-
na pulga sería capaz de entrar ahora por esas ranuras, mucho 
menos una chinche.

Pero entró. No ocurrió de inmediato, pero al cabo de unos 
días había allí, de nuevo, un único ejemplar de chinche, que 
bastó para quebrantar el ánimo de la hermana de August. Con 
un profundo suspiro, Agathe hubo de admitir, de una vez por 
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todas, la impotencia de su hermano, y entonces afloró la duda 
y su confianza se vio minada. Ahorrándose cualquier palabra 
contra su hermano, Agathe abandonó la lucha. Compasiva, 
cambió de cuarto a su hija, y en lo sucesivo se conformó con 
pasar ante aquella recámara con ojos llenos de odio.

Pero August pensaba de otra manera. Estaba en juego su 
honor, y se prometió a sí mismo que no descansaría hasta que 
no hubiese demostrado su infalibilidad. Él mismo se trasladó 
a la habitación maldita y pasó allí noche tras noche, al acecho, 
insomne, persiguiendo a aquellos bicharracos. De vez en cuan-
do capturaba a alguno de aquellos monstruos de color rojo. En-
tonces, con secreto placer, ejecutaba al vampiro chupasangre y 
a la mañana siguiente empezaba una nueva cacería. 

Agathe desesperó. Veía a su tranquilo y honorable hermano  
ponerse frenético, un hombre ávido de sangre, cruel. Porque, 
poco a poco, August le había ido tomando el gusto a martirizar 
solemnemente a sus enemigos delante de toda la casa reuni-
da, y empleaba para ello los tormentos más rebuscados. Ya no 
esperaba hasta por la mañana para continuar con la búsqueda 
y la caza, sino que él, hombre normalmente tan considerado, 
asustaba ahora a la parentela y a las criadas en plena madruga-
da con un grito de guerra: «¡Chinches!», con el cual recababa 
la participación en la batalla de sus somnolientas compañe-
ras de vivienda. Sus libros favoritos empezaron a llenarse de 
polvo; August revolvía viejos anaqueles en busca de productos 
eficaces, su gabinete de estudio se fue llenando de lejías y áci-
dos, líquidos rojos, verdes y amarillos envasados en botellas o 
frascos. Se fueron acumulando jeringas, pinceles y cepillos de 
toda clase; en fin, que la vida de August consistía únicamente 
en una batalla campal contra las chinches. Agathe se atrevió, 
tímidamente, a recordarle que ahí fuera, para ayudar a los que 
sufrían, estaban esos maravillosos asistentes: los fumigado-
res. Pero August se tomó a mal aquello. Él solo acabaría con 
este asunto. Pero su fe en sí mismo era desmedida, y al final 
se alegró cuando el fumigador diplomado Lauscher acudió en 
su ayuda. 
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Pero, ¡ay!, tampoco sirvió de nada. La desgracia siguió 
siendo la misma; cada dos o tres días aparecía una única chin-
che, picaba al desdichado August Müller y moría después, si 
bien no pasaba mucho tiempo hasta que aparecía su sucesora. 
Vino otro fumigador, y un tercero, y un cuarto. Pero todo fue 
en vano. 

August deambulaba por la casa con los ojos inquietos, era 
otra persona, estaba fuera de sí, completamente transforma-
do, y todo el que se lo tropezaba por la casa intentaba evitarlo. 
Leía absorto la sección de anuncios de todos los periódicos, 
solicitaba cualquier producto allí recomendado y mantenía co-
rrespondencia con una docena de personas expertas, como el 
fumigador Lauscher. 

Al fin, totalmente desesperado, publicó en el periódico 
una recompensa de cien marcos para la persona que le indi-
cara un medio infalible para exterminar a las chinches. Las 
cartas le llegaron por centenares. August las leía con desdén. 
Lo que le recomendaban él ya lo había descartado hacía tiem-
po por inútil.

Pero una mañana acudió muy alterado donde su hermana.
–Lee –dijo, extendiéndole una carta. 
Agathe se asustó. Conocía la letra. 
–Es de Lachmann –dijo la hermana, dejando caer el papel. 
–Sí, sí, de tu antiguo admirador. Escucha –dijo August, 

quitándole la carta de las manos y leyendo en voz alta–: «Hola, 
viejo. He leído tu anuncio y quiero intentar conseguirte ese 
producto infalible contra las chinches. Pero tendrías que venir 
hasta aquí. Yo no poseo el remedio, sólo conozco sus efectos. 
Un tipo algo raro, ya mayor, para más señas arqueólogo, ha 
dado con ese remedio, pero se muestra muy tacaño con él, pues 
dice que el mundo no merece buenas obras de gran magni-
tud. No hay nada que se le pueda sacar con dinero. Pero yo, en  
una ocasión, le saqué una espina que se le había atravesado 
en la garganta cuando, durante una comida, me construyó la 
planta del Templo de Delfos echando mano de unas colas de 
arenques y de cáscaras de patatas y, de repente, notó que había 
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colocado la tumba de Dionisos en el lugar equivocado. Desde 
entonces estoy en muy buenos términos con él y, si empeza-
mos actuando con inteligencia, podremos sacarle a ese listillo 
su secreto. Pero, como te he dicho, tendrías que venir. Te lo 
presentaré. Luego puedes quedarte unos días por aquí. En la 
medida en que me lo permita mi negocio de matasanos, me 
pondré a tu disposición para cualquier travesura. Mis más sin-
ceros saludos para tu señora hermana, de su siempre fiel pri-
mo: Lachmann». 

Agathe no dijo una palabra. El nombre de Lachmann, y 
su forma de escribir, que tan bien conocía, habían despertado 
viejos recuerdos. 

–¿Qué opinas? –preguntó August–. ¿Debo ir?
–Claro que debes ir, por supuesto. 
–Bueno, la verdad es que no estoy tan seguro. Lachmann 

es un payaso, le divierte tomarle el pelo a la gente. Aunque 
conmigo se ha comportado siempre de un modo razonable, 
la verdad. 

–Siempre –afirmó Agathe–. Él trata a los idiotas como 
idiotas, pero con la gente razonable siempre fue razonable. 
Además, si de verdad quisiera hacerte una jugarreta, no me 
mandaría saludos. Él no me haría tal cosa –dijo la hermana, y, al 
hacerlo, aquella mujer madura se ruborizó como una jovencita. 

August sopesó la hoja de papel en su mano, dubitativo.
–Y si su remedio no sirve, por lo menos podrás salir de 

este antro de desgracias durante un par de días. Tal vez así te 
olvides de toda esta historia. 

August le lanzó una mirada furiosa. 
–No quiero olvidarme de ella –dijo, guardándose la carta 

en el bolsillo y alejándose, pensativo. 
Tal vez en ese momento la mente de August Müller ya es-

tuviese destrozada a causa de tantas noches en vela en su lucha 
contra las chinches. De lo contrario, él, que conocía bien a su 
primo, hubiera procurado no caer en aquella burda trampa. 
Las persuasivas palabras de su hermana no las tenía para nada 
en cuenta. Sabía que Lachmann era el antiguo amor de Agathe. 
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Pero, en fin, fuera como fuese, lo cierto es que August partió al 
día siguiente. Lo que vivió con su amigo no es posible determi-
narlo con certeza. Sus anécdotas sobre aquellos hechos tienen 
el carácter de un desbordamiento mental, un desbordamiento 
cuyas aguas anegaron las palabras de August durante toda su 
enfermedad. Lo poco que pudo corroborar la propia Agathe 
lo sabrá el lector a su debido tiempo. Pero ya está bien: baste 
decir que un buen día, muy temprano por la mañana, August 
llegó de nuevo a casa en un estado más que lamentable. 
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III.  UN CASO DE ESCARLATINA. EL DOCTOR 
VORBEUGER. UN INTENTO DE FUGA

Exhausto, August se presentó ante su hermana, que al verlo 
se levantó rápidamente. August se quejó de debilidad, de una 
sensación de calor insoportable, y, con un breve gesto, recha-
zó cualquier pregunta sobre lo que le había sucedido. Su her-
mana se sintió sumamente alarmada por su aspecto enfermizo 
y su renuencia a tomar nada. Durante su ausencia, ella había 
hecho acondicionar de nuevo su antiguo dormitorio. Pero Au-
gust se mantuvo en sus trece, y dijo que ese mismo día iba a 
acabar con todas las chinches. El profesor Steinschnüffler, el 
amigo de Lachmann, le había entregado su remedio. Prove-
nía de una recopilación de leyes del rey Hammurabi. Durante 
miles de años esa verdad eterna, legada por el rey al mundo 
en escritura cuneiforme, había quedado oculta, enterrada, y 
sólo la aguda mirada de Steinschnüffler había sabido desen-
trañarla. Al decir esto, August rio con picardía, sacó del bol-
sillo un papelito arrugado y empezó a jugar con él como si 
fuese una pelota. 

Finalmente, la hermana consiguió llevarlo a la cama. Or-
denó que le prepararan un vino tinto caliente y especiado, tra-
jo termos y compresas mojadas, y cuando August le dijo que 
la fiebre le estaba provocando temblores, ella trajo un anti-
pirético de su bien provisto botiquín. Llena de satisfacción, 
Agathe fue testigo de cómo su hermano se tragaba la píldora. 
A continuación se marchó, y, ya totalmente tranquila mientras 
pensaba en todo lo que le quedaba por hacer, inició su aseo 
matutino. Estaba a punto de recogerse el pelo en un moño alto 
cuando la puerta se abrió de golpe y su hermano entró. Esta-
ba a medio vestir, tenía la camisa abierta, dejando entrever su 
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pecho velludo. En una mano sostenía a uno de sus inevitables 
enemigos, al que ya había ejecutado. 

Agathe se levantó de la silla de un salto y se refugió en el 
rincón más apartado de la habitación. 

–Dios mío, ¿qué has hecho? –gritó–. ¡Vaya aspecto que 
tienes!

–Rojo, tengo todo el cuerpo de un color rojo escarlata 
–respondió August, mirándose con atención las manos man-
chadas. Agathe seguía observándolo, perpleja. Había cogido el 
espejo de mano y se lo puso delante de la cara, como un escudo. 
Sin embargo, cuando el hermano caminó hacia ella para exa-
minarse la cara salpicada de manchas rojas, ella gritó:

–¡Escarlatina! ¡Tienes la escarlatina! ¡No me toques! ¡Ay, 
mi pobre niña! Nos contagiarás a todos. La cogiste en casa de 
Lachmann. Uno no debe tener amigos médicos. Vete, vete aho-
ra mismo. Nos matarás a todos. Que nadie se te acerque. ¡Rá-
pido! ¡A tu cuarto! Oh, mi pobre Alwine, pronto estará en el 
cementerio. 

Entonces Agathe cogió el sacudidor y, blandiéndolo como 
si fuese un arma, con el espejo extendido hacia delante en la 
otra mano, fue espantando al hermano en dirección a su cuar-
to. En vano adujo el desdichado que se sentía la mar de bien. 
Hubo de ceder ante los ojos horrorizados de aquella virgen de 
todas las batallas, ahora extrañamente armada, hasta ser me-
tido a la fuerza en su habitación llena de chinches. La puerta 
se cerró con un estruendo a sus espaldas, la llave giró en la ce-
rradura, y August quedó allí, prisionero. 

–No saldrás de ahí hasta que no venga el médico –oyó  
todavía, y luego escuchó cómo se abrían las ventanas del corre-
dor, cómo acudían, presurosas, las criadas, y cómo al cabo de 
un rato los baldes de agua golpeaban sobre el suelo; oyó el en-
trechocar de los cubos y los escobillones rascando los tablones.

Durante un rato el cautivo –anonadado por la sorpresa– se 
quedó junto a la puerta, entonces accionó el picaporte.

–¡Agathe! 
No hubo respuesta. 
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–¡Agathe! –repitió.
Nada sucedió. Sólo oyó las diligentes escobas bajando y 

subiendo por el pasillo. De repente la ira se apoderó de él. 
¡¿Cómo?! Toda su vida había sido el honorable señor Müller, 
ciudadano modelo, distinguido y amante del orden, orgullo 
de su casa y de su ciudad, ¿y ahora las criadas lo perseguían 
con sus escobas, como si tuviera los pies embadurnados con la  
mugre de los establos de Augías? Golpeando la puerta con 
ambos puños, empezó a gritar como un poseso, llamando a su 
hermana. Y cuando eso no bastó, empezó a llamar a todos los 
inquilinos de la casa por su nombre y apellidos, mandando al 
infierno a cada uno de ellos con los peores insultos. Ni siquie-
ra se molestó en tomar aire. Los puñetazos se fueron haciendo 
cada vez más amenazantes, sus gritos eran cada vez más inten-
sos y penetrantes, hasta convertirse en un inarticulado alarido 
de rabia. Espantadas por aquellos gritos, las criadas corrie-
ron adonde su señora, quien a pesar de que también se sentía 
presa del miedo a que el infectado, poseído por el delirio de la 
fiebre, pudiera derribar la puerta, intentó calmar a su rebaño. 
Su preocupación era del todo innecesaria. Por mucho que el 
modelo de todas las virtudes ciudadanas estuviera ahora per-
turbado por la rabia, la hermana lo había educado demasiado 
bien como para que se le ocurriera ahora volar por los aires la 
puerta de su calabozo. August sólo estremeció la casa con sus 
gritos y su furia durante una hora. 

Calló de repente. La llave había girado en la cerradura y, a 
través de la estrecha rendija, asomó la magra figura del médico 
de la comarca, el doctor Vorbeuger.

En esta historia, más que cierta, no tengo potestad para 
callar nada en favor de nadie, y debo confesar, para vergüen-
za propia, que Agathe Willen, tras haber dejado entrar al mé-
dico en la prisión de su hermano, se quedó junto a la puerta 
escuchando, con la oreja pegada a ella. No pudo entender las 
palabras de Vorbeuger, pues, como de costumbre, el médico 
hablaba muy bajito y con cautela. En cambio, la voz del herma-
no se volvió violenta al cabo de unos pocos minutos. 
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–¿Para qué examinarme? Todo el cuerpo tiene el mismo  
aspecto que la cara. ¿Tengo el cuello rojo? No me extraña. Pá-
sese dos horas gritando y verá que a usted le sucede lo mis-
mo. ¡Escarlatina! ¡Escarlatina! Pero si yo me siento bien, muy 
bien. Me he dedicado a cazar chinches. ¿Sabe lo difícil que es 
eso? Quien puede hacerlo no está enfermo. ¡Así que cuida-
do! ¡Y consideración! Aunque, ¿consideración con mi her-
mana, que me ha encerrado aquí como a un ratón? Además,  
si me permite la pregunta: ¿cuánto tiempo más va a durar este 
encierro? 

Agathe estuvo a punto de dejar caer al suelo el frasco de 
Sublimat, la solución de cloruro de mercurio que Vorbeuger le 
había puesto en las manos nada más llegar, pero entonces el 
aplicado August Müller gritó:

–¿Qué? ¿Seis semanas? Señor, ¿se ha vuelto usted loco? 
No me quedo aquí ni un minuto más. –Entonces la puerta se 
abrió con violencia, de modo que la señora Willen fue lanzada 
contra la pared, y el hermano irrumpió en el pasillo y lo atrave-
só corriendo, mientras lanzaba a su hermana una mirada ful-
minante; cogió el sombrero del gancho y, un instante después, 
estaba en la calle. 

Avergonzada, Agathe miró al doctor, que se frotaba las 
manos con una sonrisita entre ácida y dulce. 

–Escarlatina –dijo él–; un caso no muy grave, pero es es-
carlatina, de eso no hay duda. 

Agathe suspiró. Unos fantasmas rojos bailotearon delan-
te de sus ojos y, con un temor callado, la mujer apretó con sus 
manos el frasco de Sublimat. 

Con aires de importancia, Vorbeuger se lavó las manos en 
la jofaina que le habían puesto delante. 

–Es muy curioso el comportamiento del señor Müller 
–dijo mientras se aseaba–. Quiero suponer que está muy al-
terado a causa de la enfermedad, y tal vez tenga delirios de 
fiebre. Pero no es correcto eso de marcharse. Va a llevar la epi-
demia por toda la ciudad, y luego seré yo quien cargue con la 
responsabilidad.
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Agathe vertió el contenido del frasco sobre las manos ex-
tendidas del doctor, mientras lo escuchaba con respeto. Pero al 
ver que no seguía hablando, sino que sólo se secaba las manos 
con esmero, le pidió tímidamente:

–¡Ayúdenos, doctor, ayúdenos! 
Vorbeuger seguía intentando eliminar las últimas hume-

dades. Entonces alzó las cejas con aires de importancia, ca-
rraspeó y dijo: 

–Como médico, no tengo nada más que hacer en esta casa, 
eso es obvio. Pero como funcionario del Estado debo ocupar-
me de que el señor Müller sea aislado; y si no puede ser de otra 
manera, habrá que pedir ayuda a la policía. 

La señora Willen puso a un lado el frasco de Sublimat. 
Luchaba con sus manos para mantenerlas quietas. Un esca-
lofrío recorrió sus extremidades. ¡August Müller y la policía! 
Era horrible. 

–¿Qué pretende hacer? –le preguntó al médico. 
–Arrestar al enfermo y hacer que lo lleven al hospital. 
–Oh, eso será un escándalo –se lamentó Agathe–. No, por 

el amor de Dios, no. No conoce usted a mi hermano. Provocará 
una desgracia, eso no. 

El doctor Vorbeuger se encogió de hombros, indiferente, 
cogió su sombrero y su bastón. 

–Desempeño un cargo público, y no puedo tener en con-
sideración los deseos particulares de la gente. Tengo obliga-
ciones para con el bien común. Los enfermos de escarlatina 
son un peligro para la comunidad. Y si el señor Müller no se 
atiene de buena voluntad a las normativas, tendré que acudir 
a la fuerza del Estado. 

La señora Willen logró controlarse. 
–Él se atendrá a esas normativas –dijo–, se lo prometo. 
Vorbeuger sonrió con indulgencia. 
–Promete usted demasiado. Su señor hermano ha de 

permanecer encerrado todo el tiempo que sea necesario has-
ta que haya pasado el peligro de contagio. ¿Y cómo pretende 
conseguir algo así con un hombre que actúa de un modo tan 
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desconsiderado para con sus congéneres, que ahora, visto lo 
visto, tendrían derecho a encerrarlo?

Agathe, llena de esperanzas, le extendió la mano al doctor. 
–Puede usted fiarse de mí, señor doctor del distrito 

–dijo–. En cuanto August regrese, lo encerraré, y no volverá 
a salir de esa habitación hasta que yo misma no se lo permita. 

–Bueno, si lo consigue, tendrá usted todos mis respetos. 
Por favor, comuníqueme cuando haya logrado arrestar a su 
hermano. Entretanto, iré telegrafiando al colega Lachmann 
para preguntarle si sabe algo de esta infección. 

Dicho esto, el médico se despidió y se marchó de allí con 
la cabeza bien alta. 
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IV.  ENCIERRAN A AUGUST Y AGATHE VA A 
VISITARLO

Agathe desplegó de inmediato una actividad insólita. Se qui-
tó de golpe el vestido y las botas, se ató un trapo alrededor del 
pelo, se puso guantes y, suspirando, diciéndose que todo aque-
llo debía ser arrojado al fuego, se puso manos a la obra para 
limpiar la celda de su hermano. Mandó a la criada en busca del  
cerrajero. Ella misma trajo ropa para su hermano y ropa de 
cama, trajo vajilla y todo tipo de víveres, una gran jofaina para 
lavar los recipientes y paños para secarlos, cubo, escoba, ba-
yetas. Todo se fue acumulando en el balcón aledaño al cuarto 
de las chinches; no había olvidado, ni siquiera, el sillico. Una 
botella enorme de solución de Sublimat y una tina de jabón 
líquido completaron las provisiones. A pesar de la prisa que 
llevaba, seleccionó con esmero todos los trastos usados, pues 
se juró que nada de aquello, nada de lo que había estado en 
aquella habitación infectada, volvería a usarse jamás. 

En menos de una hora estuvo todo listo, y Agathe se sentó, 
pensativa, con las manos sobre el regazo, delante de la habita-
ción de las chinches. Esperaba al cerrajero. 

–Si fuera necesario atender a August, yo misma lo haré. 
De lo contrario, él mismo tendrá que arreglárselas para ha-
cerlo todo solo. Y si tengo que entrar a verlo, lo cual, proba-
blemente, será necesario, porque a fin de cuentas… –Como 
era su costumbre, no acabó la idea sobre lo que la obligaría a 
entrar en el cuarto del hermano– … su cuarto hay que lim-
piarlo –dijo, retomando el hilo de sus pensamientos, de for-
ma osada, aunque en otro sentido–. Me haré dos vestidos con 
sacos de lino, y así no me expondré demasiado. Uno puedo 
meterlo luego en una solución de fenol mientras llevo puesto 
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el otro. Y hasta el balcón llegaré con la escalera. Eso se puede 
hacer. 

Agathe estaba casi contenta con sus planes. De tanto en 
tanto se ponía a la escucha, a la espera de los pasos del cerra-
jero. Por fin apareció el tal Haudrauf, y entonces se iniciaron 
unas labores un tanto extrañas. La señora Willen ordenó poner 
dos barras de hierro móviles en la parte exterior de la puerta de 
la celda, dos barras de hierro que, colocadas sobre unos gan-
chos también de hierro, resistirían cualquier embestida desde 
dentro. La obra quedó lista pronto, y Agathe se quedó allí, con 
las manos cruzadas, a la espera. El corazón le latía con fuerza. 
Si su ardid funcionaba, su hermano estaría a salvo de la policía. 

Por fin oyó los pasos de August. Rápidamente, huyó a su 
habitación. Cuando él entró al pasillo, ella asomó la cabeza a 
través de la puerta y dijo:

–Me alegro de que hayas llegado. Te he hecho la cama. 
Piensa que bajo el colchón hay una chinche. 

No pudo terminar. Como un loco, August pasó por su lado 
hecho una furia y, un instante después, la puerta había queda-
do cerrada a sus espaldas, con las barras dispuestas en su sitio. 

–En fin, jovencito –dijo Agathe–. Ahora te tengo a buen 
recaudo. 

Sin preocuparse por la furia del prisionero, que de pronto 
se veía engañado de un modo tan mezquino, Agathe se alejó. 
Sentía tal alivio que, inconscientemente, empezó a tararear la 
melodía de El murciélago: «Tengo una linda pajarera», pero 
en medio del estribillo recordó que su hermano estaba enfer-
mo. Asustada, paró de cantar y, en su vergüenza, fue en busca 
de una silla, la puso delante de la puerta de la celda y se sentó, 
al acecho de cualquier sonido que llegara de aquel cuarto. Por 
el movimiento de los muebles y los tirones de almohada pudo 
seguir con exactitud cómo el hermano se entregaba a su ocu-
pación favorita. 

Estuvo de guardia durante horas. Y allí la encontró el doc-
tor Vorbeuger. Lachmann había salido de viaje y no podría res-
ponder concretamente a sus preguntas hasta dentro de varios 
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días. Pero no era imposible que entre sus pacientes hubiera 
algunos enfermos de escarlatina. 

Agathe acogió aquella noticia como un mensaje de su vic-
toria. Le alegraba haber tenido razón y, en medio de aquella 
sensación de triunfo, le gritó al hermano, que estaba enfras-
cado en su deporte favorito: 

–Tienes escarlatina. Yo lo sabía. 
August soltó una sonora carcajada. 
–Ni rastro de escarlatina. Estoy muy sano. Ya lo verás ma-

ñana; hoy todavía tengo cosas que hacer. ¡Tengo la receta de 
Steinschnüffler! ¡Pobres de mis enemigas! ¡Y ahora déjame 
en paz! Está oscureciendo; estoy al acecho. Que ningún ruido 
asuste a la presa. 

Agathe estaba como sobre carbones encendidos. Vio cómo 
Vorbeuger levantaba las orejas para oír lo que decía el hombre 
allí encerrado. Las chinches de la casa de los Müller eran, desde 
hacía tiempo, la comidilla de toda la ciudad. La señora Willen, 
sin embargo, nunca hablaba de ellas, más bien confiaba en que, 
mediante el silencio, pudiera asfixiar aquellos rumores. 

–¡Delirios de la fiebre! –mintió–. Fiebre escarlatina, el 
pobre –y al decir esto tiró del médico con tal fuerza que éste 
casi se aplasta la nariz contra la pared. Su rencor de esa ma-
ñana despertó de nuevo y, frotándose la nariz, repitió en tono 
amenazante: 

–Espero que consiga usted mantener al enfermo encerra-
do, señora Willen. De lo contrario… soy yo el responsable, y 
en el hospital estaría seguro. 

Bajo la impresión de esas terribles palabras pasó Agathe 
el resto del día y de la noche. Insomne, permaneció sentada 
en la silla, acabando su traje contra la escarlatina: una larga tú-
nica blanca, zapatos de lona de vela, una capucha bien pegada 
a la cabeza y una mascarilla que sólo dejaba al descubierto los 
ojos. Armada de tal modo, pretendía enfrentarse al peligro. 
De vez en cuando soltaba un profundo suspiro. Dentro, nada 
se movía. Pero conocía a su hermano: también a él, como a ella 
misma, el sueño se le resistía. Estaba al acecho. 
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Y cuanto más se acercaba el amanecer, tanto más angus-
tiada se sentía. Se imaginó a su hermano, en cuanto ella abrie-
ra la puerta, pasándole por encima y escapando una vez más. 
Y luego se imaginó a la gente con los cuellos rojos persiguién-
dolo, arrastrándolo para entregárselo al ofendido doctor Vor-
beuger. Casi estuvieron a punto de salírsele las lágrimas y, con 
rabia contenida, pensó en el distante Lachmann, que la había 
puesto en aquella situación. 

Por fin despuntó el día. Agathe se levantó. Una vez estu-
viera en el cuarto, podría lidiar con el enfermo. El único peli-
gro radicaba en el momento de abrir. Si su hermano se hallaba 
tras la puerta, presto para escapar, todo estaba perdido. Con 
cuidado, levantó la barra de hierro, hizo girar la llave silencio-
samente, pegó una vez más la oreja a la puerta y sólo entonces 
la abrió de golpe y entró como un bólido. 

Su asombro fue enorme al ver a su hermano. Estaba sen-
tado apaciblemente en su cama, y ni siquiera volvió la cara ha-
cia la recién llegada, pues estaba profundamente sumido en 
sus reflexiones. No respondió tampoco al saludo de Agathe. Y 
cuando ella lo exhortó a que pasara al balcón hasta que hubie-
ra puesto orden en la habitación, él se levantó, alzándose cuan 
alto era, caminó lentamente hacia donde estaba la hermana y 
dijo, deteniéndose muy cerca de ella: 

–No me ha picado. 
Al decirlo, puso unos ojos tan desorbitados que la herma-

na, más tarde, afirmaría que parecían los de un ternero mo-
ribundo. Entonces, August se dio la vuelta y se fue al balcón. 
Ya en la puerta, se volvió otra vez, sacudió la cabeza con gesto 
grave y dijo nuevamente: 

–No me ha picado. ¿Sabes cómo fue? 
Y mientras Agathe recogía el cuarto, él, con las manos 

a la espalda, se paseó de un lado a otro por el balcón. A las 
palabras que la hermana le decía de vez en cuando él sólo 
respondía con una enojada sacudida de la cabeza y con la ex-
clamación: 

–No me molestes, tengo cosas que hacer. 
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Agathe sintió miedo ante ese obstinado silencio. Parecía 
darse cuenta, cada vez con mayor claridad, de que August es-
taba ocupado con las fantasías provocadas por la fiebre. Pero 
cuando vio su cara sana y rozagante, que ni siquiera parecía 
tener calor, en la que ya no se veía ni rastro de manchas rojas, 
volvió a sentirse confundida. Finalmente, la preocupación por 
su hermano venció el miedo al contagio y, acercándose a él, 
Agathe le preguntó:

–¿Te sientes bien?
Él asintió vivamente con la cabeza, pero continuó cami-

nando con gesto impaciente. 
–Tengo cosas que hacer –dijo. 
Agathe hizo un nuevo intento. 
–Pero si no estás haciendo nada. ¿Qué es lo que tienes 

que hacer? 
Entonces él se detuvo delante de ella y, de lo más hondo 

de su pecho, salió esta única palabra: 
–Pensar. 
Agathe se acercó a la puerta caminando de espaldas, muy 

asustada por el comportamiento del hermano. 
–Aquí ya está todo listo. ¿No prefieres entrar? Te vas a 

resfriar. 
En lugar de una nueva respuesta, lo que se oyó, por ter-

cera vez, fue: 
–No me ha picado. 
Agathe se marchó de allí entre suspiros, cerró la celda con 

llave y pasó la barra. 
Aquel extraño silencio del hermano, así como su seriedad 

solemne, la confundían y amedrentaban más que el griterío 
anterior. Inquieta, salía al jardín de vez en cuando para, des-
de allí, observar al enfermo, que caminaba de un lado a otro. 
Por la tarde su preocupación aumentó de tal modo que olvidó 
toda cautela para con el prisionero y entró por segunda vez en 
el cuarto infectado. En esta ocasión, August ni siquiera advirtió  
su presencia, pero, para satisfacción de Agathe, la hermana 
vio cómo él había despachado una buena parte de las reservas 
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de comida y había hecho uso generoso del vino. Eso, en cierto 
modo, la tranquilizó. 

No obstante, la noche fue para ella bastante mala, y a la 
mañana siguiente entró en la habitación de August con las ex-
pectativas más sombrías. Él estaba todavía en la cama, y allí se 
quedó, sin prestar atención a las demandas de Agathe para que 
se levantara; no dijo palabra, seguía mirando al techo con los 
mismos ojos de ternero moribundo del día anterior. A Agathe 
no le quedó más remedio que dejarlo allí acostado. 
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V.  LAS CHINCHES SE CONTAGIAN.  
LA LLAMADA DE AUGUST

Muy distintas fueron las cosas por la tarde, cuando la señora 
Willen intentó por segunda vez sacar al enfermo de la cama. 

–Por fin llegas –le gritó él–. Ven, siéntate a mi lado; tengo 
algo que decirte. 

Confiando en su coraza a prueba de bacilos, Agathe accedió 
a hacer lo que él le pedía, y hasta le entregó su mano, bien pro-
tegida, cuando se dio cuenta de su excitación. Con dedos tem-
blorosos, August señaló a los pies de la cama. Había fijado allí, 
con dos alfileres, el papelito con la receta de Steinschnüffler.

–Lee –le dijo él. Con expresión tensa, su hermano la ob-
servó mientras ella iba descifrando aquellas palabras.

–«Método infalible contra las chinches: mata cada chin-
che que encuentres, y cuando hayas matado la última, ya no 
quedará ninguna».

August empezó a hablar con agitación: 
–Es lógico, ¿no es cierto? Es sencillo y cierto. E infalible. 

Admiro a Steinschnüffler, es un gran hombre. Pero ¿cómo sería  
todo si yo supiera algo más? ¿Algo que nadie, aparte de mí, 
supiera? 

Agathe apretó con fuerza, en silencio, la mano de Au-
gust. Aún se sentía inclinada a creer que su hermano volvía a 
ser víctima de los delirios de la fiebre. Pero August interpretó 
aquel gesto como una señal de confianza. Apretando, a su vez, 
la mano de la hermana, dijo:

–Te lo agradezco. Ahora sé que me crees. Pero tengo que 
decirlo bien alto para poder comprenderlo yo mismo. Ya las 
he aniquilado a todas, por primera vez he podido dormir tran-
quilo. ¿Lo entiendes? Las chinches han desaparecido. Y ahora 
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cabe preguntarse cómo ha sucedido tal cosa. Existen dos po-
sibilidades. O bien esos bichos han contraído la escarlatina y 
todos han estirado la pata, o… –Entonces calló. Un instante 
después, en cambio, se incorporó en la cama con gesto frené-
tico y miró a su hermana con unos ojos que parecían querer 
examinarle el corazón y hasta los riñones. Agathe retrocedió 
ante esa mirada e intentó soltarse la mano. Pero August fue 
acercando cada vez más su cabeza hacia ella, hasta que sus pe-
los erizados casi rozaron la mascarilla de la hermana. Y fue en-
tonces cuando dijo, en un susurro–: ¿Crees que pueda existir 
una llamada de poderes superiores?, ¿crees en los espíritus 
celestiales que convierten a los hombres en jueces y vengado-
res en la tierra? 

Agathe se soltó definitivamente y huyó hacia el rincón más 
apartado del cuarto, a causa de la sorpresa. 

–No –balbuceó. 
–No –repitió August, alargando aquella breve palabra una 

eternidad, lleno de enojo–: Pero lo creerás, lo verás con tus 
propios ojos. –Y dicho esto, apartando la manta, saltó de gol-
pe hacia el centro de la habitación, alzó con orgullo la cabeza 
y gritó–. ¡Mírame! 

Agathe había vuelto la cara hacia la pared. 
–Primero ponte los pantalones –dijo con frialdad.
August reaccionó como si lo hubiese alcanzado un rayo. 
–¡Cómo! –gritó–. En este momento sagrado en que pue-

des echar un vistazo a las profundidades de la inefable natura-
leza, ¿te pones a pensar en pantalones? ¡Uf, mujer! –Lleno de 
desprecio, August regresó a su cama y se cubrió con la manta 
hasta las orejas. 

Agathe se sintió tan alarmada por aquella actitud, que no 
se atrevió a dejar solo al enfermo. Con gesto mecánico, em-
pezó a poner orden en el cuarto una vez más. Finalmente se 
acercó a August.

–¿No quieres levantarte, August? Quisiera hacer tu cama. 
–Por el brusco movimiento con que él apartó su mano, ella 
notó la rabia que hervía en su interior y, por miedo a que la 
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excitación pudiera hacerle daño, intentó calmarlo–. No lo he 
dicho con mala intención –dijo Agathe–. Ya me conoces, creo 
en todo lo que dices. Pero antes tenías un aspecto tan horrible, 
que no supe hacia dónde volver los ojos. 

August se volvió de repente.
–¿Tenía yo un aspecto horrible? –preguntó–. Sí, es po-

sible, lo creo. Irradiaba respeto, lo sé. –Y cuando vio la mira-
da inquisitiva de su hermana Agathe, se irritó nuevamente–. 
Pero, en fin, no se le puede pedir a una mujerzuela que piense 
en la grandeza sin pensar en pantalones. ¡Dejémoslo! –dijo, 
y se volvió hacia la pared–. Por cierto, ni siquiera yo lo tengo 
claro todavía. Tal vez posea fuerzas magnéticas, o tal vez no. 
En tal caso, esas bestias, como yo mismo, padecen escarla-
tina. ¿Qué bebida refrescante habrán tomado que con ella se 
han agenciado la muerte? Eso sería un descubrimiento que el 
mundo podría aprovechar de inmediato. Contra los ratones se 
utilizan, por ejemplo, venenos. Pero ahora aparezco yo y digo 
que las chinches pueden exterminarse con la escarlatina. Debo 
seguir la pista a este asunto, fundamentarlo científicamente. 
Un médico tendrá que experimentar con estas cosas. Expondré 
mis ideas a Lachmann. Tiene que hacer experimentos en su la-
boratorio, y necesito a un pintor para ello. Piensa en cuántos 
cambios radicales se producirán en las teorías estéticas cuando 
se conozca la combinación de colores de la escarlatina sobre 
el rojo de las chinches. Una nueva técnica en la preparación 
de los colores puede surgir de ahí. Porque, del mismo modo 
que el contagio de las chinches produce fabulosas tonalidades 
de rojo, con otros tipos de especímenes y de contagios podrán 
conseguirse, usando las mezclas adecuadas, nuevos matices 
de azul, de verde y de amarillo. Sí, tal vez incluso se consigan 
crear nuevos tonos en el tornasolado de las moscas venenosas 
o de las libélulas, de los mágicos colores de las mariposas, y 
todo por contagio; y luego, se le podrá sacar a todo un prove-
cho práctico. Sólo teniendo en cuenta lo que significaría para 
la economía nacional, resulta asombroso. Porque ¿qué signi-
ficaría cualquier índigo artificial ante ese esplendor futuro? Y 
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si bien ahora muchos viven de la anilina, más tarde decenas de 
miles se ganarán el pan con el rojo escarlatina de las chinches. 
Hay que llamar también a Steinschnüffler, no queda descarta-
do que pueda encontrar una solución para el enigma de cómo 
los pintores de antaño creaban sus indestructibles colores. 
Por entonces había suficientes bicharracos; y epidemias, ni te 
cuento. Esto traerá consigo incontables experimentos, innu-
merables éxitos. Todo lo que pique y pellizque será domestica-
do, puesto al servicio de la humanidad. El hombre desterrará al 
diablo, amo y señor de las ratas y los ratones. Cuenta los ins-
tantes desperdiciados a diario y en vano en la lucha contra las 
cucarachas en las cocinas, contra los pulgones; se ganaría una 
eternidad que podría utilizarse para fines más elevados. Un 
incalculable volumen de fuerza del pensamiento se malgasta 
en eliminar orugas, mosquitos, avispas, en millones de tram-
pas para ratones, en polvos contra insectos, en venenos para 
moscas; las ideas más valiosas pueden perderse en torno a la 
picadura de una pulga, y hasta los momentos más sagrados de 
la vida, del amor, quedan destruidos con ello, los matrimonios 
se hacen añicos. Un nuevo mundo se erigirá, un mundo subli-
me, por encima de todo escozor, de todo rascarse, por encima 
de todas esas bajezas de la vida.

August guardó silencio por un instante para tomar aire; 
y Agathe aprovechó la pausa para salir huyendo. Su corazón 
estaba a punto de estallar, y apenas hubo cerrado la puerta a 
sus espaldas, las lágrimas le cayeron a borbotones por los ojos.
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El buscador de almas fue la única novela escrita por Georg Groddeck, uno de
los padres fundadores del movimiento psicoanalítico. Rechazada inicialmente
por numerosas casas editoriales que se escandalizaron por su contenido, 
fue el propio Sigmund Freud quien en 1919 la publicó en la editorial oficial
del movimiento psicoanalítico, Psychoanalytischer Verlag, dándole la bienve
nida al autor con las siguientes líneas: «Deberíamos todos darle las gracias 
por la sonrisa deliciosa con la cual, en su Buscador de almas, ha represen
tado nuestras indagaciones sobre el alma, por otra parte siempre tan serias».

Inscrita en la tradición de la novela picaresca, El buscador de almas cuenta 
la historia de August Müller, un burgués de mediana edad que lleva una vida 
convencional hasta que se ve aquejado de escarlatina y desarrolla una obse
sión con las chinches de su habitación, a las que se propone exterminar por 
todos los medios. A partir de ahí se embarca en un delirio que lo transfor
mará en Thomas Weltlein, encarnación viva de los pensamientos reprimidos, 
los deseos y los impulsos que conforman lo que en psicoanálisis se conoce 
como el Ello, o también como el Inconsciente. Al conducirse en la vida me
diante una «asociación libre de disparates», Weltlein desata el caos en cer
vecerías, asambleas sindicales y salones literarios, ante la mirada perpleja de 
la rígida sociedad germánica, que oscila entre la incomprensión y el escán
dalo frente a la puesta en práctica de Weltlein de una máxima nietzscheana: 
ver el mundo de cabeza a través de las propias piernas.

«No es fácil soportar pensamientos tan inteligentes, audaces e impertinentes».
Sigmund Freud

«Ningún narrador en nuestra lengua se ha atrevido a escribir algo tan atre
vido, chocante, refinadamente inteligente y disparatado. Es preciso acudir a la 
gran literatura satírica si uno desea mencionar a los patronos de este texto».
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GeorG GroDDecK nació en Bad Kösen, Alemania, en 1866, y 
falleció en Knonau, en 1934. Médico y escritor, es considerado 
como el pionero de la medicina psicosomática. Se le conoce 
también por la correspondecia que mantuvo con Freud sobre 
conceptos  psicoanalíticos y que inspiró El libro del Ello, una no
vela epistolar en la que a través de una relación ficticia indaga 
en el subconsciente. Otras de las obras de Groddeck son Las 
tripas, Escritos y Sobre ello.
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