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Tomo posesión del mando de estas tropas —dijo el descono-
cido coronel llamado Hauk o el que al menos se había pre-

sentado bajo este nombre. Lo dijo con la rígida cortesía típica del 
superior seguro de sí mismo.

El coronel Hauk contemplaba a los oficiales que se habían re-
unido a su alrededor en el bosquecillo de abedules. Su rostro gris, 
aplastado y pálido, permanecía inmóvil. En sus ojos se reflejaba la 
fatiga, pero su mirada no carecía de cierta nobleza.

—¿Me han comprendido ustedes? —preguntó el coronel, con 
voz suave de acento imperativo.

Todos los oficiales menos uno se apresuraron a afirmar que 
habían comprendido perfectamente. Desde luego. Pero el único 
que había permanecido mudo hundió las manos en los bolsillos 
del pantalón. Hurgando en ellos extrajo dos pañuelos que exa-
minó comparándolos atentamente y se sonó después con el más 
sucio. En este acto puso de manifiesto cierta concentración.

—Me he permitido preguntar si se me ha comprendido —dijo 
el coronel con acento casi monótono—. Echo de menos su res-
puesta, teniente.

—¿Qué se propone usted, mi coronel? —preguntó el teniente, 
doblando con parsimonia su astroso y deteriorado pañuelo.

—¡Abrir brecha! —contestó Hauk, dirigiendo la mirada de sus 
ojos de acuoso azul hacia el oficial cuya falta de disciplina, que 
nada tenía de inocente, le pareció digna de ser tomada en cuenta.

—¡Con todos los que puedan arrastrar todavía un pie tras 
otro! —dijo un primer teniente que estaba a la sombra, justo de-
trás del coronel Hauk. Metió en el cinto los pulgares estirados, 
se balanceó brevemente sobre las rodillas y adelantó su robusta 
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mandíbula: se diría un lirón que después de partir una nuez sin-
tiera, defraudado, una satisfacción muy debajo de la fuerza des-
tructora de sus quijadas.

—Basta, Greifer —dijo Hauk con dulzura; y fue como si lla-
mara al orden a un perro arisco que, con todo, le era siempre 
fiel. El teniente primero Greifer gruñó brevemente en tono bajo 
y casi cariñoso, y enmudeció. Sus manazas rodeaban con fuerza 
el cinto.

El coronel levantó su rostro pálido y desdibujado, y sus ojos 
infantiles y apacibles parecieron contemplar interesados el verde 
tierno de los graciosos abedules, como si se propusiera pintar una 
delicada y vaporosa acuarela. Emanaba de él una serenidad pri-
maveral. No se percataba lo más mínimo de la ligera inquietud 
que parecía hacer presa en los oficiales congregados.

—Caballeros —dijo—, los americanos nos han cercado. Pero 
el cerrojo con que lo han hecho es débil. Podemos hacerlo saltar 
sin gran esfuerzo, a condición de que lancemos a la vez todas 
nuestras unidades de tropa.

—Sin tener en cuenta las pérdidas, ¿no es eso? —preguntó el 
mismo teniente. Y lo hizo con la naturalidad del que se limita a 
comprobar que al miércoles le sucede inmediatamente el jueves—. 
Entonces —añadió— tendremos muertos.

—En la guerra esto ocurre todos los días —replicó coronel fo-
rastero rozando con una mirada indulgente al oficial que se sig-
nificaba por su impertinencia.

—Pero la guerra casi ha terminado —replicó éste.
—Teniente —dijo el comandante tras haber cerrado los ojos, 

como si sintiera y sufriera con ejemplar paciencia leves dolores—, 
si se me ha informado bien, manda usted una batería.

—La información es exacta —dijo el mal afeitado teniente.
—¿Su nombre?
—Asch.
—Teniente Asch —dijo el coronel—, en este sector soy el jefe 

de mayor graduación. He puesto a mis órdenes los restos de un 
regimiento de infantería, porque considero mi deber no eludir 
la responsabilidad de su mando. He tratado de poner en claro 
nuestra situación sin omitir el estado ánimo de las tropas. Y ni mi 
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gente ni yo tenemos ganas todavía de vernos trasladados alegre-
mente a un campo de prisioneros.

—¿Ha hablado usted con los soldados uno por uno? —inquirió 
Asch, haciendo la pregunta en el tono cortés del que pide lumbre 
para su cigarrillo—. ¿Y qué pasará con las muchachas?

—Mi gente y yo —replicó el coronel con imperturbable sua-
vidad, después de contener con un gesto casi imperceptible de su 
mano al primer teniente Greifer que, sonriendo agresivo, trataba 
de adelantarse y acometer—, mi gente y yo intentaremos abrirnos 
paso por todos los medios y no en última instancia por causa del 
séquito femenino de la tropa… ¿Va usted a negarme el apoyo de 
su artillería?

El teniente Asch se volvió e hizo una señal a un fornido cabo 
primero que, a cierta distancia, se apoyaba indolentemente en el 
tronco de un árbol. El cabo se puso en movimiento sin prisas y 
se acercó al grupo de oficiales con el aire francamente amena-
zador de un perro de Terranova. Una vez allí se quedó plantado 
en medio del verde tierno del césped primaveral.

—¿Existencia de municiones? —preguntó el teniente.
—Cuarenta y dos tiros —contestó el cabo primero.
—Esto es todo lo que nos queda —dijo el teniente, mirando al 

coronel Hauk con oficiosidad harto dudosa.
—Será bastante —replicó el coronel—. Si logramos abrir una 

brecha podrá usted procurarse nuevas municiones.
—Me gustaría saber para qué —exclamó con grosería el cabo 

primero. Parecía un jardinero que no acierta a comprender por 
qué después de un chubasco tiene que seguir regando sus flores.

—¡Tenga la bondad de cerrar el pico! —ordenó el teniente 
Greifer detrás del coronel.

—Debes cerrar el pico, Kowalski, por favor —dijo el teniente 
Asch guiñando un ojo a su cabo primero.

Éste se rió largamente por lo bajo, como si hubiese oído una 
graciosa broma; sabía que, por su grado, no tenía atribuciones 
para reírse a carcajadas mientras sus superiores no le autorizaran 
de una manera expresa.

Los oficiales que se agrupaban inmóviles en torno al coronel 
Hauk parecían francamente estupefactos y no vacilaban en exte-
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riorizarlo a las claras. Murmuraban indignados con voz de tonos 
discretos, como si estuviesen en el casino militar, pero empleando 
la jerga característica del campo de batalla.

Un comandante obeso, llamado Hinrischen, se sonó con des-
precio y escupió. Sabía a la perfección lo que era el honor militar 
y no se recataba de patentizar que lo sabía.

—Tome usted nota, teniente Greifer —dijo el coronel con una 
cortesía suave como la seda, rayana casi en el desdén más cínico y 
elegante—: Batería Asch, cuarenta y dos tiros. ¿Y cuántos fusiles 
puede usted poner a mi disposición, teniente Asch?

—Ninguno —dijo éste con una cortesía del mismo tono, con-
seguida no sin cierto esfuerzo.

—¿Cómo debo interpretar sus palabras? —preguntó el co-
ronel. Parecía un médico tratando de preparar para la interven-
ción quirúrgica a un paciente difícil.

—Estoy dispuesto a garantizar el apoyo artillero; pero no 
puedo responder de otra cosa.

—¡Que siga viviendo una cosa así!… —gritó el teniente, que 
parecía gozar con la situación creada—. ¡Merece usted compa-
recer ante un consejo de guerra!

El comandante obeso, llamado Hinrischen, asintió enérgica-
mente con la cabeza. Había llegado a la conclusión de que para 
un oficial aquello constituía un sentido deficiente del honor, un 
espectáculo que más que lamentable era irritante.

A partir de ese momento, el resto de los oficiales creyeron in-
dicado mantenerse siempre a distancia de ese teniente de arti-
llería tan inclinado a la desobediencia.

El coronel se golpeó brevemente los pantalones de montar con 
el periódico enrollado que tenía en su mano derecha.

—Todo anotado —exclamó el primer teniente Greifer con en-
conada satisfacción.

—Entonces, teniente, manténgase preparado con su batería 
—dijo el coronel Hauk—. En el momento oportuno haré que se 
le comunique el plan exacto de nuestra tentativa de ruptura del 
cerco. Hasta entonces tendrá usted tiempo de meditar sobre sus 
deberes de oficial.
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El destrozado y polvoriento coche de mandos del comandante 
de la división, general Luschke, parecía haberse refugiado en 

el jardín de una escuela cuyos árboles estaban a punto de florecer. 
El general, encogido en el estribo, se limpiaba las uñas con la hoja 
de una navaja.

—Con estas manos parece que haya tratado de sacar perso-
nalmente de sus tumbas a todos los soldados de mi división ente-
rrados entre Moscú y París —dijo el general.

—La guerra se hace cada vez más asquerosa, mi general —ex-
clamó el teniente Brack, que estaba en pie con un mazo de radio-
gramas—. No sé de nadie que se haya conservado completamente 
limpio.

—¿Qué piensa usted hacer, Brack, cuando en estos días 
próximos termine la guerra?

—Bañarme a fondo, mi general.
—Y, aparte de esto, ¿qué más, teniente?
—Leerme hasta el fin la Divina Comedia, de Dante, en su 

lengua original.
El general cerró la navaja. Se incorporó un tanto; y su cara de 

patata, apergaminada, ajada y llena de arrugas recordaba la de los 
viejísimos gnomos legendarios.

—Con su conocimiento de lenguas extranjeras y sus parientes 
en ultramar, lo tiene usted bien, Brack. Porque supongo que va 
usted a emigrar.

—Muy posible, mi general. Todos mis antepasados fueron 
comerciantes, y comerciantes honrados. Siempre estuvimos dis-
puestos a hacer buenos negocios en Alemania y con Alemania…, 
pero no a hacer la guerra por o en contra de nuestros pretéritos o 
futuros clientes y socios.

—Querido Brack, esta guerra tal vez sea la última que dirija 
Alemania; pero al menos hay que tratar de llevarla con decoro 
hasta el final. O, para ser fiel a su jerga, no deberíamos echar a 
perder, por completo y a la ligera, nuestras posibilidades de cré-
dito.

Brack sonrió discretamente y optó por callar; en sus ladinos 
ojos brillaba una ironía, exenta en absoluto de malicia, que no iba 
dirigida al general. Éste, que conocía a su teniente, pasó por alto 
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la mirada de su subordinado y no pensó, ni durante una fracción 
de segundo, en relacionar con su persona tal expresión de juvenil 
autosuficiencia.

—Las últimas malas noticias, por favor, Brack.
—Una parte de la división está aislada del resto desde la noche 

de ayer. Comprende el batallón de infantería de Hinrischen y la 
batería de Asch. Las comunicaciones por radio están interrum-
pidas.

—¿Qué más?
—La sección de artillería del capitán Wedelmann ha quedado 

completamente deshecha. Una batería cayó prisionera, otra fue 
aniquilada en combate y la tercera, la de Asch, ha quedado aislada.

—¿Y el capitán Wedelmann? —preguntó el general, golpeando 
con los dedos el agrietado cuero de una de sus botas que hacía 
semanas no veían el betún—. ¿Qué hay del capitán Wedelmann?

—Se encuentra en camino hacia acá, mi general. Ligeramente 
herido. Viene con el resto de la plana mayor de su sección. Solicita 
un nuevo destino.

—¿Dice esto el radiograma? ¿Dice que solicita un nuevo des-
tino?

—Literalmente, mi general. Después de todo, del capitán 
Wedelmann no cabía esperar otra cosa.

El general Luschke se levantó despacio después de haber com-
probado que las costuras de sus botas amenazaban abrirse.

—Mucho me temo, teniente Brack, que usted habría reaccio-
nado sin duda de una manera completamente distinta.

—En absoluto distinta, mi general —dijo el teniente sin va-
cilar. Miraba a Luschke con la mirada de los hombres de mar, 
capaces de leer en las nubes lo que va a anunciar el parte meteo-
rológico del día siguiente.

—¿Cómo?
—Es muy posible que dijera: «hice lo que pude, lo que se me 

ordenó y lo que creí que era mi deber; ahora he terminado ya y de 
una manera definitiva». Desde este momento pido licencia para 
poderme retirar.

—¿Y cuál cree usted que habría sido mi respuesta, teniente 
Brack?
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La voz, de suyo tranquila y firme del teniente Brack, bajó de 
tono, sin perder por ello claridad.

—Mi general, usted me diría: «¡puede retirarse!».
—Hágalo, teniente —dijo Luschke con brevedad. Y se inclinó 

para mirar de nuevo sus botas, con las que ahora le parecía evi-
dente no marcharía ya más.

El teniente Brack dio un taconazo breve y casi imperceptible. 
Después se inclinó levemente y se alejó tras de haber dejado el 
mazo de radiogramas sobre el estribo del coche donde Luschke 
había estado sentado momentos antes. Con todo ello se olvidó de 
hacer el saludo alemán reglamentario.

El general Luschke levantó la mirada de sus botas y siguió bre-
vemente con la vista al teniente Brack, oficial de órdenes de su 
división. Después cogió los radiogramas, se apoyó en el coche y 
los hojeó.

Con una sonrisa amplia, satisfecha y divertida, que sólo podría 
rotularse con el nombre de sonrisa «de competente», comprobó 
que aquel día dos cuerpos de ejército distintos se empeñaban en 
darle órdenes al mismo tiempo, que estas órdenes disentían en 
muchos puntos de las del grupo de ejércitos al cual pertenecía 
él y que casi todas estaban en contradicción con algunas de las 
órdenes fundamentales del llamado Mando Supremo.

La organización se deshacía y cada cual procuraba salvarse 
por los medios que quedaban intactos.

El jilmaestre del mando de la división se presentó a Luschke. 
Había cruzado el jardín en el que se encontraban, revueltos, una 
serie de remolques. Se cuadró ante el general y esperó a que éste 
le dirigiera la palabra. No tuvo que esperar mucho.

—¿Qué? —preguntó Luschke.
—Cincuenta kilómetros, mi general. La provisión de gasolina 

no alcanza para más.
—Tenemos que lograr que alcance para setenta —dijo 

Luschke—. Tome usted las medidas pertinentes.
—Hemos agotado los recursos, mi general —dijo el jil-

maestre—. Todos los depósitos de la comarca están vacíos, todas 
las reservas terminadas. A lo sumo podremos tal vez sangrar las 
unidades de su mando…, acaso las unidades de tanques.
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Cara de Patata contemplaba a su jilmaestre que, de pie en 
medio de un arriate arrasado, parecía sentirse indispuesto. El 
sargento mayor callaba; en su cara redonda e infantil se pintaba 
una doliente confusión. Parecía casi que, contra su voluntad, no 
hubiese podido mantener sus pañales en estado de perfecta lim-
pieza.

—Todavía queda otra posibilidad —dijo pensativo el ge-
neral—. Podemos reducir el número de nuestros vehículos.

—Sí, mi general —dijo el jilmaestre esperanzado.
—El coche de los mapas, fuera; el de la documentación, fuera…, 

y después también el del equipaje.
—¿También el equipaje de los oficiales, mi general?
—Aconséjeme usted, jilmaestre.
—Desde luego, mi general. Ante todo hay que excluir el equi-

paje de los oficiales.
—Salude de mi parte a los señores de mi estado mayor. Dos 

maletines: es todo cuanto puedo permitir. El resto, ¡al diablo!
El jilmaestre se alejó, justo después de haber conseguido evitar 

que su mano se levantara para saludar. Estaba visiblemente con-
tento de poder ejecutar la orden de su jefe. En los dominios inme-
diatos de Luschke las órdenes eran todavía sagradas, entre otras 
cosas porque nunca había dado ninguna que no tuviera también 
para él una vigencia absoluta.

El general subió a su coche y se inclinó sobre el mapa ante el 
cual estaba sentado el comandante Horn, jefe de su estado mayor, 
que tenía la rara cualidad de poder abstenerse de todo comen-
tario y la más insólita todavía de saber tomar resoluciones abso-
lutamente irreprochables, sin necesidad de una previa consulta 
con Luschke.

El general golpeó ligeramente en la espalda a su más íntimo 
colaborador, que no se había vuelto. Luego llamó al teniente 
Brack. Luschke atrajo hacia el mapa al inteligente joven y puso el 
dedo en un punto donde se indicaba un bosquecillo, una floresta, 
un campo abierto al frente, rodeado a la derecha por una serie de 
colinas y a la izquierda por una cadena de pinares. El conjunto, 
que semejaba un azadón rematado en punta, se extendía hasta un 
cruce de carreteras.
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—Teniente Brack, aquí se encuentran aislados por los ame-
ricanos el batallón de Hinrischen, la batería de Asch, una com-
pañía de transmisiones y señales y una columna de transporte. 
Y aquí está su objetivo. Lo alcanzará usted con toda seguridad 
cruzando como un caminante solitario nuestros bellos bosques 
alemanes, pues ya sabe usted que sus amigos americanos sólo 
hacen la guerra desde las carreteras de primer orden.

—Esto es lo que se dice. ¿Y cuál es mi cometido, mi general?
—¡No más acciones de guerra! La tropa debe dividirse en pe-

queños grupos y tratar de filtrarse a zonas no ocupadas. Quien 
logre salir adelante y no sepa a dónde ir, puede presentarse en la 
división. Pero no olvide usted que en mi división no hay mucha-
chas de uniforme. Como primera providencia, todo el personal 
femenino debe ponerse en seguridad. Pero inmediatamente des-
pués deben seguir los soldados.

—Creo haberle entendido, mi general.
—Así lo espero. Y, por si no le veo a usted más, teniente Brack, 

le ruego que haga lo que esté en su mano para que muy pronto 
se puedan reanudar con Alemania los buenos negocios. Y, de ser 
posible, que no haya más guerras.

—Haré todo lo que esté al alcance de mis fuerzas —afirmó 
categórico el teniente Brack.

—Le creo a usted. Le creo de verdad —dijo Luschke. Y con un 
breve movimiento se llevó la mano derecha a la gorra.

Acompañado de Kowalski, el teniente Asch caminaba lenta-
mente a través del bosquecillo verde tierno de abedules, y se 

dirigía hacia el puesto de su batería. El sol brillaba dulcemente 
y daba un calor agradable. Pero el suelo seguía húmedo y olía 
a moho. La primavera, delicada y tenaz, probaba de lanzar su 
soplo contra la guerra que resollaba y daba, convulsa, sus últimos 
alientos.

—¡Vaya! Esta cuadrilla puede que hasta resulte graciosa —dijo 
el cabo primero Kowalski—. Y tú, precisamente tú, te dejas en-
ganchar en ella.
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—¿Crees que soy idiota?
—Eres teniente —dijo Kowalski—. Pero esto nada tiene que 

ver con tu inteligencia.
—En todo caso —dijo el teniente Asch— todavía nos quedan 

cuarenta y dos granadas. Y ahora poco importa que disparemos 
por ahí o las arrojemos al estercolero más próximo.

—¡Nada, hasta el último cartucho! A lo mejor somos héroes. Y 
cuando algún día, más adelante, les cuente esto a mis hijos, van a 
derramar gruesas lágrimas de emoción.

—Y, sin embargo —dijo, deteniéndose, el teniente Asch—, tú 
no eres precisamente un imbécil, Kowalski.

—Soy cabo primero —replicó éste con dignidad.
—¡A pesar de todo, Kowalski! Los americanos han aislado 

nuestro destacamento y algunos más. Este coronel Hauk, que 
ha caído entre nosotros disparado quién sabe de dónde, quiere 
abrirse paso y está decidido a hacerlo, con o sin artillería. ¡Por mi 
parte, que lo haga!

—¡Éste sólo quiere ponerse a salvo, hombre! No tienes más que 
verle la cara…, el clásico tratante de ganado con cierta educación 
escolar elevada. No es un toro bravo como ese Hinrischen, sino 
un verdadero pícaro que quiere exponernos a todos.

—No podemos oponernos —dijo Asch, sonriendo y dando 
una palmada en la espalda a Kowalski. El cabo tropezó con un 
par de prendas de uniforme destrozadas que había en el suelo. 
Dio una patada a un casco de acero cubierto de barro, que rodó 
hasta un fusil abandonado.

—Todo el mundo empieza a poner los pies en polvorosa 
—dijo—. Pero el teniente Asch se ejercita en las prácticas de la 
camaradería militar y nosotros, sus culis, debemos cooperar en 
los ejercicios.

—Por lo visto estás ardiendo en deseos de ponerte rumbo al 
cautiverio. ¿Es esto lo que quieres?

El cabo se arrodilló, cogió del suelo una mochila y explorando 
su interior extrajo con diestra mano el resto de una tableta de 
chocolate. Con aire competente comprobó el buen estado del ha-
llazgo y arrojó la mochila a un matorral, haciéndole describir una 
curva por el aire.
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—Te he preguntado, especie de desvalijacadáveres, si ya desde 
ahora quieres dirigirte al cautiverio.

—Nada de eso —dijo Kowalski jovialmente mientras olis-
queaba el chocolate—. Lo que yo quiero es vestirme de paisano. 
Nada más.

—¿Aquí, en campo raso?
—¡Hombre! ¿Pues dónde si no? ¡Qué otro remedio me queda! 

¿O crees que antes tengo que construirme aquí un pueblo?
—Para vestirnos de paisano, Kowalski…, habrá que esperar a 

que estemos en casa.
—¿En casa? Está muy lejos; condenadamente lejos… Todavía 

nos faltan setenta kilómetros.
—Entre nosotros y nuestros pueblos hubo un día varios miles 

de kilómetros; después de todo, este miserable resto que nos 
queda, también nos lo tragaremos.

Kowalski desenvolvió el chocolate y se lo metió en la boca. 
Después, masticando activamente, dijo:

—Es insípido…, todo es ahora insípido.
—Si este coronel Hauk logra romper el cerco —cosa que muy 

bien puede suceder—, cerraremos la marcha tras él pisándole los 
talones. Después tomaremos el rumbo de nuestra ciudad natal. 
Una vez allí, guirnaldas de flores, comité de recepción, doncellas 
de honor y en la plaza del mercado una pancarta con una gran 
inscripción: «Saludemos a nuestros soldados vueltos al hogar». 
Por la noche, baile de los soldados del frente en el Bismarckhöh. 
Y todo esto habrá que agradecérselo a nuestro querido coronel 
Hauk.

—No pasaremos —dijo Kowalski, obstinado—. A lo sumo nos 
acercaremos hasta el enemigo; pero en el cruce hay dos tanques 
americanos; ¿quién los quita de en medio?

—Nosotros —dijo Asch—. Y nada mejor que pasar con todo el 
gremio y todo el bagaje. Y después, en el pueblecito natal de cada 
uno, concurso de desarme y a continuación apoteosis de injurias 
al Führer.

—Eso me gusta, pero por otra parte no me satisface —dijo 
Kowalski, pensativo—. Es casi demasiado bello para ser verdad. 
Porque lo que me fastidia es la boca de ese tío; parece que haya 
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dejado sus sentimientos en casa. Pero vete a saber si quedaron en 
algún lugar de Rusia. Es imposible saberlo con exactitud. Sin em-
bargo, hay una cosa que sí sé de una manera cierta, y es que esta 
guerra, te lo digo yo, está dando las últimas boqueadas…

—No tienes por qué decírmelo; esto puede advertirlo incluso 
un teniente.

—Si yo estuviera en tu lugar, Asch, disolvería el destacamento. 
Ahora mismo.

—Pero yo no soy tú, Kowalski.
Dieron un rodeo a un montón de cajas de munición abando-

nadas, que habían sido abiertas violentamente y registradas; pero 
no contenían otra cosa que munición de infantería, que aparecía 
esparcida por el suelo húmedo del bosque.

—Liquidación general de la Gran Alemania —dijo Ko-
walski—… ¿Por qué nosotros no tomamos también parte en 
ella? Hace días que carecemos de todo enlace con nuestra divi-
sión. Hace semanas que nadie sabe dónde está el mando del re-
gimiento. Sólo el general Luschke se mueve posiblemente en su 
coche por estos contornos; pero no será él a solas quien pueda 
impedir ya nuestra victoria final.

—No sé —dijo Asch, apartando al paso una rama de sauce y 
soltándola después—, no sé si, vestido de paisano, me gustaría 
encontrarme a Luschke con el uniforme todavía puesto.

—Tampoco Cara de Patata vestirá eternamente de uniforme. 
Puedes estar seguro de ello. Por consiguiente, ¿qué hacemos? 
¿Nos vestimos de paisano por fin o no nos vestimos todavía?

—Estamos encajonados, Kowalski. Y si no conseguimos es-
capar, el americano nos atrapará indefectiblemente. Que lle-
vemos puesto el uniforme o vayamos de paisano, para el caso, no 
importa en absoluto.

—Pero si yo no quiero seguir colaborando, ¿qué? Si no quiero 
continuar, ¿qué?

—Entonces podrás contemplar a los americanos por detrás de 
la alambrada de espino…, mientras yo en casa me emborracho 
para celebrar la victoria final. 

—¡De acuerdo! ¡Y yo me emborracharé contigo! ¿Qué no haría 
uno por sus camaradas?



19

—Entonces, amigo Kowalski, el coronel que se ha adjudi-
cado aquí el mando supremo, tendrá nuestro apoyo de artillería. 
Cuando el cruce esté libre, si lo está, pasaremos zumbando hacia 
casa, sin desviarnos del rumbo. En todo caso después siempre 
estaremos a tiempo para disolvernos.

—¿Y si la cosa no marcha? ¿Y si nuestros últimos héroes con su 
coronel se quedan clavados en el cruce? O ¿qué pasará si el cruce 
no permanece libre más que dos minutos y nosotros, con toda 
nuestra batería, no llegamos a tiempo?

El teniente Asch reflexionó brevemente y luego sacudió la ca-
beza.

—No vas desacertado del todo, Kowalski. También debemos 
pensar en esto. Pero esta bolada no es difícil. Tú te pegas al úl-
timo de nuestros héroes con la moto y, cuando el cruce esté libre, 
sales a todo gas. Y siempre en dirección a casa. Sin desviarte. En 
calidad de avanzadilla.

—Y tú ¿qué vas a hacer con los demás?
—Algo se nos ocurrirá. Los caminos que llevan a la bodega de 

mi padre son muchos. Alguno descubriré. Tenlo por seguro.

El capitán Schulz, substituto del comandante del destaca-
mento de artillería de reserva, que se iba disolviendo minuto 

tras minuto, y suplente además del comandante de la plaza, em-
pezó el servicio precipitándose, como solía, sobre el correo recién 
llegado. Esperaba con suma impaciencia un escrito anunciándole 
su ascenso a comandante.

—Palabrería todo, y nada más que palabrería —dijo asqueado. 
Y con rápido y breve movimiento apartó el montón de cartas a un 
lado de su escritorio—. Miserable palabrería.

Estaba amargamente desilusionado. Que él tuviera que esperar 
por el ascenso era algo que le apenaba profundamente. Había 
cumplido con su obligación, hecho cuanto debía y, por lo mismo, 
era justo que esperara que los demás hicieran otro tanto, sobre 
todo entonces, cuando se tramitaban, como allí era el caso, las 
cuestiones más decisivas y últimas de la vida militar. Y si él había 




