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LA VIDA PÚBLICA DEL SEÑOR TULRUMBLE,

EN OTRO TIEMPO ALCALDE DE MUDFOG
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Mudfog1 es una ciudad agradable –una ciudad extra-
ordinariamente agradable– situada en una encanta-
dora hondonada junto a un río, río del cual Mudfog
recibe un grato aroma a brea, alquitrán, carbón y ma-
romas, una población itinerante con gorros imper-
meables, un flujo continuo de barqueros borrachos y
muchas otras ventajas náuticas.

Hay mucha agua en Mudfog, pero no es exacta-
mente la típica ciudad balneario. El agua es un ele-
mento perverso en el mejor de los casos, y en Mudfog
lo es especialmente. En invierno rezuma por las ca-
lles y corre por los campos. Más aún, se mete en los
sótanos y las cocinas de las casas con una generosa
abundancia de la que bien se podría prescindir. Pero
en el caluroso verano se reseca y se pone verde y,
aunque el verde es un color que está muy bien, so-

1 El nombre de esta ciudad imaginaria está formado con las
palabras mud, lodo, y fog, niebla. (Todas las notas son obra de la
traductora.)
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bre todo para la hierba, al agua no le favorece. Y no
se puede negar que la belleza de Mudfog queda bas-
tante dañada por esta insignificante circunstancia.

Mudfog es un lugar saludable –muy saludable–,
húmedo quizás, pero no peor por ello. Es un error
suponer que la humedad es malsana: las plantas cre-
cen muy bien en lugares húmedos, ¿por qué no ha-
bría de ser igual para las personas? Los habitantes de
Mudfog son unánimes al afirmar que no hay mejor
raza de personas sobre la faz de la tierra. Ahí tene-
mos una refutación, irrebatible y veraz al mismo tiem-
po, del error común. Así que, admitiendo que Mud-
fog es húmeda, afirmamos categóricamente que es
saludable.

La ciudad de Mudfog es extremadamente pinto-
resca. Limehouse y Ratcliff Highway se le parecen
un poco, pero dan una idea muy vaga de Mudfog.
En Mudfog hay muchas más tabernas –más que en
Ratcliff y Limehouse juntas–. Los edificios públicos,
además, son imponentes.

Consideramos el ayuntamiento uno de los mejo-
res ejemplos que existen de arquitectura de establo:
es una combinación de los estilos pocilga y granja, y
la simplicidad de su diseño es de una belleza incom-
parable.

La idea de poner una ventana grande a un lado de
la puerta y otra pequeña al otro es particularmente
afortunada. También hay una exquisita belleza dórica
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en el cerrojo y en el limpiabarros, la cual reside estric-
tamente en que no desentonan en el efecto global.

En este lugar se reúnen el alcalde y la corporación
de Mudfog en solemne concejo en pro del bienestar
público. Sentados en los grandes bancos de madera
que, con la mesa del centro, son el único mobiliario
del encalado aposento, los sabios de Mudfog pasan
hora tras hora en profundas deliberaciones. Aquí se
decide a qué hora de la noche deberán cerrar las ta-
bernas, a qué hora de la mañana se permitirá abrirlas,
en qué momento será lícito que cenen las personas los
días de guardar, y otras grandes cuestiones políticas.

Y algunas veces, mucho después de que el silen-
cio haya caído sobre la ciudad y las lejanas luces de
las tiendas y de las casas hayan dejado de parpadear,
como remotas estrellas, ante la vista de los barqueros
del río, la iluminación de las desiguales ventanas del
ayuntamiento advierte a los habitantes de Mudfog
de que su pequeña corporación de legisladores, al
igual que ese otro cuerpo de la misma especie, más
grande y más conocido, mucho más ruidoso y ni un
ápice más profundo, está dormitando patrióticamente,
hasta altas horas de la noche, por el bien del país.

Entre este grupo de hombres sabios y cultos nin-
guno se distinguió tan eminentemente, durante mu-
chos años, por la discreta modestia de su aspecto y
su conducta, como Nicholas Tulrumble, el conocido
comerciante de carbón.
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Por muy emocionante que fuera el asunto que tra-
tar, por muy animado que fuera el tono del debate o
por muy acaloradas que fueran las alusiones persona-
les –y en Mudfog nos ponemos muy personales a ve-
ces–, Nicholas Tulrumble siempre era el mismo.

A decir verdad, Nicholas, que era un hombre tra-
bajador y siempre se levantaba al alba, era muy dado
a quedarse dormido en cuanto empezaba un debate
y a seguir durmiendo hasta que terminaba, momento
en que se despertaba mucho más despejado y votaba
con la mayor satisfacción.

La cuestión era que Nicholas Tulrumble, sabien-
do que todos los allí presentes habían tomado sus
decisiones de antemano, consideraba que el debate
no era más que un largo engorro que no llevaba a par-
te alguna. Y hasta el día de hoy nos seguimos pre-
guntando si, sobre este particular por lo menos, no
tendría Nicholas Tulrumble buena parte de razón.

El tiempo, que cubre de plata la cabeza de los
hombres, a veces llena de oro sus bolsillos; y como
en el caso de Nicholas Tulrumble fue gradualmente
haciendo un buen trabajo en lo uno, tuvo la gentileza
de no descuidar lo otro.

Nicholas empezó en un cobertizo de madera de
cuatro pies cuadrados, con un capital de dos peniques
con nueve y unos bienes de tres fanegas y media de
carbón, sin contar la gran lámpara que a modo de
anuncio colgaba fuera.
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