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Para cubrir el incremento de actividad cuando se acer-
can las fiestas navidefias, Amazon contrata a miles de
trabajadores temporeros. Por primera vez en Francia, un
periodista decide infiltrarse en uno de los almacenes lo-
gisticos de la multinacional, integrandose en uno de sus
equipos de noche.
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Todos los nombres son ficticios.
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nales deterioradas y de carteles publicitarios, cuatro neu-

maticos mojados se deslizan sobre la carretera de una zona
industrial. El reflejo de una mas de tantas glorietas aparece en el
espejo retrovisor antes de irse reduciendo hasta desaparecer. Hacia
adelante, entre el barrido de los limpiaparabrisas, se hace visible
una forma grisicea. Bajo el diluvio, la direccién se anuncia en un
cartel de hierro que chorrea:

En medio de un inmenso campo de hormigé6n lleno de se-

AMAZON FR.
LOGISTICA

El automovil se sigue deslizando lentamente a lo largo de la valla
que rodea un inmenso edificio de chapa, en el que se abren do-
cenas de muelles de descarga para transportes pesados. En el
estacionamiento, al otro lado del recinto, los numerosos vehicu-
los de los trabajadores estan perfectamente alineados y aparca-
dos con el motor hacia atras. No quiero quebrantar las reglas;
apago el motor y salgo corriendo bajo una tromba de agua en di-
reccion al lugar en el que los servicios de prensa de la multina-
cional estadounidense prohiben la visita de los periodistas. Subo
por una corta escalera metélica y empujo una de las dos puertas
de entrada. Aqui estoy, libre de la lluvia, frente al mostrador de
seguridad tras el que se amontonan una decena de vigilantes uni-
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formados. Por encima de las cabezas de los agentes de seguri-
dad esta colocada una placa conmemorativa de la inauguracion
del almacén, tres afios antes, realizada en el estilo indeleble de
los carteles de la multinacional: «Viva la economia digital», se
lee en una de las frases.

A unos cincuenta metros detras de ellos, cuatro tornos de metal
permiten acceder al taller. Al final de ese pasillo, en su perspec-
tiva, surge una inmensa muralla de mercancias. Una increible can-
tidad de paquetes se amontonan sobre inmensos palés. Este enorme
montén esta soportado por una colosal estructura metalica pin-
tada de azul, a cuyo alrededor hace acrobacia un obrero equipado
con casco y chaquet6n. La muralla de productos manufacturados
se levanta como un tétem gigantesco bajo la estructura de ma-
dera sobre la que se deslizan canalizaciones de rojo intenso. De lo
alto de la chapa penden cables eléctricos como lianas, para que ilu-
minen el almacén como lineas perfectas de potentes soles artifi-
ciales. Bajo esta desagradable luminosidad, se encadena sin fin la
rotacion de los equipos de trabajadores alli situados.

Ya suenan las puertas de las taquillas metalicas. Ha llegado la
hora. Antes de acceder al taller, todos los empleados se quitan la
ropa y pasan por delante de un grupo de agentes de seguridad con
sus fuertes brazos cruzados; vibraciones y ruidos se escapan de sus
transmisores. Tras la pantalla de un ordenador, un hombre en jer-
sey antracita escruta atentamente la imagen de un trabajador en
cuclillas que manipula en la zona de seguridad bolsas con teléfonos
portatiles. Con la palma de la mano en la perilla, el vigilante no mueve
su craneo rubicundo completamente rasurado mas que para cam-
biar el canal de video-vigilancia. Para matar el tiempo, otro hombre
de negro esta dando golpecitos en la palma de su mano izquierda a
su detector de metales, tan largo como la porra que tiene en la de-
recha. Los candados que los trabajadores acaban de cerrar todavia
oscilan en las puertas de las taquillas metalicas, produciendo sus dl-
timos balanceos antes de quedar inméviles durante largo tiempo.
En uno de estos vestuarios, un cartel sobre el que se han colgado
fotografias, los lemas para los trabajadores estan redactados en in-
glés. En mayusculas, destaca el lema de la empresa:
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