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CAPÍTULO I

Transformación social.– Origen del feminismo.– Sus distintas ten-
dencias.– Lo que significa el feminismo moderno.– Justicia de la pro-
clamación del Derecho Humano sin distinción de sexo.

Se está realizando ante nuestros ojos una de esas profundas evo­
luciones que transforman la sociedad y de las que apenas se dan 
cuenta los que sufren el choque de los nuevos elementos, que 
arrastran todo lo que había servido de base para moldear ideas y 
sentimientos. 

Si los comienzos del cristianismo marcan una nueva Era, y 
la Revolución francesa es el principio de una Edad, no puede 
dudarse que la Gran Guerra, que estalló en 1914, da comienzo a 
un nuevo período histórico y remueve hondamente principios y 
costumbres. 

Estamos en el momento en que se derriba más que se constru­
ye; en el que se cogen los materiales viejos para edificar con ellos 
y se deshacen entre las manos; el momento preciso de prepararse 
frente a un porvenir que trata de romper con el pasado, en un 
desbordamiento, tanto más impetuoso cuanto mayores son los 
obstáculos que se le oponen. 

En medio del desconcierto, de la vaguedad, en que todo se 
agita con el ansia de renovación insaciable que acompaña a la 
humanidad durante toda su peregrinación por la tierra, la mujer 
aparece turbada, más intensamente porque es en ella más brusca 
la transformación. Hay algo en la mujer de enfermo al que ope­
rasen unas cataratas y le quitasen la venda a pleno sol, dejándolo 
expuesto al deslumbramiento y la ceguera.

Aunque existe ya una gran mayoría de mujeres preparadas para 
la misión social que en el mundo de la posguerra deben desem­
peñar, se necesita una gran prudencia para no malograr el fruto 
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en esta época de adaptación, pudiéramos decir de transplante, en 
la que así como el árbol pierde sus hojas y conserva las yemas que 
han de dar nuevos brotes, la mujer debe perder la falsa hojarasca 
de preconceptos, ideas falsas y costumbres arbitrarias, conservan­
do lo de noble y lo de fundamental que hay en su naturaleza, lo 
que constituye una verdadera orientación.

La base está en las leyes, en la proclamación de la «igualdad de 
derechos».

Las costumbres han evolucionado mucho a favor de la mujer. 
Lo que se necesita es que los códigos marchen de acuerdo con las 
costumbres y no pretendan fijar la vida en textos inmóviles.

Se puede decir que atravesamos un período análogo al que las 
mujeres romanas cuando lograron en las costumbres un grado de 
libertad, de igualdad con el hombre y hasta de preponderancia, 
que no han superado aún los estados más feministas de Norte 
América. 

Ellas no se inquietaron de su situación en el Código, no discu­
tieron; todo fue acción y feminismo, que podemos llamar prác­
tico, y todo desapareció con el Imperio sin dejar huella. Se borró 
el influjo de las costumbres y quedó solo el derecho escrito, que 
ha servido de sello para marcar como esclava a la mujer durante 
tantos siglos.

Se necesita que la libertad conquistada en las costumbres esté 
garantizada por las leyes. Hay que fijar de un modo definitivo el 
verdadero concepto del feminismo.

Pocas doctrinas han sido tan combatidas y tan mal compren­
didas. Se hizo caer sobre el feminismo el descrédito que solo 
merecía la conducta de algunas mujeres que no entendieron su 
significación, y las campañas de hombres y de mujeres que ridi­
culizaron a las que luchaban por la liberación de una parte de la 
humanidad.

La primera conquista importante del feminismo fue la de hacer 
que se le tomase en serio, que cesasen las fáciles bromas y chistes 
de mal gusto, que hombres eminentes se declarasen partidarios de 
la liberación de la mujer y se definiera con claridad que feminismo 
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significa: partido social que trabaja para lograr una justi­
cia que no esclavice a la mitad del género humano en per­
juicio de todo él. Se alejó de la palabra feminismo el concepto 
de desequilibrios y ridiculeces, la idea de hegemonía femenina y 
de peligro para la sociedad.

Rara vez puede encerrarse una idea en los estrechos moldes 
de una definición y menos el feminismo, que tiene tan amplias 
acepciones y más acción que doctrina, para lograr la liberación 
de la mujer y la mejora de su condición, a fin de garantizar sus 
derechos individuales en nombre del principio del derecho hu­
mano y en interés de la colectividad, que realizará más fácilmente 
su misión contando con el concurso de las dos mitades que la 
constituyen. Así, pues, el feminismo encierra como doctrina los 
principios más puros de libertad y de justicia y como obra, entra­
ña una gran utilidad social.

La palabra con que se ha designado este movimiento y esta 
doctrina es de origen francés y se le atribuye a Fourier1, ese gran 
defensor de las mujeres que en su Sistema expresa el convenci­
miento de que el progreso de la humanidad está en razón directa 
de los privilegios y la influencia social que el sexo femenino pueda 
desarrollar.

De ninguna manera quiso significar con esa palabra un deseo 
de inversión de sexos o de funciones, y mucho menos la aspira­
ción a la igualdad, que hace imposible la naturaleza.

1 Carmen de Burgos se deja llevar por el tópico que atribuye a Charles Fourier el 
origen de este término. El socialista francés empleó el neologismo féminisme en 1837, 
según la politóloga Leslie F. Goldstein, especialista en derechos de la mujer. Siguiendo 
esta teoría, sería la feminista francesa Hubertine Auclert, activa sufragista y fundadora 
del periódico La ciudadana en 1881, quien popularizaría la palabra. Sin embargo, la 
historiadora y filósofa francesa Geneviève Fraisse señala que esta atribución es un «error 
histórico»: «La palabra feminismo no existe en los textos de Fourier aunque en ellos 
se trate el asunto», señala en su libro Musa de la razón: la democracia excluyente y la 
diferencia de los sexos (1989). Fraisse precisa que el adjetivo feminista lo utiliza por 
primera vez con fines políticos y periodísticos Alejandro Dumas (hijo) en su panfleto El 
hombre-mujer de 1872, escrito antifeminista en el que debate, entre otros temas, sobre 
el adulterio y se declara contrario al divorcio.
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Aceptada la palabra feminismo para designar la causa de la libera­
ción femenina, de acuerdo con su naturaleza, la mala fe la desacre­
ditó y llegó a presentar el feminismo a veces como una cosa terrible, 
capaz de disolver la sociedad, y a veces como una cosa ridícula y 
risible, que no merecía ser tomada en serio.

Con el deseo de hallar una palabra nueva, menos discutida, 
para denominar las justas aspiraciones de la mujer, hubo quien le 
llamó humanismo, sin lograr que este nombre se universalizase.

Realmente la cuestión es baladí en el fondo. La palabra femi-
nismo está llamada a dejar de usarse bien pronto, sin necesidad 
de buscar ninguna que la sustituya, como sucedió con la palabra 
masculinismo. Lograda la justicia para regirse las dos mitades del 
género humano, no habrá necesidad de hacer esa distinción, que 
ha obligado a buscar una palabra que represente la vindicación 
de la mujer.

La palabra no es más que el signo representativo del problema 
que se agita en el seno de la sociedad y que no es de esos que 
podríamos llamar secundario, porque no afectan más que a deter­
minado número de individuos o porque nacen de convenciona­
lismos. El feminismo existe, independientemente de la voluntad, 
y comprende a la sociedad en general. Nace de la injusticia, del 
malestar, que una parte de la humanidad sufre. Solo puede re­
solverse restableciendo la integridad de la justicia para que todos 
tengan garantizado su derecho.

Así vemos que el feminismo no es una simple teoría, sino un 
hecho. Representa la aspiración a la libertad de la mujer oprimida 
y vejada. Aunque su origen sea antiquísimo hay períodos en los 
que se ha agudizado más la lucha y el malestar, sobre todo desde 
que un mayor desenvolvimiento de la cultura, y la generalización 
del espíritu crítico, hicieran que una gran parte de las mujeres 
salieran del marasmo, de la indiferencia y del engaño de la ga­
lantería. 

El aire moderno, que avivó la hoguera, vino de tierra america­
na, no solo por ser un país más joven, más libre de los prejuicios 
que engendra la historia, desbordante de rica savia productora y 
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de fermentos generosos, sino porque la lucha se hacía en él ruda, 
empeñada, y exigía el desarrollo de todas las fuerzas activas.

La semilla había sido Europa; de América venía el fruto ma­
duro. 

Con ese impulso la personalidad de la mujer moderna se desa­
rrolló rápidamente, creciendo en libertad al par que en dignidad 
y en autoridad, aunque otra cosa pretendan los detractores que 
involucran, con las manifestaciones de respetable independencia, 
los desequilibrios de un escaso número de mujeres, que como 
dice María Martín: «Ocultan bajo el manto del feminismo una 
conducta de las más equívocas o una excentricidad de mala ley. 
Bajo el falso pretexto de la emancipación, dan libre curso a sus 
costumbres extrañas y a su fantasía caprichosa». No se trata de 
censurarlas ni de discutir si hacen bien o mal. Lo que podemos 
afirmar es que su conducta nada tiene que ver con el feminismo; 
y que aprovechan, a sabiendas, un argumento poco serio y nada 
leal, los que gritan ante ellas: «¿Ved qué ejemplo dan las feminis­
tas?».

Pero el feminismo es algo más serio. Su hoguera prendió en el 
mundo a impulso de las necesidades económicas que levantaron 
sus llamas, avivadas por el dolor y el sufrimiento de la esclavitud 
femenina. 

Se había ido verificando, a través del tiempo, sin darse apenas 
cuenta, una evolución en la familia y en las condiciones económi­
cas de las naciones, y no, ciertamente, por influencia de la mujer.

Desapareció, casi por completo, un tipo de organización fa­
miliar dentro de la cual, aunque carecía de derechos, la mujer se 
sentía moralmente amparada. Apenas existen ya aquellos hogares 
que cobijaban, cerca de la débil luz de aceite, a una familia amo­
rosa, cuyo jefe protegía a cuantas mujeres lo ligaba una relación 
de parentesco, por lejana que fuese. La mujer encontraba siem­
pre albergue en aquellos hogares donde la rectitud más severa era 
norma de conducta. Tenía satisfechas sus necesidades económi­
cas; no habían penetrado aún en su espíritu inquietudes ni ambi­
ciones y se resignaba a la vida rutinaria.
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Pero al no quedar más que una minoría de ese tipo de hogares; 
al no encontrarse ya la mujer respetada y garantida, ni en el suyo 
propio, a veces, tenía que sentir un profundo malestar e irradiar­
lo sobre la sociedad entera, víctima de su propio egoísmo; pues 
según la acertada frase de Novicow2, «la felicidad de las naciones 
está en razón directa de la suma de justicia que distribuyan entre 
los individuos que las forman». 

Y la transformación de la familia acompañó la transforma­
ción económica. La vida se hizo más difícil; con las grandes 
fábricas y las grandes empresas industriales escasearon jornales 
y trabajo. La mujer, para ganar su sustento, no contando con 
hombre que la mantuviese, tenía que salir del hogar para ir al 
taller y a la fábrica. 

No podía vivir de contar estrellas, como en la leyenda inglesa.
Tenía que elegir entre trabajar o arrastrar una existencia abyec­

ta; ya que se le suele ofrecer, a cambio de su dignidad, lo que no 
se concede a su conmovedora debilidad. 

Esta fue la raíz del movimiento feminista. Las mujeres se aco­
gieron a la doctrina que predicaba su igualdad social con el hom­
bre, llenas del mismo fervor que siglos antes había convulsionado 
a los esclavos, al oír las teorías igualitarias del cristianismo.

Y frente al feminismo se agudizó también el antiquísimo anti­
feminismo. Representaban este los hombres injustos y celosos de 
su hegemonía y las mujeres egoístas que temían perder una situa­
ción de privilegio.

Se proclamó con todos los tonos patéticos que la naturaleza 
marca la misión de los dos sexos: el hombre debe trabajar, la mu­
jer no debía ser más que madre, ángel del hogar, reunión de todas 
las gracias y bellezas.

2 Jacques Novicow (Constantinopla, 1849­1912), sociólogo ruso que vivió buena parte 
de su vida en Francia y escribió la mayor parte de sus obras en francés. Fue profesor 
en la Universidad de Odessa y miembro y vicedirector del Instituto Internacional de 
Sociología. Su obra Las luchas entre las sociedades humanas y sus fases sucesivas le dio 
una gran notoriedad. Cabe destacar su obra, de la que posiblemente esté extraído este 
fragmento, L’affranchissement de la femme (La liberación de la mujer, 1903).
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Esto, traducido al lenguaje vulgar, significa que la mujer no 
debía ser más que servidora y recreo del hombre. Pero si se hubie­
ra hecho una ley de acuerdo con su canto lírico, para que todos 
los hombres hubiesen tenido la obligación de sustentar a ese  «án­
gel del hogar», al que ellos se encargaban de cortar las alas, sin que 
tuviesen necesidad de trabajar y sin menoscabo de su dignidad de 
mujeres, la protesta hubiera sido general.

Invocar la maternidad para mantener la esclavitud, envuelve 
un cinismo superlativo y de un desconocimiento inexplicable de 
la expansión que requiere la actividad de las mujeres que no han 
sido madres y de las viudas y casadas que, después de criar y edu­
car a sus hijos, terminada la misión materna, tienen energías que 
reclaman aplicación. 

Pero ese canto, con el cual hicieron los hombres de sirenas, 
engañó a muchas pobres mujeres, que aceptaron la idea de su 
inferioridad como un dogma. 

Una de las más grandes dificultades que encontró el feminis­
mo fue la oposición de las mismas mujeres. Acostumbradas a la 
esclavitud se asustaban de la libertad, a la que iba unida la idea de 
responsabilidad. Otras no se daban cuenta, en medio de su igno­
rancia e inconsciencia, de lo importante que era verse libres de los 
males que las afligían; algunas deseaban contentar a sus dueños 
con la sumisión. Se repetía el fenómeno que se verificó al libertar 
a los esclavos y a los siervos; se oponían a su emancipación, movi­
dos por el sentimiento de miedo a la libertad, que la herencia y la 
práctica de una larga esclavitud había impreso en ellos.

Tenían algunas miedo celoso a una clase de mujeres cultas: 
médicos, abogados, artistas, ante las que quedarían oscurecidas y 
no querían hacer ningún esfuerzo con la emulación para elevar su 
espíritu. Su fuerza estaba para unas entre sus cacerolas, para otras 
en sus gracias de salón, e imponían su autoridad despóticamente 
a la familia, escudadas en su carácter de amas de su casa.

Se dio el caso de mujeres que imitaban, sin saberlo, a los súb­
ditos de Fernando vii dando vivas a sus cadenas. Hubo algunas 
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que felicitaron a Moebius3 por sus ataques a todo el sexo, con 
tal exageración que él, tan enemigo de la mujer, se vio precisado 
a defenderlas, asegurando que, «por fortuna, existen mujeres de 
alma sana» y la señora Fanny Sewelpf decía que su libro la aliviaba 
de la idea de que la mujer pudiera tener las mismas facultades que 
el hombre. Bien es verdad que un humorista podría repetir estas 
palabras.

En Inglaterra una mujer de talento, Humphry Ward4, se opuso al 
feminismo y en Francia, donde se podrían esculpir tantos nombres 
gloriosos de feministas nobles y sensatas, la señora Barbat de Cho­
sel, viuda de Dardanne de la Granjerie, escritora mediocre, dejó a la 
Academia Francesa unos millares de francos para fundar un premio 
con el pseudónimo, que su labor no había logrado destacar, Philippe 
Cerfant, estableciendo la condición de que serían excluidas, para op­
tar a él, las mujeres, «a causa de su espíritu de intriga». La Academia, 
con buen acuerdo, rechazó el legado.

Ante las luchas, las burlas, las acusaciones, hasta muchos hom­
bres de buena voluntad desconfiaban del feminismo; como los 
colonos recelaban de la emancipación de los esclavos. Aun de 
modo inconsciente experimentaban el disgusto de ver escapár­
seles el dominio absoluto que les hacía considerar —según frase 
de Napoleón— que las mujeres les pertenecían como los árboles 
frutales pertenecen al jardinero.

3 Paul Julius Moebius (1853­1907) fue un neurólogo alemán que trabajó principalmente 
en los campos de la neurofisiología y la endocrinología. Moebius es autor de un panfleto 
de apenas sesenta páginas titulado La inferioridad mental de la mujer (1900) —traducido 
al español por la propia Carmen de Burgos—, un texto insultante y denigrante hacia 
la mujer, que fue muy criticado, pero a la vez produjo muchas adhesiones, llegándose 
a publicar hasta ocho ediciones. Los principales argumentos de Moebius para afirmar 
la inferioridad femenina eran la diferencia del peso cerebral de la mujer y su endeble 
constitución física en comparación con la del varón.
4 Mary Augusta Arnold (Hobart, Tasmania, 1851­Londres, 1920) fue una escritora 
británica que publicó con su nombre de casada, Mrs. Humphry Ward. Fue tía del 
también escritor Aldous Huxley. Su narrativa tiene un marcado carácter religioso, 
reflejo de la estricta moral victoriana de la época que manifestaba un claro rechazo a la 
emancipación de la mujer. Su obra más conocida fue Robert Elsmere. 
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Se hacía creer que el feminismo era enemigo del hombre, que 
disolvía el hogar y constituía la negación del amor.

No se podían convencer de que el feminismo no es la lucha 
de sexos, ni la enemistad con el hombre, sino que la mujer desea 
colaborar con él y trabajar a su lado.

El amor y el hogar adquieren mayor solidez; porque la mujer 
libre otorga su amor en una abdicación consciente de sí misma, 
llena de una dignidad que no tiene la sierva. El marido encuentra 
en ella no una inferior inconsciente, frívola y ociosa, sino una 
igual a la que puede confiar todas sus ideas, sentimientos y aspi­
raciones.

Nadie más beneficiado que el hombre mismo en el triunfo del 
feminismo, puesto que no podrá aspirar a ser grande mientras 
continúe sacrificando a su egoísmo la dignidad de su compañera. 
La sociedad toda tiene que resentirse de esa situación de la mujer. 
José de Maistre5 ha dicho que: «El medio más eficaz de perfeccio­
namiento social consiste en ennoblecer a la mujer».

 «Las maravillas —añade Jules Bois6, en su Mujer nueva— es­
tán reservadas a los siglos futuros que conocerán por completo el 
esplendor del alma femenina». 

Por fortuna, la fuerza de los hechos arrolló todas las teorías y 
el feminismo se manifestó de modos diversos, según la necesidad 
a que respondía. Por su acción pueden señalarse claramente de­
finidos:

5 Joseph­Marie, conde de Maistre (Chambéry, 1753­Turín, 1821) fue un teórico político 
y filósofo saboyano, máximo representante del pensamiento contrarrevolucionario, 
opuesto a las ideas de la Ilustración tardía y la Revolución francesa. El rey de Cerdeña, 
Carlos Manuel iv, le nombró ministro plenipotenciario en San Petersburgo, donde fue 
consejero en la sombra del zar Alejandro i. Es el célebre creador de la frase «cada nación 
tiene el gobierno que se merece». Autor de numerosos ensayos políticos, entre los que 
cabe destacar Ensayos sobre el principio generador de las constituciones políticas (1814).
6 Jules Bois (Marsella, 1868­New York, 1943) fue poeta, periodista, dramaturgo y 
novelista francés, y estuvo muy vinculado con corrientes ocultistas y esotéricas. Fue 
además teórico del feminismo, como destaca en su obra L’Ève nouvelle (1896).
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El feminismo obrero.
El feminismo burgués.
El feminismo mundano.
El feminismo profesional.
No tardaron en apoyarse en ellos ideas filosóficas y partidos 

políticos, que establecieron las doctrinas feministas del: 
Feminismo cristiano.
Feminismo revolucionario. 
Feminismo independiente.
Donde primero se produjo el movimiento feminista fue entre 

las mujeres del pueblo que sufrían más rudamente los efectos del 
malestar económico. 

El feminismo obrero se desarrolló primero, y adquirió mayores 
proporciones en la ciudad que en el campo. La disipación y el 
absolutismo del marido obligaron a la rebeldía a la mujer, esposa 
y madre. No puede tener origen más digno y más justo.

Hoy, gracias al triunfo del feminismo, muchos hombres cobijan 
a los hijos, que solo las mujeres sostienen, mientras los maridos gas­
tan el jornal en la taberna. Sin embargo, entre nosotros, aún la ley 
hace al hombre amo y señor de la casa y la costumbre lo sanciona.

La clase media fue más retardataria para enarbolar la bandera 
feminista, que ahora sostiene con gran entusiasmo. El feminismo 
lleva implícita la obligación de trabajar y la clase media, inteligen­
te, culta, dotada de un gran respeto a las tradiciones, estaba, sin 
embargo, minada por la vanidad y la imprevisión.

El origen popular del feminismo la apartaba de él. En su deseo 
de borrar la frontera que la separa de la aristocracia, la pobreza se 
ocultaba como un crimen y se imponían toda clase de privaciones 
para conservar el brillo exterior y honrar sus apellidos con una 
vida holgazana más que pura.

Y al lado de la vanidad estaba la imprevisión. Familias que con 
el sueldo del padre podían vivir bien, educaban a las hijas en el lujo, 
la molicie y la ostentación. Un hecho tan natural e inevitable como 
la muerte del cabeza de familia los cogía siempre desprevenidos. 
Entonces llegaba la pobreza con todo su horror. Si alguna economía 
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restaba la ignorancia de la mujer, la consumía bien pronto. Se so­
portaba la miseria, la degradación, pero no se recurría al trabajo. A 
veces se sostenían de la limosna de la familia pudiente, que prefería 
eso a ver a sus parientes trabajar. Era menos deshonroso tener un 
sobrino en la cárcel por falsario que una sobrina obrera o actriz.

Con este criterio las mujeres se encastillaban entre los muros de 
su hogar como en palacios nobiliarios. Mostraban horror a toda cul­
tura que no fuese de adorno y su ideal consistía en ser citadas como 
madres tiernas, esposas sumisas, madrugueras, dueñas de casa, y 
primorosas en la ejecución de labores. ¡Encantadoras virtudes eran 
estas, a no ir manchadas por la ignorancia, que daba frutos tristes!

Al fin, los apremios y luchas de la vida, más difícil cada vez, 
rompieron las filas de la burguesía pobre y nació el feminismo 
burgués, pero marcado por el deseo de librarse del trabajo manual 
y acogerse todas a las carreras liberales y las profesiones artísticas.

Fueron las burguesas las que lucharon con denuedo defen­
diendo su derecho a ejercer la abogacía y la medicina, a desempe­
ñar empleos, a educarse como los hombres y a tener en las leyes 
un puesto igual al suyo.

La aristocracia formó el feminismo mundano. Sus mujeres se 
aprovecharon de las doctrinas feministas, no para tomar puesto 
en las áridas luchas y aceptar su parte de trabajo y responsabili­
dad, sino para emanciparse de la reclusión a la que se las obligaba. 
Al amparo de su feminismo desplegaron su lujo, conquistaron el 
derecho de salir solas, de viajar, de presentarse en sociedad y de 
tomar parte en los deportes, que se creían privativos del hombre. 
Se libertaron del disimulo para pintarse, vestirse y peinarse a su 
gusto. Emanciparon el gesto.

Y aunque parezca pueril, esta corriente que ha familiarizado la 
presencia de la mujer en todas partes, ha influido mucho en favor 
del feminismo.

No hay que confundir con este feminismo mundano un pseu­
do­feminismo aristocrático, que no consiste más que en realizar 
obras benéficas y crear sociedades de recreo, que nada suponen en 
la obra feminista.
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El feminismo profesional tiene un marcado carácter de propa­
ganda. Sus mantenedores son no solo mujeres, animadas de una 
gran piedad hacia los dolores que sufren sus hermanas, sino hom­
bres de noble corazón y superior inteligencia, que reconocen la 
justicia de las vindicaciones femeninas. Con un completo desin­
terés realizan unas y otros su apostolado de divulgar las doctrinas 
feministas en la cátedra, la prensa y el libro, al par que se esfuer­
zan en recabar la igualdad ante las leyes.

Desgraciadamente existen profundas divisiones en el campo fe­
minista, luchan entre sí, más o menos ostensiblemente, unas socie­
dades con otras, creyendo que tienen intereses contrarios, cuando la 
causa de la mujer es solo una. En la práctica, las diversas tendencias 
suelen aparecer mezcladas y confundidas, porque en todas existen 
deseos de emancipación e independencia. La división la establecen 
los elementos políticos que se mezclan al feminismo.

El feminismo revolucionario es una consecuencia lógica de la 
opresión que sufre la mujer. Lucien Descaves7 dice: «La mujer 
es la víctima de la ley del hombre que le exige obediencia y 
de la sociedad que la mantiene en servidumbre». Es la perpe­
tua explotada. De ese estado se valen los que a cambio de la 
emancipación que le ofrecen, hacen de ella un instrumento 
para servir a sus intereses. El conspirador ruso Pierre Lavroff8, 
decía: «Revolucionemos a la esposa y a la madre y habremos 
revolucionado al mundo» y, dirigiéndose a las mujeres, excla­
ma: «No seréis libres más que por la revolución».

De esta manera se forma un partido feminista revolucionario 
que se suma en su mayor parte al socialismo y que está integrado, 
en su mayoría, por obreras y mujeres del pueblo. Parece que la 

7 Lucien Descaves (París, 1861­1949), novelista, dramaturgo y periodista francés de 
ideas libertarias y antimilitaristas. Fue uno de los fundadores de la Academia Goncourt, 
de la que llegó a ser presidente de 1945 a 1949. Entre sus obras destacan: Les Sous-offs 
(1889) y La Colonne (1901).
8 Piotr Lávrovitch o Pierre Lavroff (Melekhovo, 1823­París, 1900) fue un escritor 
ruso, matemático, filósofo y sociólogo, destituido como coronel del ejército por sus 
afinidades con los socialistas revolucionarios y obligado a exiliarse a Francia en 1870.
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suerte del feminismo tiene que ir unida al socialismo, porque así 
como en América hicieron una causa común la emancipación de 
la mujer y la del negro, en Europa, va unida a la del negro-blanco: 
el obrero.

Bebel9 defendió a la mujer económicamente en el Congreso 
de Zurich de 1897, fiel a las manifestaciones hechas en 1883: «La 
mujer tendrá su independencia social y económica; no estará so­
metida a exceso de autoridad y explotación, sino colocada frente 
al hombre, en un pie de libertad e igualdad absoluta. Será dueña 
de su suerte».

Pero el feminismo independiente no cree en las bellas teorías, y 
recordando la ingratitud con que trató la Revolución francesa a 
las mujeres, que tan entusiasta concurso le prestaron, quieren la 
evolución, las reformas pacíficas, el triunfo por el convencimien­
to, y forma un bloque homogéneo con el mismo espíritu en sus 
diversas ramas.

Las palabras feminismo cristiano parecen antagónicas, porque el 
cristianismo somete siempre la mujer al hombre. Sin embargo, tan­
to el feminismo protestante como el católico, rivales entre sí, buscan 
la influencia de la mujer. Las respectivas iglesias dirigen y vigilan la 
marcha del feminismo. Se ha visto no hace mucho al arzobispo ca­
tólico de París presidir un Congreso Feminista, y al jefe de la iglesia 
anglicana, arzobispo de Canterbury, colaborar en otro.

El feminismo católico no quiere que la mujer abandone la 
subordinación al hombre, que, según San Pablo, le corresponde 

9 August Bebel (Deutz, Alemania, 1840­Passugg, Suiza, 1913) fue un destacado diri­
gente socialista alemán. En 1867 fue elegido diputado en el Parlamento (Reichstag) 
de Alemania del norte y, al año siguiente, intervino en el congreso de Núremberg , en 
el que los socialistas alemanes decidieron su incorporación a la Primera Internacional. 
En 1869 participó en el Congreso de Eisenach, del que surgió el Partido Obrero 
Socialdemócrata. En 1869 participó en la fundación del Partido Socialdemócrata 
alemán (spd), siendo desde entonces un importante dirigente y miembro del Reichstag. 
Su doctrina política, en la que sobresale la praxis por encima de la teoría, quedó 
reflejada en La mujer y el socialismo, ensayo escrito en 1883 que se convirtió en la obra 
de referencia de todos los socialistas alemanes y llegó a conocer cincuenta ediciones en 
poco más de treinta años.
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en el hogar, aunque al mismo tiempo trata de mejorar su suerte y 
liberarla de los abusos del exceso de autoridad. Quiere compagi­
nar la libertad y la obediencia, como el que la tierra gire alrededor 
del sol, sin prejuicio del milagro de Josué.

Hay también quien se esfuerza por distinguir un feminismo de 
raza, estableciendo variaciones entre feminismo latino, sajón, etc. 
Es un nuevo error. Las diferencias nacerán en cada país de las leyes 
y costumbres a que hayan de sujetarse los ciudadanos, pero el fondo 
es idéntico. Los diferentes caracteres, descritos con más teatralidad 
en la presentación que verdad en el fondo, de los temperamentos 
de las mujeres de distintas razas, no pueden influir en los principios 
generales del derecho humano.

Lo lamentable es que las disquisiciones quitan fuerza a la ac­
ción y que la obra feminista está aún sin realizar. Actualmente la 
mujer sufre en muchas naciones, como en la nuestra:

Inferioridad pedagógica.
Inferioridad económica.
Inferioridad cívica.
Inferioridad política.
Inferioridad conyugal.
Inferioridad maternal.
No se la iguala al hombre ni siquiera en el derecho penal, don­

de a veces es ella la que lleva la peor parte, como en los casos de 
adulterio. Pero si no tiene igualdad de derechos, la tiene en el 
deber de contribuir a las cargas del Estado. El autor de El matri-
monio de Fígaro10 sintetizó esta falta de lógica en pocas palabras: 
«Se las trata como menores en lo que se refiere a su libertad y se 
las castiga como mayores en sus faltas».

Estudiar la manera de borrar la injusticia de la desigualdad es 
el fin del feminismo moderno. 

10 Imaginamos que se refiere la autora a Pierre­Augustin Caron de Beaumarchais, 
dramaturgo francés, autor de Le mariage de Fígaro (1778), comedia en cinco actos. La 
obra fue adaptada por Mozart y Lorenzo da Ponte bajo el nombre de Le nozze di Figaro 
(Las bodas de Fígaro). 
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Georges Deherme11, en El poder social de las mujeres, combate 
ensañadamente a Jules Bois, sin poder llegar a su alta mentali­
dad. Hablando de la catástrofe del Titanic, dice: «Si se hubiera 
practicado el feminismo, ninguna mujer se hubiera salvado». De­
muestra así no conocer la materia de que se ocupa y por eso no 
concibe que la mujer no desee una situación de privilegio, sino de 
igualdad. ¿Qué más daba que se salvasen mujeres u hombres? Se 
hubiesen salvado de ambos sexos, seguramente los más ancianos, 
los más débiles, los niños; un mismo número de seres humanos, 
que es lo único que puede interesar. 

La falta de ecuanimidad al hablar del problema feminista la 
proclama Jorge Simmel cuando dice:

La mujer no puede ser juzgada imparcialmente. Por eso es tan 
corriente y banal la actitud de crítica burlona ante ella.  

Desde el punto de vista masculino no es posible reconocer la 
independencia del principio femenino.  

La mujer queda sometida al mismo tiempo a dos medidas dis­
tintas y ambas de origen masculino: una es la medida absoluta que 
se forma por los criterios de los hombres y se aplica a la actividad de 
la mujer, a sus convicciones, a los contenidos teóricos y prácticos de 
su vida. Otra es la medida relativa, que también procede de las pre­
rrogativas del hombre. El hombre exige de la mujer, no solo lo que 
le parece deseable en general, sino también lo que le parece deseable 
como hombre. Exige la feminilidad en el sentido tradicional de la 
palabra, que implica una índole especial orientada hacia el varón 
para agradarle, servirle y complacerle.

Esto debe dar la voz de alerta a las mujeres que proclaman lo 
que denominan un feminismo sensato, y hablan de la feminilidad, 
contraponiéndola al feminismo.

11 Georges Deherme (París, 1867­Bruselas, 1937), obrero y escultor de madera, fue uno 
de los fundadores de La Revue Antipatriotique Révolutionnaire (1884). Esta revista fue el 
origen de la fundación en 1886 de La Liga de los Antipatriotas. En 1887 perteneció a 
Les Communistes Libertaires du XXème Arrondissement. Fue uno de los creadores de 
la primera Universidad Popular francesa encaminada a formar a la clase obrera. Escribió 
en 1914 Le pouvoir social des femmes (El poder social de las mujeres), texto al que alude 
Carmen de Burgos.
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Generalmente son mujeres de escasa cultura, deseosas de 
arrancar un fácil aplauso de la multitud ignorante y rutinaria.

El feminismo no está reñido con la feminilidad y la mujer será 
más femenina cuánto más mujer sea en la amplia acepción de la 
palabra.

Ser femenina, como quieren las ilusas, es estar sometida solo 
a los imperativos sexuales, sin aspirar más que a ser nodriza y 
gobernante. Ser feminista es ser mujer respetada, consciente, con 
personalidad, con responsabilidad, con derechos, que no se opo­
nen al amor, al hogar y a la maternidad.

El feminismo, con las diversas ramas que nacen de su único 
tronco, no es más que vindicación de los derechos de la mujer. Nadie 
habrá capaz de sostener el absurdo de que porque a un sujeto de 
derecho se le reconozcan estos, pueda variar en su naturaleza y en 
sus cualidades intrínsecas.

Pero la mayoría de los numerosos libros, leídos unos, es­
tudiados otros, que he tenido que consultar para este trabajo, 
están escritos por hombres y excepto aquellos cuyos autores, 
por su superior cultura, están libres de celos, egoísmos y cha­
bacanería, son enemigos de la mujer emancipada, más o menos 
solapadamente.

Por desgracia, hasta muchos libros escritos por mujeres adole­
cen de no darse cuenta de lo que es el feminismo.

Pero hay una fuerza en la vida superior a todas las teorías. Ha 
llegado para nosotras la plenitud de los tiempos.

Al fin todo hace pensar que se va a cumplir con un siglo de 
retraso la profecía pronunciada en Jersey por Victor Hugo, ante 
la tumba de la gran feminista Luisa Julien12, proscrita como él; ya 

12 Se refiere Burgos al discurso pronunciado por Victor Hugo sobre la tumba de la 
desgraciada poeta Louise Julien, en el cementerio de Saint­Jean de Jersey el 26 de 
julio de1853. La joven escritora francesa, perteneciente a la clase obrera, enferma de 
tuberculosis, fue arrestada por su activismo político por el gobierno de Napoleón iii 
en 1853 y murió en Jersey (Inglaterra), tras sufrir prisión en su país y un breve exilio 
en Bélgica, de donde fue expulsada. Del discurso de Hugo, donde admite la necesidad 
del reconocimiento de los derechos de la mujer, podemos extraer este fragmento al 
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que no se realizó en el siglo xix, el siglo xx será el que proclame 
los derechos de la mujer, aunque realmente no se han proclamado 
hasta ahora de modo justo y amplio ni siquiera los derechos del 
hombre. Los obstáculos son muchos, pero la corriente social que 
forma el feminismo avanza y no cabe duda de que ha de triunfar 
por la fuerza que lleva en sí misma. Desde la Gran Guerra nos 
ofrece más hechos que teorías.

No hay más que fijarse en que estando la mujer sometida a la 
preponderancia masculina en todos los dominios de la actividad 
y pesando sobre ella la ruda carga de trabajos y preocupaciones, 
ha logrado producir este gran movimiento de emancipación, sin 
que en sus comienzos le ayudase nadie.

La mujer conquista el poder y la libertad; quiere tener el lu­
gar que le corresponde al lado del hombre, con toda dignidad, 
apoyada en la fuerza de la razón y del derecho, que ha de hacer 
desaparecer de la humanidad todo vestigio de esclavitud.

Es indudable que lo conseguirá; la marcha de la civilización, 
en el transcurso del tiempo, colabora con el feminismo. «Las ca­
denas han madurado y se caen como fruta del árbol».

que alude Carmen de Burgos: «Hemos dicho y repetido que el siglo xviii proclamó 
el derecho del hombre, y que el siglo xix proclamará el derecho de la mujer; pero 
es preciso confesar que no nos hemos apresurado en conseguirlo: nos han detenido 
muchas consideraciones graves que deben examinarse atentamente; porque hasta estos 
momentos en los que ha avanzado mucho el progreso, y entre demócratas y republicanos 
puros, hay muchos que rehúsan admitir en el hombre y la mujer la igualdad del alma 
humana y por consecuencia la asimilación, sino de identidad completa, al menos de 
los derechos cívicos».
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