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prólogo

El pensador

Eugenio Trías (Barcelona, 1942-2013) fue un espíritu 
libre. Hizo lo que quiso, cuando quiso y como quiso. La 
libertad era para él un anhelo y un estado. Tuvo, ade-
más, la suerte de pertenecer a una familia acomodada 
– lo que le permitió elegir–, y la de vivir en unos tiempos 
en los que la libertad era una divisa. Es cierto que sopor-
tó la dictadura franquista en lo que tenía de modorra 
cultural o acultural, pero supo enfrentarse a ella cuando 
convino y, sobre todo, supo burlarla, como muestra con 
orgullo en las páginas de El árbol de la vida, donde re-
corre sus primeros treinta y tres años. En esa obra se 
define a sí mismo como «una hoja caída de las más so-
fisticadas estirpes de la burguesía patricia barcelonesa», 
lo que no le impedía sentirse también «un desclasado en 
relación a mis orígenes».1 De modo que asumió la he-
rencia familiar e histórica, a la vez que marcaba las dis-
tancias del rebelde que fue, sin llegar a ser nunca un re-
volucionario.

Como otros filósofos que admiraba, fue un hombre 
de su tiempo.

Hay una inexacta versión de la vida de Kant que lo 
describe casi como un anacoreta. Un hombre dedicado 
exclusivamente a la reflexión y la escritura filosóficas. 
La anécdota que se acostumbra a utilizar para resaltar 
ese ensimismamiento es la del filósofo paseando por 
Königsberg tan puntualmente que las comadres aprove-
chaban su paso para verificar la precisión de sus relojes. 

1. El árbol de la vida. Memorias, Barcelona, Destino, 2003, p. 438.
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12 Prólogo

Hay parte de cierto en ello, pero también hay mucho de 
incierto. Los últimos estudios sobre su vida nos hablan 
de un Kant aficionado a jugar a las cartas y que, en algu-
na ocasión, tuvo dificultades de tipo etílico para recono-
cer la calle donde vivía. Pero lo importante es que Kant 
no vivió en una torre de marfil sino que fue un filósofo 
vinculado a su época. Como Platón, por quien Trías 
sentía una admiración especial. Si este se aventuró hasta 
tres veces (todas acabaron mal para él y para los demás) 
a surcar los mares en un intento de hacer realidad su 
idea de república, el pensador alemán se entregó con ve-
hemencia a las noticias que le llegaban de París, conven-
cido de que la Revolución francesa era, de hecho, su fi-
losofía en la práctica. Es decir, ambos fueron hombres 
comprometidos, convencidos de que su tarea de com-
prensión de las cosas no podía quedar al margen de la 
intervención directa sobre la realidad.

También Eugenio Trías estaba convencido de que no 
podía vivir al margen de sus conciudadanos, de sus cui-
tas, esperanzas y temores porque eran también los suyos.

Buena parte de las preocupaciones relacionadas con 
la convivencia las vehiculó a través de artículos publica-
dos en diversos medios de comunicación, sobre todo en 
diarios y revistas. Y fue así desde el principio de su acti-
vidad filosófica. Nunca rehuyó la intervención pública 
ni el debate político. 

Sus primeras colaboraciones se produjeron en la re-
vista Destino en la segunda mitad de la década de los 
sesenta. Aunque en sus orígenes vinculada al bando 
vencedor en la guerra incivil, la publicación se había ido 
escorando hacia posturas críticas, lo que le costó algún 
cierre por parte de la dictadura. A finales de los sesenta 
era una revista de carácter progresista, en el sentido de 
abierta a todas las corrientes vivas del momento. Un pa-
pel que luego sería asumido más claramente por Triun-
fo, donde también colaboró Trías. Y ambas publicacio-
nes se hicieron eco de sus primeras obras, dejando 
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 El pensador 13

constancia de que tras ellas había una mente poderosa.
En su primer artículo en Destino,1 dedicado a la tra-

ducción al castellano de la Historia de la locura, de Mi-
chel Foucault, aprovechaba Trías para señalar las in-
fluencias que reconocía: «Sade, Nietzsche, Artaud», de 
quienes afirmaba que «tienen la palabra crítica que se-
ñala la precariedad, el grado cero de nuestras normas y 
convenciones».

Hubo otras influencias, claro. Hegel, por ejemplo. Y 
ahí está su tesis doctoral (El lenguaje del perdón. Un 
ensayo sobre Hegel) para demostrarlo. Y por si queda-
ran dudas, he ahí una definición que él mismo dio de 
Hegel y que podría aplicarse sin dificultad al propio 
Trías: «Era un liberal conservador que admiraba la 
magnífica síntesis inglesa de aristocracia de la inteligen-
cia y democracia popular. Era monárquico constitucio-
nal. Adivinó de forma premonitoria la superioridad de 
esa síntesis liberal-democrática – con forma monárqui-
ca– sobre la forma republicana». Y, por si quedaran du-
das de que Trías escribía sobre el autor de la Fenomeno-
logía del espíritu y sobre sí mismo, añadió: «Muchos 
asumimos con cordura esa misma posición política».2

Más cerca, resalta el peso de Ortega y Gasset y, en 
menor grado, el de Xabier Zubiri. También influyeron 
en él otros pensadores sin una obra de esas dimensio-
nes. Es el caso de Josep Calsamiglia y Jordi Maragall. 
Entre sus contemporáneos y coetáneos, hay influencias 
claras, por vías diferentes, de Xavier Rubert de Ventós y 
Jordi Llovet, con quienes fundó el Colegio de Filosofía 
de Barcelona. Pero en el momento en que escribió el 
texto para Destino, algunas de estas influencias aún no 
se daban.

1. «El loco tiene la palabra», Destino, 14 de diciembre de 1968.
2. «Lo intempestivo: la obra de arte y la cultura», publicado con  
el título de «Cultura de la obra del arte», ABC Cultural, 6 de junio 
de 2011. 
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14 Prólogo

Permaneció ajeno, en cambio, al influjo de las dos fi-
guras más descollantes de la Barcelona de aquellos años 
en materia filosófica: Manuel Sacristán y Emilio Lledó. 
Del mismo modo, otros pensadores que tenían cierto in-
flujo en el resto de España pesan poco en la obra de 
Trías, con la clara excepción de Fernando Savater. Es el 
caso de Javier Muguerza y de Gustavo Bueno, quien sí 
prestó atención a Eugenio Trías en una crítica que pre-
tendía ser ácida de Meditación sobre el poder aparecida 
en el primer número de El Basilisco.1 Trías, que era muy 
capaz de elegir sus propios rivales, lo ignoró.

Pocas semanas después de aquel primer texto suyo 
en Destino era la propia obra de Trías la que merecía la 
atención de otros autores: Ana Maria Moix2 y Josep 
Maria Carandell,3 quien vinculaba al filósofo a una ge-
neración que irrumpía en la vida cultural con voluntad 
innovadora, tanto en el ámbito del pensamiento como 
en la novela o incluso en el arte y el diseño. Y ya hablan-
do del propio Trías afirmaba: «Parece decir: adelante, 
no hay que tener miedo a lo que venga».

Trías no tenía miedo al futuro. Al contrario, se aven-
turaba en él con dudas pero también con voluntad de 
faro. Se hacía presente en conferencias, congresos filo-
sóficos (sobre todo en los Congresos de Filósofos Jóve-
nes) y también en el mundo de la cultura sin más, es de-
cir, el de los libros. Y parecía tener éxito, según contara 
en Triunfo Fernando Savater, otro filósofo con el que 
compartía afinidades: «Fenómeno publicitario, sacer-
dote de un culto prohibido o teórico de posturas “esté-
tico-voluntaristas-pseudorevolucionarias-diminutobur-

1. Gustavo Bueno, «Sobre el poder (en torno a un libro de Eugenio 
Trías)», El Basilisco, número 1, 1978.
2. Ana María Moix, «Eugenio Trías: El loco tiene la palabra», Des-
tino, 3 de octubre de 1970. Es la reseña de Filosofía y carnaval.
3. Josep Maria Carandell: «La filosofía de una nueva generación», 
Destino, 19 de junio de 1969.
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 El pensador 15

guesas”, la presencia no sea más que editorial, de 
Eugenio Trías en el yermo de las ánimas de la filosofía 
es indudable». Savater elogiaba sin reparos la figura del 
pensador al que veía «más cerca del pirata que del filó-
sofo, como debe ser», y concluía que Trías estaba cum-
pliendo con las obligaciones de los filósofos: «la prime-
ra obligación (hay varias a cual más graciosa) es ser 
incómodos. Seriedad, divino tesoro... ¡vete a hacer 
puñetas!».1

Filósofo pues, innovador y provocador. Como el 
propio Savater. Tiempo después Eugenio Trías no ten-
drá dudas sobre qué rasgos caracterizan a la filosofía: 
«Una filosofía se acredita si es capaz de elaborar una 
propuesta que requiere tres características necesarias. 
(1) Promover un desplazamiento innovador en relación 
a la historia de los hábitos de pensamiento. Y (2) alcan-
zar una ambición suficiente como para que esa pro-
puesta afecte y altere el conjunto de lo que puede ser 
pensado. (3) Toda filosofía verdadera, en tercer lugar, 
debe ser también una respuesta posible a la contempo- 
raneidad».2

Siguió Trías con sus colaboraciones en prensa, sobre 
todo en las páginas culturales del vespertino barcelonés 
Tele-Express, que en los primeros años setenta se había 
convertido en el diario de referencia del progresismo ca-
talán, mal que bien asociado a lo que dio en llamarse la 
gauche divine, una izquierda compuesta a partes iguales 
por revolucionarios de salón y gente que había asumido 
que oponerse a la dictadura no tiene por qué ir inevita-
blemente asociado a vivir de forma conventual. Hay un 
cuento de Juan Marsé que lo describe a las mil maravi-
llas: «El Pijoaparte y la gauche divine».

1. Fernando Savater, «Eugenio Trías: Escritura, diferencia, disper-
sión», Triunfo, 25 de julio de 1979. Se trata de una reseña con moti-
vo del libro de Trías La dispersión.
2. «Lo que queda de Sartre», El Mundo, 16 de junio de 2005. 
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16 Prólogo

Fueron aquellos los años de sus primeras obras que 
eran a la vez lúdicas (adjetivo que en el inicio no le gus-
tó), desenfadadas, sin renunciar por ello al rigor. El 
mismo rigor que mostraba en sus clases universitarias 
o en las charlas que mantenía en bares o en su casa con 
algunos alumnos seleccionados. Él mismo ha definido 
alguno de estos primeros volúmenes como «literatura 
de combate». En sus memorias señala: «Me había con-
vertido en una auténtica “bestia negra” de ese antiguo 
progresismo algo necio y escasamente cultivado. Se me 
tachaba de filósofo burgués o pequeñoburgués. Hasta 
que al final se dio con el rótulo adecuado: yo practica-
ba una “filosofía lúdica”». Y añadía: «Eso de “lo lúdi-
co” hizo fortuna. El diccionario de Filosofía de Ferra-
ter Mora, en un arranque de inventiva, tiene el buen 
gusto de incluirme en la nómina de los filósofos, pero a 
mi nombre añade sólo tres referencias: “Véase Disper-
sión, Ideología y Lúdico”. Espero que se halle el filóso-
fo catalán en la eterna gloria. Por lo que sé, las sucesi-
vas ediciones de esta obra no han revisado una 
caracterización tan sutil e inteligente. Quizás para los 
herederos de esa obra padecí muerte filosófica o civil 
en 1971».1 Para hacer justicia al diccionario, en la edi-
ción de 1994, si bien la entrada de su nombre permane-
ce invariable, puede leerse en la voz lúdico: «Junto con 
Derrida y Gilles Deleuze se han [sic] considerado a ve-
ces como pensadores de tendencia “lúdica” Fernando 
Savater, Agustín García Calvo y a veces a Eugenio 
Trías».

Lúdico o no, así explica su trayectoria el propio 
Trías, «Comprendí que la única fuente auténtica de la 
filosofía [...] sólo podría hallarla en el manantial, en-
tonces inagotable, de mi propia vida. O que entre filo-
sofía y vida debía haber siempre una conexión estrechí-
sima, o un anudamiento interno muy firme. O que no 

1. El árbol de la vida, op. cit., pp. 332 y 333.
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podía ir la vida por un lado y la reflexión filosófica por 
el otro».1

En consecuencia, Trías escribe, desde el primer mo-
mento, textos con voluntad de intervención académica 
con la misma pasión y entrega que los textos periodísti-
cos, que pretenden la intervención en el conjunto de la 
sociedad. Ambos son indisociables, de modo que algu-
nos de los escritos nacidos para la prensa acabarán en 
volúmenes de perspectiva académica. Que su visión de 
la academia no coincidiera con la de no pocos académi-
cos es harina de otro costal cuya responsabilidad debe 
buscarse, en parte, en el academicismo rancio que do-
minaba por entonces en no pocas cátedras y no es segu-
ro que no siga instalado en algunas.

Para él, «las grandes experiencias enumeradas, la es-
tética, la religiosa, la ética, o la filosófica en sentido es-
tricto, poseen idéntica relevancia. Los “barrios” de la 
ciudad filosófica son, todos ellos, igualmente importan-
tes. Ninguno gobierna sobre los demás. No hay esta-
dios jerárquicos entre ellos (como los que estableció 
Kierkegaard). Ni la reflexión sobre la verdad se subor-
dina a la filosofía de la praxis; ni tampoco, a la inversa, 
puede decirse que esta se sitúa a años luz de la vida teo-
rética y contemplativa, como pensaban los griegos».2

Del cuidado que Eugenio Trías ponía en sus cola-
boraciones en prensa da cuenta él mismo cuando re-
cuerda una selección, previa a la que sigue a estas pá-
ginas: «En mi libro Pensar en público he recogido en 
forma de antología lo mejor de esas colaboraciones 
de muchos años. Algunos de estos artículos constitu-
yen páginas equiparables a los mejores pasajes de mis 
libros».3

Los textos que aquí se recogen fueron publicados entre 

1. El árbol de la vida, íbid., pp. 378 y 379.
2. «Elogio de la contemplación», El Mundo, 1 de mayo de 2002. 
3. El árbol de la vida, op. cit., p. 413.
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18 Prólogo

los años 2001 y su muerte, ocurrida en febrero de 2013, 
todos ellos en las páginas de El Mundo y ABC.

A efectos taxonómicos, Trías tiene dos tipos de escri-
tos: los que toman como punto de partida el discurso de 
otros y aquellos en los que se aventura directamente so-
bre lo que quiere hablar. Luego, como ocurre tantas ve-
ces, unos textos y otros tienen mucho en común, de 
modo que en los primeros, claro está, habla de todo lo 
que quiere y en los segundos no desdeña utilizar las 
aportaciones de otros discursos.

Los discursos de otros que le mueven a escribir son, 
en líneas generales, libros, películas, música y obras de 
arte (si es que se puede hacer esta separación, porque 
resulta obvio que algunas piezas musicales, novelas, en-
sayos o films son claramente también obras de arte). El 
segundo bloque son los textos dedicados a la política, la 
religión y la filosofía. Bien entendido: para Trías la filo-
sofía es siempre un discurso global, no hay fronteras que 
puedan detener la reflexión. A lo sumo, el límite que se 
trata de asir para aprehender con él al mundo que habita 
el sujeto. Pero arte y política, cine y música son diver- 
sos aspectos de la expresión filosófica, es decir, de la ra-
zón. De modo que puede empezar un texto hablando de 
Haydn para llegar a Obama y la idea de imperio que rige 
la historia presente o partir de una película para abis-
marse en la soledad del hombre ante la muerte.

Y por encima de todo, la música: «Para mí la música 
es mucho más que arte; o es arte sagrado, como dice el 
compositor Flamant en la inmensa ópera testamentaria 
Capriccio de Richard Strauss. La música es mi materia 
revelada. La compañía de compositores ha sido para mí 
el mejor camino para vivir una suerte de poética de la 
conversión, en registro filosófico y religioso, y sobre 
todo en vena existencial y vital, en línea semejante a la 
vivida en su día por gloriosos antepasados respecto a 
los cuales soy el más modesto y tardío de los seguidores: 
Pablo de Tarso, Agustín de Hipona, Dante Alighieri, 
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 El pensador 19

Francisco de Asís, Juan Sebastián Bach, Anton Bruck-
ner, Gustav Mahler, Arnold Schönberg».1

Para Trías, el discurso no se agota en el lenguaje que 
emplea la doble articulación; se da también en el cine y 
muy claramente en la música. Así lo explica: «Se trata 
de reconocer pensamiento en la música, y por lo mismo 
– también– música en el pensamiento. Sostengo que el 
pensamiento tiene en la música una forma de exponer-
se. O que no queda confinado en exclusiva, como tantas 
veces se afirma, al dominio del lenguaje verbal, o a la 
palabra».2

No es algo universalmente aceptado, reconoce Trías, 
«salvo excepciones, siempre marginales, la gran filoso-
fía del siglo xx se ha construido sin el concurso de la 
música»,3 escribe reproduciendo una idea que resulta 
recurrente en su obra. Hasta tal punto la música inspira 
sus reflexiones una y otra vez que cuando tiene que defi-
nir políticamente qué es España recurre a la música: 
«España es un relato y es una melodía». Más aún, en 
Bach encuentra él la sexta vía para la existencia de un 
ser supremo: «La sexta prueba, quizás la más convin-
cente, sería la que El silencio antes de Bach presiente. 
La existencia de Johann Sebastian Bach parece postular 
una causa ausente. Se trata de una prueba meta-estética. 
O de un argumento ontológico invertido: porque existe 
Johann Sebastian Bach se impone el postulado que per-
mite pensar en su causa metonímica eficiente (un Dios 
artista). Lo que demuestra la existencia de Dios – y que 
ese Dios no es un Dios de cuarta categoría– es justamen-
te la pura y simple existencia del Maestro Cantor de 
Leipzig. Dios no es sólo gran artesano, como creyó Pla-
tón. ¡Es artesano y gran artista!».4

1. «Preludio de Navidad», El Mundo, 19 de diciembre de 2006. 
2. «La música piensa», El Mundo, 27 de diciembre de 2007. 
3. «El canto de las sirenas», El Mundo, 10 de agosto de 2005.
4. «Minorías globales», El Mundo, 2 de abril de 2008.
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Y frente a Dios, el hombre, «faro de la significación, 
faro que ilumina nuestra existencia finita, con sus sufri-
mientos y goces, con sus limitaciones y expansiones, con 
su capacidad de aventura y de estremecimiento ante el 
misterio», dispuesto a imitarlo como artista, porque «la 
Obra de Arte es una aspiración de nuestra condición hu-
mana», escribe, para rematar: «La Obra de Arte tiene 
mucho, muchísimo que ver con las Ideas». Y no olvida 
dar su propio inventario, a modo de canon, donde como 
siempre se entremezclan formas diversas de discurso: 
«Obras de Arte. Enumeraré algunas indiscutibles: la ar-
quitectura mogol de India; las catedrales de Reims y de 
Chartres; las obras de Brunelleschi, Bramante, Palladio, 
Miguel Ángel; las grandes construcciones de la moderni-
dad, Le Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lloyd 
Wright, Antoni Gaudí, Alvar Aalto. La música de Bach, 
Beethoven, Wagner; también la de Morton Feldman, 
Messiaen, Xenakis, Ligeti, Scelsi, Grisey. También los 
Beatles, o los Rolling Stone. Y desde luego la pintura del 
Giotto, de Rembrandt, de Velázquez, de Goya, de Tur-
ner; también de Matisse o de Rothko. Pero también 
Andy Warhol. O la escultura de Chillida y Oteiza, Rodin 
o Giacometti. O la poesía de Baudelaire, Rilke, Hölder-
lin y T. S. Eliot. O la épica viajera de Homero, Virgilio y 
Dante Alighieri. O el Quijote de Cervantes, Guerra y paz 
de Tolstói, los Karamazov de Dostoyevski, el Ulises de 
Joyce, Mientras agonizo de Faulkner. O el teatro de Es-
quilo, de Calderón, de Shakespeare, de Ibsen, de Strind-
berg, de Pirandello, de Chéjov, de Tennessee Williams. 
O el cine de Griffith, de Eisenstein, de Murnau, de Fritz 
Lang, de Orson Welles, de Hitchcock, de Coppola, de 
David Lynch, de Tarkovski, de Stanley Kubrick. Tam-
bién algunas (pocas) grandes series televisivas».1 

Trías murió entreviendo la deriva secesionista que se 
avecinaba en Cataluña y a la que siempre se opuso, ad-

1. «Lo intempestivo: la obra de arte y la cultura», op. cit.
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virtiendo que las concesiones al nacionalismo no eran 
una vía que llevara a ninguna parte: «Desde fuera de 
Cataluña se pregunta a veces si este acoso nacionalista 
puede tener frontera y límite. Debe responderse siempre 
lo mismo: No. El objetivo que se busca es la escenifica-
ción de una independencia de hecho».1 Trías era un 
analista dotado de finura. Se puede coincidir o discre-
par con su visión territorial, pero respondía a horas de 
meditación y estudio, de reflexión y diálogo con otras 
posiciones. «Se ignora que no existe una única España 
sino muchas Españas, y no me refiero a la distribución 
territorial, sino a la idea que de España puede tenerse; 
hay la España unitaria recalcitrante, la que nutrió los 
discursos de la restauración (y desde luego de las dos 
dictaduras del siglo xx); existe también la España com-
pleja y plural que desde una derecha bastante dura re-
presentó, con gran sensibilidad con el nacionalismo ca-
talán, Antonio Maura; existe la España confederal, o 
mejor la Iberia que imaginó en conjunción de naciones 
Prat de la Riba, y existe la España Federal que, desde Pi 
i Margall a Almirall, y de este hasta el partido al que 
pertenece Pasqual Maragall, tiene también su plena le-
gitimidad como idea susceptible de ser realizada».2 De 
todas ellas, la que más le atrae es la federal, donde las 
diversidades no sepultan la igualdad de derechos.

Así lo confiesa: «Pertenezco a una generación que 
soñó con un estimulante y sugestivo proyecto de vida en 
común: la consolidación de una democracia en un país 
asolado por caciquismos, santuarios locales y atrasos 
seculares. Y que cerró la más cruel de las guerras con 
una dictadura de cuatro décadas. Se orilló el analfabe-
tismo, logró invertirse la proporción entre campo y ciu-
dad. En los años setenta se inició un cambio histórico 
económico y social que culminó en una democracia, a 

1. «El espíritu de las leyes», El Mundo, 15 de noviembre de 2005.
2. «La catarsis necesaria», El Mundo, 15 de diciembre de 2003.
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través de una Monarquía Constitucional presidiendo el 
Estado de las Autonomías. La inviabilidad de los exce-
sos de estas no significa necesariamente su supresión. 
La unión hace la fuerza. La unión nos permitirá convi-
vir con otros Estados-nación en un proyecto europeo 
como máxima prioridad».1

Creía Trías que el verdadero dique contra la disgre-
gación era la mejora económica habida en las últimas 
décadas, paralela a la modernización y a la integración 
europea. Y, sobre todo, la moderación que él asocia al 
centro político. De ahí su virulencia contra un Partido 
Popular que, tras unos primeros acercamientos al cen-
tro, acaba por abrazar la derecha sin complejo: «Se im-
pone recuperar el centro. Sí, digo el centro, el centro 
político, ese denostado y ridiculizado centro del que los 
extremistas no quieren saber nada, o que les provoca 
aversión e inquina».2 Quizás por eso apoyó decidida-
mente la creación de Ciudadanos, partido en el que (con 
razón o sin ella) creyó ver una derecha centrada tanto 
en lo económico como en lo territorial.

Y la idea de alejarse del exceso no servía sólo para 
España, también para el resto del mundo. Trías se aven-
turó con pasión en la política internacional expresando 
en alguna ocasión su lamento de no poder votar en las 
elecciones de un gobierno que tenía que ejercer como 
imperio aunque una y otra vez se alejara de ello. Vio 
con tristeza el triunfo de los Bush, padre e hijo, y se ale-
gró de la victoria de Obama. La muerte le ahorró el es-
pectáculo de Donald Trump.

Sus análisis de política internacional estaban embebi-
dos de filosofía política. Sobre todo tras el 11-S, Trías 
criticó con severidad la supeditación a la idea de seguri-
dad. «Lo grave de la idea de Seguridad convertida en 
oriente de toda acción gubernamental consiste en que po-

1. «Regresión», ABC, 2 de diciembre de 2012.
2. «Preludio de Navidad», op. cit.
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see el poder suficiente para contaminar todas las demás 
ideas, Justicia, Felicidad y Libertad, hasta subordinarlas 
de modo drástico a sus apremios. Todo debe ser sacrifica-
do en favor de la Seguridad. De este modo se produce en 
el organismo político y social una propagación canceríge-
na, una verdadera metástasis, que acaba arruinando to-
dos los demás valores éticos y políticos.»1 El miedo, como 
vio Hobbes, termina imponiéndose sobre la esperanza. 
Pero no puede ser así. No debe ser así, tomando este 
«debe» en el sentido moral fuerte. Porque si algo no fue 
nunca Eugenio Trías, ni siquiera en los tiempos en los que 
pudiera ser tildado de lúdico, fue un posmoderno, una 
tendencia que calificó en algún momento como «deserti-
zante». La tibieza del pensamiento débil lo indignaba. Así 
lo expresaba: «Más allá de ilustraciones y de posmoder-
nidades subsiste siempre el gran tema pendiente del cono-
cimiento verdadero».2 La filosofía no es, en modo algu-
no, una reflexión de segundo orden, como pudiera pensar 
la filosofía de lo que se quiera poner como determinativo. 
Al contrario: «La filosofía puede y debe armarse de rigor 
conceptual, y hacer una propuesta constructiva, emulan-
do así a las artes que componen edificios en el espacio 
(arquitectura) o en el tiempo (música). Pero su preten-
sión, con ello, es alcanzar una forma de creación que ex-
ponga el ansia y anhelo relativo a la Belleza (y a sus som-
bras). Sólo si logra esa forma artística, como se consiguió 
en los diálogos platónicos, o en los grandes textos poéti-
cos y aforísticos de Nietzsche, consigue también alentar 
una posible propuesta en relación a la verdad».3

Y esa dimensión global enlaza, como se exigió desde 
muy joven, con la vida y, al final de ella, con la visión de 

1. «Paciencia de la libertad y paradoja de la seguridad», El Mundo, 
27 de marzo de 2003.
2. «Elogio de la contemplación», op. cit.
3. «La filosofía entendida como una de las bellas artes», El Mundo, 
13 de marzo de 2002.
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la muerte. Y es difícil no imaginar que la tenía presente 
cuando, tras un primer embate de la enfermedad, se 
preguntaba: «¿Sobreviene con la muerte la negatividad 
absoluta y radical? ¿Será cierto lo que afirman quienes 
hacen decir a la ciencia lo que esta no está en condicio-
nes de afirmar: que nada hay tras la barrera insalvable 
que comparece al final del trayecto de nuestra existen-
cia en este mundo? ¿Es la muerte un límite que no per-
mite conjeturar nada que lo trascienda? ¿Será verdad 
que somos lo que somos sólo y en la medida en que nos 
hallamos cercados y encerrados entre un comienzo en el 
cual hemos sido arrojados a la vida, y un fin que la can-
cela de forma definitiva?».1

Barcelona, noviembre de 2017

1. «El robo del cadáver», El Mundo, 25 de abril de 2007.
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