
« Los deportistas están  
poco cultivados, y los  
hombres cultivados  
son poco deportistas.  
Yo soy una excepción.»

Pier Paolo Pasolini
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PRÓLOGO

Escritos entre 1957 y 1971, los textos reunidos en esta 
edición demuestran claramente que el antagonismo 
entre cabeza y músculo, proclamado cual mandamien-
to por la mayoría de epígonos del mundo de las huma-
nidades, se desvanece en la vida y la obra de Pier Paolo 
Pasolini. En efecto, el que fuera uno de los pensadores 
italianos más profundos y cáusticos de posguerra ju-
gaba frecuentemente al fútbol con tanta asiduidad y 
pasión como la que manifestaba como espectador del 
calcio, el boxeo o el ciclismo. Su actor fetiche, Ninetto 
Davoli, nos lo recuerda:

[A Pasolini] Lo llamábamos «Stukas» por su típica 
manera de lanzarse por el lateral y su ardiente 
carrera. En los partidos que jugábamos, era 
siempre él quien estaba en mejor forma. Tenía un 
físico perfecto, vigoroso, nunca con un kilo de más. 
Cuando jugaba a pelota, era como un niño, como 
uno de nosotros. El fútbol era su deporte preferido, 
después estaba el boxeo, incluso si no frecuentaba 
el ring tanto como los estadios.
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10 javier bassas

Como futbolista amateur, Pasolini no siempre era 
juzgado tan positivamente, aunque todos coinciden en 
su garra y destacan su buena forma física, su cuerpo 
atlético. A lo largo de toda su vida, P.P.P. practicó su pa-
sión futbolera en innumerables encuentros. Sus diarios, 
sus poesías y los textos que se recogen en esta edición 
nos ofrecen recuerdos tanto de los partidos que jugó 
durante su etapa universitaria o con jóvenes amigos 
subproletarios, de los que a buen seguro admiraba la 
vitalidad de los cuerpos, como también de otros parti-
dos donde lo que estaba en juego parecía ser algo más. 
Se cuenta, por ejemplo, que el 16 de marzo de 1975 
tuvo lugar un mítico encuentro en el campo del Parma 
AC. Era domingo y se enfrentaban dos escuadras muy 
diferentes: por un lado, once hombres equipados con 
el uniforme del Bologna FC, amateurs ardientes, con 
Pasolini al frente; un combinado del equipo de rodaje 
de Saló o los 120 días de Sodoma. Por el otro, capitanea-
dos por Bernardo Bertolucci —antiguo asistente del 
mismo Pasolini y cineasta ya entonces de reconocido 
prestigio—, una escuadra de hippies desmelenados ata-
viados con motivos psicodélicos del equipo de rodaje 
de Novecento. Se desconoce si el partido se celebraba 
realmente con ocasión del trigésimo cuarto cumplea-
ños de Bertolucci o si se trataba de una manera, pro-
puesta por P.P.P., de dirimir ciertas diferencias entre 
uno y otro director, cuyas postulados estéticos se ha-
bían ido alejando progresivamente. Se dice también 
que el director de El último tango en París tomó a mal las 
críticas que el director de Saló le había dirigido respec-
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11prólogo

to a esa misma película, estrenada en 1972. Sea como 
fuere, los datos que nos han llegado apuntan una clara 
derrota del equipo de Pasolini (5-2, 4-2 o ¿19-13?), que 
seguramente se quedó con ganas de revancha. 

Por otra parte, como hincha y espectador de even-
tos deportivos, Pasolini se mantendría fiel al equipo de 
fútbol de su ciudad natal, Bolonia, durante toda su vida. 
Aun viviendo posteriormente en la capital italiana y dis-
frutando de los derbis Roma-Lazio, P.P.P. no olvidaría 
jamás esos primeros años de su existencia como tifoso 
del equipo boloniense en la que fue quizá su época do-
rada: el Bolonia ganó el scudetto en 1925, en 1929 y lue-
go, durante tres temporadas seguidas, de 1936 a 1939. 

Pasolini podía animar a su equipo o a sus atletas fa-
voritos con tanta vehemencia como el más apasiona-
do jovenzuelo de ciudad o de sus queridas borgate (los 
suburbios italianos), en cualquier lugar, ya fuera en el 
estadio mismo con Alberto Moravia y Elsa Morante o 
en una trattoria popular, como apuntan algunos textos 
que el lector no podrá leer sin asombro. Ahora bien, 
esa pasión por el deporte no excluía la reflexión. P.P.P. 
también se servía del deporte para realizar un estudio 
de la Italia de su época, como un medio para interpretar 
los cambios culturales y sociales del país. Con pasión y 
reflexión, los textos que se presentan en esta edición se 
sitúan entonces a medio camino entre, por una parte, 
la impetuosa crónica de circunstancia (sobre tal partido 
de fútbol o tal boxeador, por medio de una entrevista 
al flamante campeón olímpico de ciclismo en ruta o el 
relato de las mismísimas Olimpiadas celebradas preci-
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12 javier bassas

samente en Roma en 1960, etc.) y, por otra, la crítica 
ideológica (análisis sociopolíticos de los tifosi, filiación 
política de tal deportista, relación entre comunismo y 
deporte en los años 60, la historia de las Olimpiadas 
como historia del mundo y sus guerras, etc.).

Sobre el deporte recoge textos inéditos en castellano, que 
se han dividido en cuatro secciones: una primera sobre 
el fútbol, luego sobre el boxeo, sobre el ciclismo y, fi-
nalmente, sobre las mencionadas Olimpiadas de 1960. 
Se completa la edición con una intensa entrevista al 
mismo Pasolini que se publicó tres días después de su 
asesinato, perpetrado el 2 de noviembre de 1975 entre 
la playa de Ostia… y un campo de fútbol. 

El postfacio redactado por quien esto escribe se pre-
senta, conclusivamente, como un espacio en el que se 
invita al lector a desarrollar, cuestionar y sobre todo 
actualizar ese ejercicio crítico que P.P.P. hizo en su mo-
mento y que hoy nos toca realizar a todas y todos.

Con Pasolini, hablar sobre el deporte no es tan solo ha-
blar sobre el ganador del scudetto de tal temporada fut-
bolística o del Mundial, sobre un combate de boxeo o 
sobre el devenir de un ciclista olímpico, sino también y 
sobre todo adentrarse en el lenguaje del deporte y en 
las entrañas de nuestros cuerpos, de nuestras ideolo-
gías, de nuestros triunfos y de nuestras derrotas como 
individuos, como equipo, como sociedad.

Javier Bassas

Fútbol
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«El muerto apestará  
toda la semana»

No soy de la Roma, ni tampoco de la Lazio. «Soy del 
Bolonia.» Dejo así imaginar el ánimo con el que es-
cribo estas líneas. Pienso en los tifosi1 boloñeses, mis 
correligionarios. El asunto es trágico: lo veo aquí, en la 
cara de los seguidores de la Lazio. Uno no puede dejar 
de sentir cierta simpatía por los vencidos: los vencedo-
res me lo concederán…2

El espectáculo habitual. Los colores más bellos eran 
los de Roma: el azul del cielo de octubre y el verde de 
los pinos formando hileras por las laderas antiguas. Y en 
cuanto al deporte, en cambio, ni azul ni blanco ni rojo 
ni amarillo. Mucho gris, eso sí, el gris del aburrimiento, 

1. Para que resuene la especificidad de los seguidores italianos, optamos 
por dejar el término italiano bien conocido: «tifosi» en plural y «tifo/tifoso» 
en singular para designar a los hinchas de fútbol. [Las notas provienen de 
diversas fuentes: de la edición italiana, de la edición francesa y del mismo 
traductor.]
2. Pasolini se referirá aquí a un derbi memorable entre la Roma y la Lazio, 
que tuvo lugar el 27 de octubre de 1957 con un resultado de 3-0 a favor 
de la Roma. 
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16 pier paolo pasolini

del miedo, de la incertidumbre. Bah... ¡como siempre!
Esos jóvenes que juegan cada domingo se sienten 

bombardeados por traumas de todo tipo: racionales 
por parte de los críticos, pasionales por parte de la 
multitud y una mezcla de uno y otro (para ir tirando) 
por parte de los entrenadores. Aun así, cada domin-
go llegan al campo para demostrar que el juego es, en 
cualquier caso, un concepto.

Un concepto humano, histórico, terrestre: expues-
to a todo riesgo, a toda negación y, naturalmente, a 
los súbitos ímpetus «inventivos» (como fue el último 
cuarto de hora de la Roma). Resulta entonces ser lo 
opuesto al hincha, que es, en cambio, una abstracción, 
una constelación fija, un dogma. Yo, por mi parte, so-
porto con gran pena al tifo, digamos, de tipo napolita-
no (aunque se sabe que todos los italianos son un poco 
napolitanos, incluidos los boloñeses). Como dice Be-
nedetto Croce3, el tifo es un «pseudoconcepto». Fuente, 
pues, de errores, aberraciones y angustias.

¿Os habéis fijado alguna vez en los personajes de los 
anuncios? No sé, por ejemplo, un tipo que corre a toda 
velocidad (¡hasta quedarse sin aliento!) solo con sus 
piernas, mientras que la cara va por su lado, iluminada 
por la radiante sonrisa que es consciente de la calidad 
del brillo que lucen sus zapatos. El tifoso del tipo, di-
gamos, napolitano es un poco así: lo sabe, está ilumi-
nado, qué beatitud la suya, por una especie de gracia. 

3. Benedetto Croce (1866-1952) fue un filósofo, historiador, crítico litera-
rio y político italiano.  
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De nada sirven los razonamientos, y tanto menos las 
demostraciones y la experiencia de cada domingo ante 
la realidad del juego.

Él tiene una parte del cerebro (la principal) separa-
da del resto, y solo es capaz, bajo esa iluminación ca-
rismática, de un único, fijo e inmutable pensamiento. 
Todo lo que está fijado y preconstituido genera inmo-
vilidad: genera, pues, la máscara, la «caricatura». Esto 
es algo que humilla al hombre. Me da pena cuando 
veo a los tifosi, como digo, con la máscara, con sus pe-
queños asnos4, etc. No hay nada más angustiante que 
la aspiración al panem et circenses: pensad en Lauro…5

Afortunadamente, en Roma, los tifosi de este tipo 
no son muy numerosos: las únicas «máscaras» que 
se ven por ahí son, de hecho, los jovenzuelos que lle-
van en la cabeza el sombrero de papel amarillo-rojo o 
blanquiazul, las camisas por fuera de los pantalones, 
la carita de malandrín especialmente vivaracha y, de 
vez en cuando, una bandera del «club de sus amores». 
Y también van cantando esa cancioncilla tan infantil: 
«campeones, campeones, oe, oe oeeeee…»6.

Está claro que Roma es realmente una gran ciudad: 
la identificación del tifoso con su equipo no sublima 

4. En el original, «ciucciarielli»: la mascota de los hinchas napolitanos es 
un asno. 
5. Antiguo alcalde monárquico de Nápoles, conocido por su fasto y clien-
telismo.

6. En el original: «li avemo imbottiglati, ooh, oh, ooh, oh. En nun ce vonno sta!», 
que traducido literalmente sería «los hemos metido en una botella, ooh, 
oh, ooh, oh. ¡Y ahí no quieren estar!». 
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18 pier paolo pasolini

sentimientos estrechos, provinciales y localistas. Y, 
además, en el romano siempre está esa dosis de escep-
ticismo y de distancia que le evita parecer ridículo. En 
el propio equipo no exalta las glorias de la ciudad, los 
méritos deportivos ni otras cosas tediosas de ese tipo: 
exalta la propia «marrullería». Y un «marrullero» es un 
«marrullero».

Todo esto respecto al tifoso popular. Y respecto al 
tifoso burgués… Bueno, es otra historia. Reaparece el 
provincialismo. Los recién inmigrados son conmove-
dores en este sentido: su amor por la Roma arranca 
lágrimas. La aman desesperadamente y gritan poco: 
engullen dolores y degustan sus alegrías en silencio. Y 
no olvidan fácilmente.

En cambio, los romanos, especialmente los jóvenes, 
siempre tienen la palabra a punto para definir al ins-
tante la idea y, con esta, superarla. Lo que más sufri-
miento o alegría le provoca al romano, cuando pierde 
o gana su equipo, es la idea misma de los discursos 
que hará en el bar o en la barbería. ¡Por supuesto! 
¿Acaso el marrullero se va a quedar callado? Y si gana, 
¿acaso puede evitar la ironía —magnánima— con los 
vencidos? Fijaos en el Mozzone7, por ejemplo, que ha 
visto mi artículo anunciado en L’Unità8 y me ha tele-

7. «Mozzone» era el apodo de Sergio Citti, el diccionario andante del dia-
lecto romano para Pasolini. Sergio Citti firmó junto a Pasolini los guiones 
de Accattone y Mamma Roma, y fue el ayudante de dirección de muchas 
de sus películas.   
8. Periódico fundado por Antonio Gramsci en 1924 ligado históricamente 
al Partido Comunista Italiano.
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foneado inmediatamente desde Torpignattara9 para 
decirme: «Eh, Paolo, ¡ni se te ocurra decir algo malo 
de la Roma!». Luego lo vi con sus amigos, el Patata y 
Giancarlo, junto al obelisco de Mussolini: pasiones y 
alegría se daban por supuestas. Él lo definió y arregló 
todo rápidamente con dos frases, cuando ya veíamos 
la cúpula de San Pedro: «Escribe en el artículo —me 
dijo— que el muerto todavía apestaba cuando salimos 
del estadio. ¡Y apestará toda la semana!».

L’Unità, 28 de octubre de 1957    

9. Un barrio de Roma.
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