

Álvaro Valverde

MÁS ALLÁ,
TÁNGER

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: octubre de 2014

© Álvaro Valverde, 2014

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. - Av. Diagonal 662-664 - 08034 Barcelona

www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-8383-952-2

Depósito legal: B. 16.344-2014

Fotocomposición: David Pablo

Impreso por Reinbook Impres, S.L.

Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

A Yolanda
A Alberto, que fue testigo
A Leticia, que algún día irá
A los tangerinos de mi familia

... en la ciudad solar que se veía
desde aquella azotea de la infancia.

J.M. CABALLERO BONALD

Recuerdo el lugar,
me atreví a decir,
y también los rostros que amé,
pero eso fue la infancia.

NATAN ZACH

Yo nací lejos
de mi patria, en una
ciudad fundada
en las afueras de África.

FABIO MORÁBITO

1

VES la ciudad volver.
Emerge, blanca,
de su sueño de siglos.

Al verla, desde lejos, te parece
la vieja conocida que no es.

Superpones
a tu propia memoria
la de otros.
Ellos sí la gozaron.
Y aún la sufren.

De su olvido
renacen las cenizas
que proyectan su sombra
en el presente.

2

ESTÁ allí, pero la traes contigo.
Miras atrás y otra ciudad desmiente
que este estrecho sea al fin una frontera.

3

¿POR qué, te dices,
Tánger?

Amas esta ciudad. Odias su aura.
Comprendes, pese a todo, que sean tantos
los predispuestos a morir por ella.