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Prólogo

Traducción de Mauro Armiño

Dos clases de problemas relativos a los sueños han lla-
mado desde siempre la atención de los hombres. Éstos se 
han preguntado, por un lado, qué podían significar los 
sueños; por otro, qué relaciones guardaban con el mundo 
de la vigilia o, si se quiere, qué grado de realidad convenía 
atribuirles.

Desde la más alta antigüedad las imágenes de los sue-
ños han parecido ocultar un sentido a la vez misterioso y 
accesible, que un intérprete competente debía ser capaz de 
elucidar. De ahí las innumerables «claves de sueños», léxicos 
destinados a descifrar sus mensajes insólitos y desconcer-
tantes. El antiguo Egipto proporcionó una de esas recopila-
ciones, que se remonta a la XII dinastía, es decir, al segundo 
milenio a.C. En la India, entre los tratados versificados (pa-
riśiṣṭa) que completan el Atharvaveda y que se datan por 
lo general en el siglo v a.C., el 68.º se titula «Tratado de los 
sueños». Se apoya en uno anterior que lleva el mismo título 
y cataloga los presagios ocultos bajo los acontecimientos 
percibidos en sueños. A. L. Oppenheim ha publicado y tra-
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ducido una clave de sueños neobabilónica descubierta en 
Nínive, en el conjunto de tablillas conocido con el nombre 
de Biblioteca de Asurbanipal (669-626 a.C.). La de Arte-
midoro de Daldis fue a menudo reeditada y adaptada. Esta 
literatura es extrañamente monótona.

Un sueño es torrencial, confuso, inextricable. Por ne-
cesidad, las claves de los sueños retienen un acto aislado, 
un elemento único. Enseguida se convierten en letanías 
interminables. De la clave babilónica, al azar: «Si come 
carne de oso, rebelión; si come carne de mono, hará for-
zosamente adquisiciones; si come carne conocida, paz de 
espíritu; si come asfalto, pesadumbre; si come nafta, espí-
ritu inquieto...». Y así indefinidamente. Luego vienen otras 
enumeraciones: «Si le dan..., si corta..., si toma..., si lleva...». 
Una vez admitido el principio, ¿por qué detenerse?

Las otras claves –a través de latitudes y siglos– apenas 
se apartan, ni por la inspiración ni por la presentación, de 
una tradición que se diría inmutable. Doy de ellas un se-
gundo y último ejemplo extraído de la Suśruta saṃhitā (la 
India, antes del siglo iv d.C.) por ser el que más difiere de 
las claves de sueños de venta ambulante, como, aunque esté 
sacado de una obra médica, las tablas de concordancia del 
psicoanálisis:

sueños que presagian la muerte

Hablaré de los sueños en relación con la muerte y la salud; 
de los sueños que tienen tanto los amigos del enfermo como el 
enfermo mismo. Aquel que, con el cuerpo frotado con aceite, 
se dirige al sur con elefantes, animales de presa, burros, jabalíes 
o búfalos,

aquel al que una mujer negra, vestida de rojo, burlona, des-
greñada, animada, arrastra, atado hacia el sur,
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aquel al que sus compañeros atraen hacia el sur o al que 
unos muertos rodean cuando da un paseo,

aquel también que es bruscamente agarrado por gentes 
de cara mutilada y pies de perro, aquel que toma miel o bebe 
aceite, aquel que se sienta en un cenagal o que, con el cuerpo 
manchado de barro, gesticula o se ríe a carcajadas,

aquel que, sin ropa, lleva sobre la cabeza una guirnalda 
roja, o aquel fuera del vientre de quien lleva junco, bambú o 
palmera, 

aquel al que un pez devora o el hombre que penetra en su 
madre, aquel que cae desde lo alto de una montaña o en un 
barranco tenebroso,

aquel que es arrastrado por un torrente de agua, que pierde 
su cordón brahmánico, que es rodeado y maniatado por cuer-
vos u otras aves agoreras, todos estos están perdidos.

El que ve caer las estrellas y los demás astros, apagarse una 
lámpara o arrancar un ojo; el que ve temblar las imágenes de 
las divinidades o el suelo,

el que vomita, el que es purgado o aquel cuyos dientes se 
caen, el que trepa a un algodonero o a algún otro árbol en 
plena floración,1 aquel que sube a un hormiguero, una pira 
funeraria o un poste sacrificial, 

el que recibe o come algodón, tortas de aceite, hierro, sal, 
sésamo, alimento cocido o que bebe alcohol, todos estos, si 
gozan de buena salud caerán enfermos, o, enfermos, morirán.

En estas materias, el espíritu humano aparece como ex-
trañamente conservador. Supongo que es por necesidad. 
En efecto, el problema inherente a la naturaleza humana 

1. El texto lleva aquí los nombres sánscritos de Butea frondosa, 
Erythrina fulgens y Bauhinia variegata. Está sacado de Sources Orientales 
II, «Les songes et leur interprétation», Seuil, París, 1959, págs. 223-224. 
[Salvo que se indique lo contrario, todas las notas son de Roger Caillois.]

interior PODER DEL SUEÑO.indd   15 3/8/20   10:35

www.elboomeran.com



16

apenas es susceptible de modificaciones. No hay nada, ni 
absurdo, ni milagro, ni contradicción, con lo que no se 
pueda soñar, y está prácticamente descartado que la me-
nor proporción de esos prodigios termine por realizarse. 
Se precisa por tanto que el exégeta reduzca su multitud in-
finita al pequeño número de acontecimientos que es casi 
seguro que ocurran a cada uno en el curso de su breve exis-
tencia: un encuentro, una enfermedad, una ganancia o una 
pérdida, el fracaso o el éxito, en última instancia la fortuna 
o la ruina, un viaje, un amor; sin contar lo inevitable por 
excelencia, la muerte. Toda ciencia adivinatoria, quiroman-
cia, astrología o cualquier otra que se imagine, no menos 
que la interpretación de los sueños, está obligada a pasar 
por esta estrecha puerta: reducir innumerables datos cuya 
fantasía nada limita a la docena de vicisitudes con las que 
cada hombre se cruza casi obligatoriamente en su vida. La 
receta no puede dejar de tener éxito. Porque cada cual, a 
la primera confidencia, queda deslumbrado por el exégeta 
que ha sabido leer en un desalentador enigma el anuncio 
de un golpe de suerte que aparentemente nada –salvo, es 
cierto, la simple estadística– permitía prever. En todo caso, 
es un hecho que desde hace unos cuatro mil años las listas 
de correspondencias entre las imágenes de los sueños y sus 
significaciones no han cesado de conocer un éxito enorme. 
En nuestros días, bajo una forma muy moderada y con la 
ayuda de un vocabulario científico, las interpretaciones del 
psicoanálisis continúan la tradición y responden a la misma 
necesidad inmemorial. 

En la Biblia abundan los sueños, que los profetas expli-
can. Por ejemplo, los sueños de Nabucodonosor o de Fa-
raón. En la literatura posbíblica se abre paso la idea de que 
en sí mismo el sueño es indiferente, que es la interpretación 
lo que cuenta, que es presagio eficiente, eficaz, y fuerza la 
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realidad. «Veinticuatro intérpretes de sueños estaban afin-
cados en Jerusalén. Me ocurrió que tuve un sueño y visité a 
todos los intérpretes. Cada uno me dio una interpretación 
distinta y todas se cumplieron en mí, de acuerdo con lo que 
está dicho: el sueño sigue la boca que lo interpreta.»2 Rela-
tos ejemplares demuestran la verdad de la doctrina e indican 
el fundamento teológico.

sueño del granero destruido

Una mujer fue en busca de rabí Eliézer y le dijo: «He visto 
en sueños que el granero de mi casa se abría con una grieta». 
Él respondió: «Concebirás un hijo». Ella se fue, y eso es lo 
que ocurrió. Soñó de nuevo el mismo sueño y se lo contó a 
rabí Eliézer, que le dio la misma interpretación. Soñó el mismo 
sueño una tercera vez y fue en busca de rabí Eliézer. Al no 
encontrarlo, dijo a sus discípulos: «He visto en sueños que el 
granero de mi casa se abría con una grieta». Ellos le respon-
dieron: «Enterrarás a tu marido». Y fue lo que ocurrió. Rabí 
Eliézer, sorprendido ante los lamentos, se informó de lo que 
iba mal. Sus discípulos le contaron lo sucedido. Él exclamó: 
«¡Desgraciados! ¡Habéis matado a ese hombre! ¿Acaso no está 
escrito: Como él nos lo explicó, así fue (Génesis 41, 13)?

Y rabí Yojanán concluye: todo sueño no vale sino por la 
interpretación que se le da.3

De hecho, si las imágenes incoherentes y fugaces de los 
sueños se realizaran, habría que suponer que pueden anun-
ciar o forzar el imprevisible futuro. Si, por el contrario, son 

2. Berajot 55b. Véase Georges Levitte y Guy Casaril, «Les rêves et 
leurs interprétations dans les textes post-bibliques», en Évidences, núm. 
82 (marzo de 1960), págs. 18-28.

3. Midrash, Génesis Rabá LXXXIX, 8. Levitte y Casaril, op. cit., pág. 20.
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las interpretaciones de los exégetas las que se realizan, basta 
recordar para admitirlo y comprenderlo que los hombres 
son crédulos e influenciables; y, además, vanidosos, porque 
es halagüeño imaginarse a uno mismo objeto de una profe-
cía o de una advertencia sobrenatural. Es verosímil que, en 
nuestros días, las revelaciones del psicoanálisis, por razones 
parecidas, se beneficien de un privilegio idéntico y se im-
pongan de igual modo a los consultantes.

La segunda especie de problemas es relativa a las inter-
ferencias de la vigilia y del sueño, a su oposición, a su jerar-
quía, a su posible complicidad. Uno se pregunta entonces 
no por el significado de las imágenes del sueño, sino por el 
del hecho mismo de soñar. El mundo del sueño es un uni-
verso distinto: ¿es más real, igual de real, menos real que el 
de la vigilia?

Por otro lado, ¿quién actúa en el sueño? La personali-
dad del durmiente es usurpada por un doble al que ve vivir 
fuera de su control, con total independencia, pero de una 
forma que no debe dejar de comprometerlo en cierto grado. 
A veces, este actor lo sustituye, lo prolonga, comparte sus 
preocupaciones, sus manías, sus codicias, a veces lo descon-
cierta y lo deja estupefacto. En ocasiones se siente en la piel 
de su sosias nocturno. Percibe por los ojos de éste o toca 
con sus manos a los demás personajes del sueño. Otras, 
mira cómo evoluciona su reflejo entre ellos, y sigue estreme-
cido o, por el contrario, con indiferencia unos gestos que 
se ejecutan al margen de él, como en un escenario o en una 
pantalla, o al otro lado de un espejo.

En tercer lugar, ¿es posible traer del mundo de los sue-
ños un objeto o una cicatriz, un estigma o una prenda que 
garantice su realidad, algo pesado y tangible que, una vez 
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disipada la fantasmagoría, subsista para atestiguar la existen-
cia irrecusable del mundo en que se introdujo?

Alguien en un sueño se despierta, o más bien cree des-
pertarse, pero sigue soñando y está destinado a un próximo 
despertar, tal vez verdadero, tal vez igual de ilusorio que el 
primero, de suerte que es vehiculado de sueño en sueño, de 
despertar en despertar, sin estar nunca seguro de haber al-
canzado el verdadero despertar, el que lo devuelve al mundo 
de la realidad.

El universo de la vida cotidiana se presenta a veces como 
una simple duplicación del mundo de los sueños. El dur-
miente que accede al mundo de las imágenes verídicas, pre-
monitorias, ve desarrollarse en ellas unos acontecimientos 
que la realidad pronto se ve obligada a reproducir o a imitar. 
El mundo de la vigilia, tras un plazo más o menos largo, 
obedece, sigue, se conforma. Repite fielmente, de forma 
inexplicable, inevitable, implacable, las escenas percibidas 
en el curso de los sueños, como si sólo existieran las imáge-
nes aplazadas, apareciendo sin prisa pero obligatoriamente 
sobre una superficie reflectante tardía y vanamente rebelde. 
A veces ha habido que esperar tanto tiempo que el sueño 
casi estaba olvidado. La realidad parecía incluso alejarse 
definitivamente, y de repente, en el momento más inespe-
rado, todo se ensambla, se ordena y resucita en los menores 
detalles, pero esta vez de verdad, el episodio antes revelado 
en un universo fantasmagórico.

Nada más personal que un sueño, nada que encierre 
más a un ser en la soledad irremediable, nada más reacio a 
ser compartido. En la realidad, todo es experimentado en 
común. El sueño, por el contrario, es una aventura que el 
soñador ha vivido solo y del que únicamente él puede acor-
darse: mundo estanco, impermeable, que excluye la menor 
comprobación. De ahí la tentación de imaginar a dos o a va-
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rias personas, o incluso a una multitud, soñando el mismo 
sueño, o sueños paralelos, o sueños complementarios. En-
tonces los sueños se corroboran, se ajustan como piezas de 
un puzle, adquieren así la misma densidad, la misma esta-
bilidad que las percepciones de la vigilia, son verificables 
como éstas, mejor que éstas, crean vínculos entre los seres, 
unos vínculos extraños, secretos y estrechos, decisivos.

Por último, dado que en todo momento del sueño el 
durmiente no sabe que sueña e incluso está convencido de 
estar despierto, es evidente que no hay ningún momento en 
el que quien se cree despierto no deba dejar subsistir en él la 
sospecha de que tal vez está soñando.

Hay ahí elementos de una problemática que inquietó, 
desde muy pronto, a sutiles espíritus. Las creencias religio-
sas inclinan la mayoría de las veces a pensar que el sueño da 
acceso al mundo divino. En un papiro del siglo iv a.C., el 
faraón Nectanebo asiste en sueños a una escena en el curso 
de la cual el dios Onuris se queja a Isis de que su templo 
está inacabado. Nectanebo ordena una investigación y se 
entera de que las inscripciones del santuario aún no están 
grabadas. Manda buscar al mejor escultor de jeroglíficos y 
le encarga terminar el trabajo en el más breve plazo. Arte-
midoro (I, 1) menciona sueños que llama «políticos» y que 
son los que tienen la misma noche todos los habitantes de 
una villa sobre sucesos que conciernen a la ciudad. El Tal-
mud de Babilonia (Taanit 21b) alude a esos mismos sueños. 
En Mesopotamia, Asurbanipal cuenta:

sueño de asurbanipal

El ejército vio el río Idid’e, un torrente mugiente, y temió 
atravesarlo. La diosa Ishtar, que vive en Arbela, envió en mitad 
de la noche un sueño a mi ejército y le dijo: «¡Yo marcharé de-
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lante de Asurbanipal, el rey al que yo he creado!». El ejército 
creyó en este sueño y cruzó el río sin contratiempo.4

El sueño queda autentificado porque ha sido visto si-
multáneamente por un gran número de durmientes. Y pue-
de serlo también si la revelación que aporta es reconocida 
como exacta, es decir, si la realidad confirma el mensaje del 
sueño, como ocurre en el ejemplo siguiente, referido por 
Plutarco y por Tácito:5

sueño de ptolomeo

Ptolomeo Sóter vio en sueños el coloso del dios Plutón 
que se encuentra en Sinope, pero como nunca había visto esa 
estatua no la reconoció; ésta le ordenaba transportarla lo más 
deprisa posible a Alejandría. No sabiendo ni lo que ella re-
presentaba ni dónde se hallaba, el rey habló de su visión a sus 
amigos; éstos dieron entre ellos con uno llamado Sosibios que 
había viajado mucho y que dijo haber visto en Sinope un co-
loso semejante al que se le había aparecido al rey en sueños. 
Ptolomeo envió allí a Soteles y a Dioniso, quienes, después 
de mucho tiempo y dificultades, y no sin la ayuda divina, se 
apoderaron de él y lo transportaron (a Alejandría). Llegado a 
su destino fue examinado, y los sabios del entorno de Timoteo 
el exégeta y de Manetón de Sebennitos convinieron en decir 
que era la imagen de Plutón, de acuerdo con la presencia de 
Cerbero y la serpiente sobre la estatua; persuadieron a Ptolo-
meo de que era la estatua del dios Serapis y no de ningún otro.

4. Citado en A. L. Oppenheim, Le rêve et son interprétation dans le 
Proche-Orient ancien, Horizons de France, París, 1959, pág. 99.

5. Plutarco, De Isis y Osiris 28; Tácito, Historias IV, 83-84. Véase 
Oppenheim, op. cit., pág. 99.
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La antigüedad clásica conoce una prueba más convin-
cente todavía de la veracidad de un sueño: la prenda recibida 
en sueños y que el durmiente encuentra a su lado al desper-
tar. En Píndaro, Belerofonte sueña que Palas le hace entrega 
de un bocado mágico, parecido a una diadema de oro, con 
cuya ayuda podrá domar a Pegaso. Se despierta y toma en-
seguida el objeto de más que no es de este mundo y que una 
divinidad ha depositado junto a él.6 El tema es frecuente 
sobre todo en la antigua literatura nórdica. 

A veces, de forma más sutil, la prueba dejada por el sue-
ño desvanecido no es material sino, como él, volátil, inase-
quible, ambigua. En un breve relato chino, el joven Liu de 
Pengzheng sueña que va a una casa pública donde se em-
borracha con las cortesanas. Cada sueño lo devuelve al mis-
mo lugar de libertinaje. Sin embargo, se pregunta si se trata 
realmente de sueños, pues los perfumes de las mujeres si-
guen impregnando sus ropas al despertar.7

Otras veces el sueño precede a la realidad. La anuncia 
o la prefigura con una exactitud sobrenatural. Es insistente 
y minucioso, y la realidad, más tarde, dócil, servil: repeti-
ción alucinante del sueño anterior. De este nuevo tema daré 
dos ejemplos, uno antiguo y otro moderno, que tienen la 
particularidad, ambos, de ser presentados como auténticos. 
Todo los separa: los siglos, la distancia, la diferencia de las 
tradiciones y de las culturas. Sin embargo, cada uno afirma 
de la misma manera que la vida, llegado el caso, no hace más 
que reproducir las visiones de los sueños, ofreciendo de ellas 
un reflejo diferido, si no oscurecido. El primer relato está sa-
cado de una memoria china que recoge hechos extraños que 

6. Píndaro, Olímpicas XIII, 65 y sigs.
7. «Mong Yeu-lu» [Mengyou lu], cap. 6, en T’ang Kien Wen Tse 

[Tang Jian Wen Ze], Éditions Universitaires, París, 1957, pág. 262.
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supuestamente ocurrieron bajo los Tang. Se establece que un 
joven literato llamado Liu Daoji se detuvo, hacia el año 899, 
en el monasterio de Guojing, en el monte Tiantai. Soñó con 
una muchacha en un jardín, bajo una ventana, cerca de un 
ciprés inclinado, rodeado de girasoles. Soñó que juntos ce-
lebraban los ritos del matrimonio y a menudo se encontró 
con ella, siempre en sueños. Pasó el tiempo. Un día, en otro 
monasterio, el joven reconoció el jardín, la ventana, el ciprés 
y los girasoles. Había allí un huésped de paso cuya pobre 
hija, bella y libre, había caído enferma recientemente. Era 
la muchacha con la que el literato se había casado y a la que 
solía visitar en sueños.8

Un juez de paz de Middletown, en el estado de Nueva 
York, llamado J. O. Austin, cuenta el 25 de junio de 1901 
una aventura sorprendente que le ocurrió en su juventud. 
Camille Flammarion recoge ese testimonio sin pestañear e 
incluso con respeto. Es más, sustituye escrupulosamente a 
otro relato que había insertado en la primera edición de su 
obra y cuyo autor, Alexandre Bérard, le había advertido du-
rante ese tiempo que era puramente novelesco.

sueño del maestro de escuela 
norteamericano

«Yo tenía más o menos veinte años y dirigía una escuela 
pública. Absorto en mis deberes, éstos ocupaban mis pensa-
mientos de noche cuando soñaba tanto como de día durante 
mis horas de trabajo. Una noche soñé que estaba en la escuela 
y que acababa de terminar los ejercicios de apertura cuando 
oí golpes en la puerta. Abro la puerta y veo a un señor con 
dos chiquillos, una niña de once años y un chico de ocho. Ese 

8. «Mong Yeu-lu» [Mengyou lu], op. cit.
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visitante entra y me explica que, a consecuencia de la guerra 
de Secesión, ha abandonado su casa de Nueva Orleans para 
traer a su familia al distrito de mi escuela. Su deseo era confiar 
sus hijos a mis cuidados, para su educación e instrucción. Me 
preguntó entonces qué libros se necesitaban, le di una lista y 
se la llevó. Al día siguiente los niños eran recibidos entre mis 
alumnos.»

El sueño se detuvo ahí. Pero me impresionó vivamente, y 
la imagen de ese padre y de esos dos hijos se fotografió con 
tanta fuerza en mi mente que los habría reconocido en cual-
quier parte entre la población de París o de Londres.

Cuál no fue mi asombro cuando al día siguiente de ese 
sueño oí llamar a la puerta con los mismos golpes oídos en el 
sueño, fui a abrir y vi delante de mí a ese visitante con sus dos 
hijos. El resto siguió igual: mantuvimos la misma conversación 
del sueño.

Añadiré que aquel hombre era absolutamente desconocido 
para mí. Nueva Orleans está a 1.350 millas, es decir, a más de 
2.000 kilómetros de aquí, y yo nunca me había alejado más 
de 100 millas, o 160 kilómetros, de mi casa.9

En ocasiones ocurre que un sueño es soñado, contado e 
interpretado en sueños. Una estela (porque hasta las visio-
nes más fugaces se graban en la piedra imperecedera) cuenta 
un sueño del rey Nabonides (r. 556-539 a.C.). El monarca 
ve en sueños una conjunción de astros que lo inquieta. Pero 
un hombre se alza a su lado y le dice: «La conjunción no en-
cierra malos presagios». Luego, siempre en el mismo sueño, 
una vez precisada la inscripción, se le aparece Nabucodo-
nosor acompañado por un sirviente. El sirviente le dice a 

9. Camille Flammarion, L’inconnu et les problèmes psychiques, 
Flammarion, París, 2.ª ed., 1929, t. II, págs. 520-521.
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Nabucodonosor: «Hablad a Nabonides, para que pueda 
contaros el sueño que ha tenido». Nabucodonosor ordena 
entonces a Nabonides que le cuente su sueño. Nabonides 
así lo hace. Sin duda, su real predecesor interpretaba des-
pués la visión. Pero la estela está dañada en ese lugar.

El caso de un cuento contado e interpretado en el mismo 
sueño está previsto en el Talmud (Berajot 55b). También se 
menciona en el Libro de los sueños de la Biblioteca de Asur-
banipal: «Si tiene un sueño en el interior de un sueño y (en 
el sueño) refiere su sueño...».

La India antigua conoce el misterio de los sueños pa-
ralelos que amenazan a dos seres que ignoran una futura 
comunidad de destino. En el Kathāsaritsāgara (Océano de 
los ríos de cuentos), un autor del siglo xii, Somadeva, cuenta 
cómo el rey Vikramāditya ve en sueños, en una región des-
conocida, a una joven de la que se enamora. Está soñando 
que la abraza cuando el vigilante nocturno interrumpe su 
felicidad. Al mismo tiempo, en un país lejano, la princesa 
Malayavatī, a la que le horrorizan los hombres, ve en sue-
ños a un gran personaje saliendo de un monasterio. Se 
casan y ella disfruta con él de las alegrías del amor en la 
noche de bodas cuando su doncella la despierta. Después 
de numerosas peripecias, los dos héroes se encuentran, se 
reconocen y se unen en la realidad como hicieron antes en 
el sueño.

Los sueños complementarios presentan un grado de 
complejidad más elevado. Ya no se trata de una simetría 
simple, sino de una relación más delicada, que hace que un 
segundo sueño constituya la clave del primero. El ejemplo 
más sobrecogedor tal vez se encuentra en Las mil y una 
noches.
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historia de los dos que soñaron

Se cuenta que un hombre de Bagdad, muy rico y acomo-
dado, perdió su fortuna hasta el punto de que no le quedó 
nada y hubo de ganarse el sustento con grandes apuros. Dur-
miendo una noche, en medio de su pena y su amargura, tuvo 
una visión en que alguien le decía: «La suerte te aguarda en 
El Cairo. ¡Anda a buscarla!». Se fue, pues, a la ciudad men-
cionada. Llegó allí de noche y la pasó en la mezquita. Cerca 
de ésta había una casa. Alá decretó que una partida de ladro-
nes entrara en el recinto sagrado para penetrar en la casa. Sus 
habitantes se despertaron y rompieron a gritar, de modo que 
acudió el valí con sus hombres. Huyeron los malhechores, 
los guardias entraron en la mezquita, encontraron dormido al 
bagdadí y le dieron tantos palos que estuvo a punto de exhalar 
el último suspiro. Le tuvieron encarcelado tres días, al cabo de 
los cuales el valí le hizo comparecer.

–¿De qué tierra eres? –le interrogó.
–De Bagdad.
–¿Por qué viniste a El Cairo?
–Tuve un sueño en el que alguien me decía: «La suerte te 

aguarda en El Cairo. ¡Ponte en camino!». Una vez que llegué 
a esta ciudad, encontré la suerte prometida en los garrotazos 
que ordenaste que me dieran.

El valí se rió hasta enseñar las muelas.
–¡Necio! –exclamó–. Yo he visto tres veces en sueños a una 

persona que me aseguraba: «En tal calle de Bagdad hay una casa 
de estas y aquellas señas; en su patio hay un jardín, en el fondo 
del jardín hay un estanque, y debajo del estanque hay una gran 
cantidad de dinero. ¡Ve a buscarlo!». Pero no me he movido de 
aquí; tú, en cambio, necio, por un sueño vano que tuviste has 
ido de una tierra a otra. –Y le entregó unas monedas, dicién-
dole–: Empléalas en regresar a tu país.
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[...]
El bagdadí aceptó el dinero y volvió a su ciudad natal. La 

casa descrita por el valí era precisamente la suya. En cuanto 
estuvo en ella, cavó debajo del estanque y descubrió una suma 
considerable de dinero. De esta forma Alá le concedió la ri-
queza. ¡He aquí un suceso maravilloso!10

Un cuento popular hasídico procura una versión menos 
elaborada del mismo relato:

otros dos que soñaron

Un hombre, un día, fue a consultar al Kotzker Rebe y le 
preguntó si debía dejar su villa natal, donde nada le salía bien, 
para probar fortuna en otra parte. El Rebe le respondió contán-
dole la historia siguiente: «Un judío de Cracovia había soñado 
varias veces que junto a cierto molino se ocultaba un tesoro 
enterrado. Una buena mañana se levantó, se dirigió al molino 
y empezó a cavar todo alrededor; pero en vano. El molinero le 
preguntó por qué cavaba de aquella manera, y el hombre se lo 
explicó. Entonces el molinero, muy sorprendido, contó que él 
mismo había soñado varias veces que en el patio de cierto hom-
bre de Cracovia había un tesoro enterrado; y citó el nombre 
del hombre, que era el mismo que el de nuestro buscador del 
tesoro. El cracoviano regresó de inmediato a su casa, registró 
su patio y encontró un tesoro».11

10. Las mil y una noches, «351.ª noche» en la traducción inglesa de 
Richard Burton. [Trad. esp. de Juan Antonio Gutiérrez-Larraya y Leo-
nor Martínez: Las mil y una noches, 3 tomos, Atalanta, Vilaür, tomo 2, 
págs. 142-143. En esta edición, basada exclusivamente en la egipcia de 
Bulaq de 1835, el último párrafo del relato forma parte de la «352.ª noche».]

11. Kotzker Maasiot 105. Véase Levitte y Casaril, op. cit., pág. 27.
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Los seres humanos siempre se han sentido cautivados por los sue-
ños y por el misterioso poder que transmiten sus imágenes. El anti-
guo Egipto nos ha legado insólitos sumarios de fragmentos oníricos, 
cada uno acompañado de su puntual interpretación, que se remontan 
al segundo milenio a.C. Dos son las grandes perplejidades que a lo 
largo de los siglos han fascinado a la imaginación humana: por una 
parte, el significado que tienen los sueños en relación con nuestra 
vida y personalidad; por otra, el grado de realidad que podemos atri-
buirles. Por ejemplo, algunos durmientes acceden a imágenes oníri-
cas premonitorias que luego son constatadas con toda exactitud en 
el mundo de la vigilia. Este dilema plantea la duda ontológica de si 
un sueño es igual de real que los hechos que acontecen en nuestra 
vida. Todas estas cuestiones gravitan sobre los textos literarios de 
la presente antología, que se inicia con un sugerente corpus inédito 
de antiguas narraciones chinas y prosigue con una notable nómina de 
autores occidentales tan heterogéneos como Apuleyo, Prosper Mé-
rimée, Edgar Allan Poe, Théophile Gautier, Ambrose Bierce, Ksa-
ver Šandor Gjalski, Jean Lorrain, Rudyard Kipling, H. G. Wells, Oliver 
Onions, W. Somerset Maugham, Bruno Schulz, Vladimir Nabokov, 
Louis Golding, Henry Kuttner y C. L. Moore, Luisa Mercedes Levinson, 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Bernard Groethuysen. 

Atalanta rescata esta joya bibliográfica publicada en 1962 por el 
Club Français du Livre bajo la tutela de Roger Caillois (1913-1978), 
autor de ensayos tan variados como singulares –El mito y el hombre 
(1938), El hombre y lo sagrado (1939), La incertidumbre que nos dejan 
los sueños (1956), Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo 
(1958) o La escritura de las piedras (1970), entre otros– y de la Anto-
logía del cuento fantástico (1958), una de las más ce-
lebradas del género.
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