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¡En el nombre de Cristo! Al fin, por la gracia de Dios 
y por disposición de mi caro señor, he sido inmereci-
damente ascendido a magistrado y juez de estas gen-
tes. ¡Que el Gran Juez del mundo me dé la sabiduría, 
la equidad y el favor necesarios para desempeñar tan 
oneroso oficio! «Del Señor viene el juicio de cada uno» 
(Proverbios 29, 26).

***

No es bueno que el hombre esté solo. En vista de que 
ahora puedo permitirme alimentar a una esposa, su-
pongo que sería bueno buscar una compañera. La hija 
del párroco de Vejlby goza de un buen nombre entre 
cuantos la conocen. Desde la muerte de su madre, que 
en paz descanse, ha llevado la casa con mucha sensa-
tez y economía. Y, al no haber más hijos que ella y el 
estudiante, no será mal trapillo el que le quede el día 
que falte el padre.

***

Hoy ha venido Morten Bruus, el de Ingvorstrup, con 
la intención de obsequiarme con un ternero bien ce-
bado; pero yo he recordado las palabras de Moisés: 
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«Maldito el que recibiere don». 
Es hombre que anda siempre en pleitos, gran fa-

tuo y gran fanfarrón; no quiero más tratos con él que 
los que ya tenemos en el tribunal.

***

Me he aconsejado con Dios, que está en los cielos, y 
después con mi propio corazón, y ahora veo muy cla-
ro que la señorita Mette Quist es la única persona con 
quien deseo vivir y morir. Sin embargo, voy a observarla 
en silencio por algún tiempo. La belleza es traicionera 
y el encanto, cosa vana. Ella es, por lo demás, la mujer 
más hermosa que he visto en toda mi vida.

***

Este Morten Bruus me resulta detestable, ni yo mis-
mo sé por qué; el caso es que cuando lo veo se me 
viene a las mientes una especie de mal sueño, aunque 
tan oscuro y vago que no sabría decir si he soñado con 
él alguna vez. Acaso sea una suerte de presentimien-
to. Ha vuelto para ofrecerme una pareja de ruanos, 
magníficos animales, ¡y por un precio irrisorio! Pero 
eso, precisamente, es lo que lo ha descubierto: sé que 
él los compró por separado a setenta táleros, y por 
esa misma suma quería dejármelos, cuando juntos, en 
justicia, bien valen cien. ¿No es eso en cierta forma un 
soborno? Seguramente tiene a la vista un proceso. Yo 
no quiero sus ruanos. 

***
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Hoy he ido a visitar al párroco de Vejlby. Parece un 
hombre de bien y temeroso de Dios, aunque autorita-
rio e irascible: no admite contradicciones; es, además, 
amigo del poco dar. Había en ese momento en su casa 
un labriego, pidiendo una reducción del diezmo. El 
hombre era un tunante, pues no podía ser muy elevada 
la suma, pero el señor Søren lo ha puesto en su sitio; y 
cuanto más lo increpaba, tanto más se acaloraba. Bue-
no, bien sabe Dios que cada uno tenemos nuestras fal-
tas. Él no lo hace con maldad, en seguida ha mandado 
a su hija a darle al hombre un pedazo de smørrebrød1 y 
un vaso de buena cerveza.

Es una muchacha extremadamente gentil y muy 
agraciada. Me ha saludado con tanta afabilidad y reca-
to que el corazón me ha dado un vuelco en el pecho y 
he sido incapaz de decirle una palabra. 

Mi capataz sirvió en su casa tres años; le sonsa-
caré con maña cómo es con los demás y cualquier otra 
noticia que pueda tener de ella. Con frecuencia, los 
informes más fiables nos los da la servidumbre. 

***

¡Cáspita! Rasmus, mi capataz, me cuenta que hace no 
mucho el tal Morten Bruus anduvo de cortejo en la 
casa parroquial de Vejlby, pero obtuvo un no. El párro-
co veía la cosa con buenos ojos, porque el hombre es 
rico; pero la hija no quiso de ningún modo. A lo que 
dicen, al principio el señor Søren la trató con aspere-

1 Rebanada de pan negro con mantequilla y diversos ingredientes 
fríos. (Nota de la traductora).
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za, pero después, cuando vio la aversión que le tenía 
al pretendiente, consintió en que su hija hiciese su 
voluntad. Por soberbia no sería —asegura Rasmus—, 
porque ella es tan humilde como buena; y no tiene re-
paro alguno en reconocer que su propio padre es hijo 
de campesinos, lo mismo que Bruus. 

***

Ya sé a qué santo tocaban los ruanos de Ingvorstrup 
aquí, en Rosmus: tenían que desviar al juez del recto 
camino de la justicia. La turbera y el prado de Ole An-
dersen; bien valían estos hilos aquellas puntadas. ¡No, 
mi buen Morten! ¡No! No conoces a Erik Sørensen. 
«No perviertas el derecho de los pobres.»

***

El señor Søren de Vejlby ha venido a visitarme esta 
mañana. Tiene ahora un nuevo cochero, Niels Bruus, 
hermano de aquel de Ingvorstrup. Al parecer, no solo 
es perezoso, sino, además, insolente y engreído. El pá-
rroco querría castigarlo y mandarlo arrestar, pero le 
faltan los testigos necesarios. Yo le he aconsejado que 
viese de desembarazarse del mozo o se aviniera a car-
gar con él hasta la sanmiguelada. En un principio me 
ha respondido con cierta rudeza, pero, una vez oídos 
mis motivos, se ha mostrado de acuerdo conmigo, e 
incluso me ha agradecido los buenos consejos. Es un 
hombre irascible, pero no resulta difícil hacerle entrar 
en razón si se le concede el tiempo de reflexionar. Así 
pues, nos hemos separado como buenos amigos. De la 
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señorita Mette no se ha dicho una palabra.

***

He pasado un día muy agradable en la casa parro-
quial de Vejlby. El señor Søren no estaba cuando lle-
gué, pero la señorita Mette me ha recibido con gran 
amabilidad. Cuando he entrado por la puerta la he 
encontrado hilando, y me ha parecido que se sonroja-
ba. Es curioso lo mucho que he tardado en atinar con 
un tema de conversación. En los tribunales nunca me 
faltan palabras, y cuando interrogo a un tunante no 
he de rebuscar mucho para dar con las preguntas; sin 
embargo, en presencia de esta niña dulce e inocente 
me he quedado encogido como un ladrón de gallinas. 
A la postre, se me ha ocurrido hablarle del proceso de 
Ole Andersen, de su turbera y su prado, pero no sé por 
qué artes el discurso que ha empezado con el prado 
ha terminado en flores. Y de las rosas hemos pasado 
a las violetas y de estas a las margaritas, hasta que me 
ha llevado al jardín a admirar sus plantas. Así ha ido 
pasando el tiempo, hasta que el señor Søren ha regre-
sado; la joven se ha retirado a la cocina y no ha vuelto 
sino para traer la cena. 

En el instante preciso en que entraba ella por la 
puerta, me ha dicho el párroco: «No sería apresurado 
que pensarais también vos en contraer santo matri-
monio». (Acabábamos de hablar de las magníficas bo-
das que se habían celebrado en Høgholm). De nuevo 
se ha puesto la señorita Mette roja como la grana. Su 
padre ha sonreído con picardía y ha dicho: «¡Bien se 
ve, hija mía, que te has arrimado a la lumbre».
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He tomado buena nota de la recomendación de 
este santo varón y no dejaré pasar demasiado tiem-
po sin venir a cortejarla, pues veo en las palabras del 
padre una alusión velada a su buena disposición para 
tenerme por yerno. Y la hija ¿por qué se habrá sonro-
jado tanto? ¿Puedo aventurarme a interpretarlo como 
una buena señal?

***

El pobre conservará su turbera y su prado, sí, pero el 
rico, ciertamente, me ha cobrado una gran antipatía. 
Antes de que se diera lectura al fallo, contemplaba 
al desdichado de Ole Andersen de soslayo y con des-
dén. Al oír las palabras «por la presente dicto sen-
tencia», ha empezado a mirar de un lado a otro con 
su risita insidiosa, como si estuviese muy cierto de 
su triunfo. Y seguramente lo estaba, pues me consta 
que había dado a entender que era «necio por parte 
de ese desharrapado creer que podría derrotarle». Y, 
sin embargo, así ha sido. 

Tras escuchar la sentencia, ha apretado con fuer-
za ojos y labios, y se ha quedado blanco como la pared. 
No obstante, se ha dominado y, al salir, se ha dirigido a 
la parte contraria: «¡Enhorabuena por el negocio, Ole 
Andersen! Ni voy a arruinarme por una turberucha ni 
los bueyes de Ingvorstrup van a dejar de tener todo el 
heno que puedan comer». 

Lo he oído alejarse riendo a carcajadas mientras, 
a lomos de su caballo, hacía restallar la fusta de modo 
que resonaba por todo el bosque. 

Duro oficio es el de juez. Por cada fallo dictado 
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cabe contar con un enemigo más. ¡Ay! ¡Si al menos pu-
diésemos conservar la amistad de la conciencia! «¡Su-
fre molestias a causa de la conciencia!».

***

El de ayer fue el día más feliz de mi vida: celebramos 
el banquete de mi compromiso en la casa parroquial 
de Vejlby. Mi futuro suegro pronunció unas palabras 
a propósito de una cita del Génesis 16, 5, «Puse a mi 
sierva en tu seno». Declaró, muy emocionado, que a 
partir de ese momento me entregaba el bien más pre-
ciado que tenía en este mundo, y me rogó que, por 
encima de todas las cosas, fuese bueno con ella (¡y lo 
seré, Dios mediante!). 

Qué poco me figuraba que este hombre adusto, 
casi hosco, pudiese ser tan tierno: al final las lágrimas 
se le agolpaban en los ojos, y los labios le temblaban 
como a quien se esfuerza por contener el llanto. Mi 
novia lloró como una niña, en particular al oírlo hablar 
de su madre, que en paz descanse. Y cuando pronun-
ció las palabras «padre y madre te dejarán, pero Dios 
te recogerá», entonces yo también me deshice en so-
llozos al pensar en mis queridos padres, a quienes hace 
ya muchos años que Dios se llevó consigo a las eternas 
moradas, no sin velar con clemencia por su pobre hijo 
desde entonces.

Concluido el compromiso, mi dulce novia me 
dio su primer beso. ¡Que Dios ilumine su alma! Me 
ama sobremanera. 

La comida fue muy animada. Estaban invitados 
muchos parientes de la difunta mujer del párroco; por 
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parte de él, ninguno, pues son pocos y lejanos, y viven 
nada menos que en Skagen. No se escatimó en vino ni 
en comida, y después del banquete se bailó mucho y 
bien hasta casi el amanecer. Los párrocos de Lyngby, 
Ålsø y Hyllested también estaban presentes; tan indis-
puesto acabó este último que hubo que acompañar-
lo hasta la cama. Mi futuro suegro bebió también lo 
suyo, pero no se le notaba, pues es recio como un toro 
y, si quisiera, podría tumbar a todos los párrocos de 
la comarca. No se me escapó que le habría complaci-
do conseguir achisparme un poco a mí también, pero 
puse buen cuidado; además, no soy un apasionado de 
las bebidas fuertes. 

Dentro de seis semanas se celebrará la boda. 
¡Dios nos colme de bendiciones!

***

¡Qué desgracia que mi futuro suegro haya tomado a su 
servicio al tal Niels Bruus! Es un pícaro desmandado, 
digno hermano del de Ingvorstrup. Habría que darle 
su paga y ponerlo de patitas en la calle, en lugar de 
mancharse las manos con semejante zopenco. 

Pero el buen párroco es irascible y terco, y dos 
piedras duras no muelen bien. Pretende que Niels 
ocupe su puesto durante el tiempo acordado a como 
dé lugar, lo que no le trae sino continuos disgustos. 

El otro día le dio una bofetada, y el mozo le 
dijo en tono amenazador que ya se las pagaría; pero 
no hubo testigos. Yo lo he mandado llamar para ad-
vertirle y amonestarlo, pero apenas me contesta; lleva 
el mal metido en el cuerpo. También mi novia le ha 
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suplicado a su padre que lo deje marchar, pero él hace 
oídos sordos. No sé en qué acabará todo esto cuando 
ella venga a mi casa, porque le ahorra al anciano mu-
chas preocupaciones y sabe calmar las aguas con muy 
buen tino. 

No me cabe duda de que será una esposa adora-
ble, «como parra que lleva fruto a los lados de mi casa».

***

No hay mal que por bien no venga: Niels se ha mar-
chado. Mi querido suegro se ha puesto hecho un ener-
gúmeno, pero yo en mi fuero interno celebro que haya 
podido zafarse de tan mala persona. Bruus, desde lue-
go, se vengará si se da el caso, pero en este país hay 
leyes y hay justicia, y esta vale para todos. 

El párroco había mandado a Niels a cavar una 
zanja en el jardín. Al salir a ver cómo iba, hete aquí que 
se lo encuentra descansando cómodamente apoyado 
en la pala, mientras casca unas nueces que ha recogi-
do; pero de cavar, nada. El párroco lo increpa; él con-
testa con rudeza que no se le ha empleado como jar-
dinero. Después de lo cual recibe un par de tapabocas 
y, tras dejar caer la pala, empieza a proferir juramen-
tos. El párroco, enfurecido, agarra la pala y le asesta 
con ella varios golpes; en mala hora, pues una pala es 
mala arma, y más si se usa con furia y se tienen ma-
nos fuertes. Al principio el bribón se deja caer como 
si estuviese muerto, pero cuando, asustado, el párroco 
lo incorpora, el otro sale corriendo, salta el cercado y 
huye hacia el bosque. Tal es la desagradable historia 
tal y como mi propio suegro me la ha contado. 
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Mi novia está muy inquieta: teme que encuentre 
el modo de vengarse, que haga daño al ganado; incluso 
que le pegue fuego a la casa. Pero, Dios mediante, no 
habrá cuidado. 

***

Solo faltan tres semanas y podré traer a casa a mi de-
liciosa novia, convertida en mi mujer. Ya ha estado 
aquí inspeccionándolo todo, tanto por dentro como 
por fuera. Quedó muy satisfecha, y encomió nuestro 
orden y pulcritud. Lo único que lamentó fue tener que 
dejar a su padre, y él también la echará en falta. Pero 
haré cuanto esté en mi mano para resarcirlo: haremos 
un intercambio, y él se quedará con la buena de tía 
Gertrud. Es una mujer muy diestra en el gobierno de 
una casa, y aún vigorosa para su edad. 

Mi novia es un auténtico ángel, y lo dice todo el 
mundo. Al parecer, voy a ser un marido muy dichoso. 
¡Alabado sea Dios!

***

¡Qué extraño! ¿Dónde se habrá metido ese mozo? ¿Y 
si ha huido del país? Sea como sea, el asunto es enojo-
so: circulan murmuraciones de todo tipo. Calumnias, 
diría yo, que tienen origen en Ingvorstrup. No que-
rría, sin embargo, que llegaran a oídos de mi suegro. 
¡Si hubiera seguido mi consejo! No enderezará la cóle-
ra del hombre lo que corresponde a Dios. Pero yo soy 
solo un lego, y no he de atreverme a reconvenir a un 
servidor de la palabra de Dios; que, además, es mucho 
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