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Prefacio

Pensé que lo tinico permanente de la filosofia era aquello que se habia convertido en poesia...

W. B. Yeats, The Philosophy of Shelley’s Poetry

El primer objetivo de este libro es explorar los mitos, simbolos e imdgenes poéticas de la
Luna a modo de estudio de la historia de las ideas desde el Paleolitico hasta el presente. El
segundo, preguntarnos lo que estos relatos e imdgenes revelan sobre la consciencia humana.

Esta tltima cuestién es especialmente oportuna ahora que podemos imaginarnos en la
Luna mirando a la Tierra y viéndonos observando la Luna. Pues se trata de una imagen muy
precisa de la nueva clase de consciencia que resulta posible al ocupar una posiciéon més alld
de la Tierra, lo que por vez primera nos permite contemplar nuestro planeta en su conjunto.
Desde esta extraordinaria perspectiva, las fronteras tribales, con sus dioses en guerra, se di-
suelven hasta convertirse en algo absurdo, aunque el humo de sus luchas flote en el aire y
planee sobre regiones demasiado pequefias para ser nombradas, sobre territorios desesperados
en mapas invisibles.

El otro gran descubrimiento del siglo xx también hace que sea imposible pensar en los con-
tinentes y los paises de manera aislada. Como nos advirtié Einstein en 1964: «El poder desen-
cadenado por la bomba atémica lo ha cambiado todo salvo nuestra forma de pensar. Por eso
nos encaminamos hacia catistrofes sin precedentes».” Con estas palabras, Einstein sin duda
quiso decir que el brillante experimento de la consciencia llevado a cabo en los dltimos cuatro
mil afios estd en su apogeo y debe ahora sacrificar su autonomia para no destruir todo lo que
ha logrado. El gran mitélogo Joseph Campbell dio voz a la visién nacida de esta comprension:

Los viejos dioses perecen o ya estin muertos, y en todas partes la gente, en permanente bus-

queda, pregunta: ¢cudl serd el nuevo mito, la nueva mitologia de este planeta unificado como un

solo ser armonioso??
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La exploracién cientifica de la consciencia humana es relativamente reciente, a diferencia del
arte, que ha servido siempre, «por asi decirlo, como espejo de la naturaleza».3 Curiosamente,
empez6 mds o menos en el mismo periodo en que Einstein pronuncid las palabras que hemos
citado, como si el nuevo y necesario foco de la mente analitica hubiera de ser el sujeto en el
que se asentaba dicha mente. Pronto quedé claro que sabfamos muy poco sobre el modo en que
una forma de consciencia podia cambiar (puesto que, inevitablemente, no hay forma de cons-
ciencia que exista al margen de un paradigma dado). No sabemos c6mo se forja una mitologia,
ya sea nueva o antigua; si surge espontineamente de lo inconsciente o si podemos contribuir
de manera consciente a crear nuevas formas de ver y apreciar la vida. Sin embargo, mediante
la comparacion de mitos de diversas épocas y culturas, hemos aprendido que todos ellos nos
revelan nuestros més profundos anhelos y creencias, ofreciéndonos por lo tanto un medio de
aprehender y conocer nuestro propio ser.

Desde la Tlustracién se ha dado por supuesto que la forma mitoldgica de pensar la vida
pertenece al pasado lejano y que el pensamiento especulativo de la ciencia y la filosofia moder-
nas nada debe a las intuiciones «irracionales» de la mitologia e incluso se basa en un rechazo
heroico de éstas. No obstante, la obra de Frazer, Jung, Cassirer, Frankfort, Eliade y Barfield,
entre muchos otros autores,* ha puesto de relieve que el pensamiento especulativo es una carac-
teristica inherente del pensamiento mitico v, a la inversa, que las imdgenes miticas nunca estin
ausentes de los intentos de comprender el universo, por racionales y empiricos que pretendan
ser. En este caso tal vez haya algo que aprender del modo en que las gentes de otros tiempos se
relacionaban con el universo.

Antes de que la filosoffa, primero, y la ciencia, después, se tornaran disciplinas auténomas,
las imdgenes poéticas del mito eran el medio esencial con el que las personas afrontaban las
contingencias inmediatas de la vida cotidiana y se planteaban las preguntas sin respuesta sobre
la vida y la muerte. Constituia un pensamiento de caricter especulativo porque trascendia la
experiencia para explicarla y unificarla. Como el pensamiento de épocas posteriores, basado en
definiciones claras y enunciados explicitos, aquellas primeras formas de pensamiento partian de
una hipétesis. Ya se tratara de una presencia viva, una diosa o un dios; ya adoptara el aspecto
de un animal o un pdjaro, o se manifestara como la Luna, el Sol o la Tierra, suponia en cualquier
caso un intento de alcanzar una idea que revelara patrones y estructuras para dotar de sentido
a los misterios del mundo. Por lo tanto, el mito no es una forma de pensar superada por el
pensamiento reflexivo, sino el impulso vital y original de la filosofia.

Las especulaciones de los tiempos primigenios se abrian camino a través de una afinidad
imaginativa que abarcaba todos los aspectos de la relacién que el ser humano mantenia con su
mundo. Y como este proceso era reciproco, dicha afinidad también incluia el modo en que
el mundo se relacionaba con el ser humano. Pues el mundo de la gente de antafio era un T4,
no un Ello; una presencia numinosa y personal, y, por lo tanto, un Sujeto en la dialéctica del
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pensamiento, no un objeto de reflexién inanimado. Hubo un tiempo en el que las formas de
vida de lo que ahora llamamos naturaleza (olvidindonos de que este nombre y esta idea son abs-
tracciones relativamente recientes) no se diferenciaban de la humanidad: todos los seres estaban
vivos en la misma medida, pertenecian a un mismo continuo de sentimiento y, en consecuencia,
no debian ser aprehendidos mediante modos diversos de cognicién. Entre ellos no existia una
dicotomia. Recordemos que la imaginacién antigua se atenia a lo concreto, surgia de la expe-
riencia vital profunda en la que estaba incrustada, como ocurre, en este mismo sentido, con
la poesia de todas las épocas. No es que los pueblos de los tiempos primigenios no pensaran
filos6ficamente, sino que «lo bueno», «lo verdadero» y «lo bello» eran cosas buenas, verdaderas
y bellas, entendiendo por «cosas» personalidades, actividades, acontecimientos césmicos, todo
lo que compone un mundo valioso.

Esto no significa que aquellas gentes dotaran de caracteristicas humanas a un universo ajeno
a ellas, personificindolo para sentirse como en casa. Tal interpretacion descansa en una oposi-
cién implicita entre naturaleza y humanidad que las formas de pensamiento occidentales dan
ahora por sentada, pero que es precisamente la que cabe poner en entredicho, por cuanto se trata
de la creencia esencial que impide el cambio de nuestra visién del mundo. No es que aquellos
pueblos carecieran de una categoria para los fenémenos inanimados; lo que ocurre es que este
pensamiento de oposicidn tal vez no sea sino una etapa en la evolucion de la consciencia, una
etapa necesaria pero a fin de cuentas provisional y no absoluta. ; Cémo podemos llegar a saberlo
si no la ponemos en tela de juicio? Para intentar obtener una perspectiva sobre nuestra forma
particular de consciencia, debemos cuestionar todos los presupuestos, en especial los que esta
forma dominante de consciencia considera evidentes, entre otras cosas porque han contribuido
a que alcanzara su posicién preponderante.

Uno de los descubrimientos de la psicologia en el dltimo siglo ha sido el de mostrar que los
mitos estructuran nuestro pensamiento, tanto si somos conscientes de ello como si no. Todos
nosotros, en cuanto especie, cultura e individuos, tenemos un relato sobre el mundo en que vivi-
mos, el lugar que ocupamos en él y el propédsito que nos guia. Un mito, conforme al significado
original de la palabra en griego —mythos—, no es mas que eso: un relato que intenta volver la vida
transparente remitiéndola a una fuente inteligible. Puede ser consciente, autorreflexivo, y estar
abierto al didlogo con otros relatos; o bien ser inconsciente, o consciente sélo en cierto grado,
como sucede a menudo cuando se entiende como literalmente verdadero y no sujeto a la critica,
casi siempre porque se considera justificado por la Autoridad Superior que lo ha revelado. Lo que
los relatos tienen en comun es que siempre son construcciones de la psique humana. Deben serlo,
porque el mundo no es un hecho dado, sino algo que habitamos por medio de la interpretacién.

El critico literario canadiense Northrop Frye parte de la premisa de que todos vivimos den-
tro de un «universo mitoldgico, un cuerpo de presupuestos y creencias cuya raiz se encuentra en
nuestras inquietudes existenciales» y que forma parte intrinseca de nuestro modo de ver la vida,
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hasta el punto de que no somos conscientes de su existencia. A continuacién introduce la sor-
prendente expresién «condicionamiento mitolégico» para senalar que incluso los relatos sobre
el mundo aparentemente mas amplios de miras pueden tener una parte inconsciente, aunque se
presenten como hechos evidentes validados por percepciones al alcance de todos. Sélo la exis-
tencia de relatos contrapuestos puede alertarnos sobre la parcialidad del nuestro y, por lo tanto,
de cualquier otro: «Nuestra imaginacidn es capaz de reconocer elementos de nuestros mitos,
o de nuestra forma de consciencia, cuando los vemos en suefios, o en el arte y la literatura, pero
tal vez no lleguemos a entender su alcance. No parece posible un cambio de consciencia si no
logramos cierta lucidez sobre nuestro condicionamiento mitolégico».s

Como todos sabemos, es muy dificil cobrar consciencia del condicionamiento familiar en
la vida individual, por no hablar del condicionamiento social en la vida colectiva de la tribu o
del condicionamiento mitolégico de la especie en los tiempos en que vivimos. El estudio de los
mitos acerca de la Luna resulta esperanzador porque ya no «creemos» en la Luna como antafio
y, por lo tanto, somos capaces de ver en parte cémo opera el «condicionamiento mitoldgico».
Podemos vislumbrar cémo funciona la mente humana cuando elabora concepciones de la rea-
lidad en cuya verdad cree y de las que deriva, justificindola, su conducta. En cuanto mitos de
tiempos remotos, las imdgenes y los relatos sobre la Luna pueden parecernos obras de arte
sujetas al escrutinio y al debate, mientras que su forma —la bisqueda humana de sentido e inte-
ligibilidad— puede reflejar las empresas filoséficas de cualquier época.

A partir de relatos e imagenes procedentes de todos los puntos del planeta, podemos concluir
que todas las culturas antiguas pasaron por una etapa en la que interpretaron ciertos aspectos
de su realidad relaciondndolos con la Luna. Las primeras anotaciones realizadas por seres hu-
manos en el Paleolitico parecen ser un registro del ciclo lunar, lo que permitia medir periodos
de tiempo superiores a los de 24 horas que se podian calcular mediante el Sol. En muchas
culturas antiguas, la Tierra y la Luna se entendian como un todo, como un solo cuerpo dotado
de dos formas; la Luna era otra Tierra, situada en el cielo. Sin embargo, el caricter particular de
la Luna —sus ciclos continuos de cambio incesante— proporcionaba muchas posibilidades a la
imaginacion, lo que invitaba a explorar las ideas de permanencia, tiempo y mortalidad. De
hecho, los poderes extraordinarios y trascendentales atribuidos a la Luna —sobre el nacimiento,
la fecundidad, el crecimiento, el destino, la muerte y el renacimiento— constituyen una visién del
mundo forjada en los albores de la historia humana. Esta antigua red de asociaciones hace que
el simbolismo de la Luna ofrezca una perspectiva fascinante sobre la mente simbdlica.

El mito fundamental asociado con la Luna es el de la muerte y el renacimiento. Las gentes del
pasado remoto percibian el crecimiento y la mengua del satélite como el desarrollo y la agonia de
un ser celestial, cuya muerte iba seguida por su renacimiento en forma de luna nueva. El perpetuo
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drama de las fases de la Luna se convirtié en un modelo para observar la existencia de un patrén
en la vida humana, animal y vegetal, incluida la idea de la vida mds alld de la muerte. Muchos son
los mitos en los que, a los tres dias de la muerte, se produce el renacimiento: desde el descenso
de la sumeria Inanna al inframundo hasta la historia biblica de Jonds y la ballena o el descenso de
Cristo a los infiernos. En todo el mundo antiguo, la idea de la resurreccion se veia reflejada en el
ciclo recurrente de la Luna, en su «eterno retorno», como lo llamé Platén.® Parece que la Luna
transmitia la imagen de la eternidad y del tiempo. La identificacién instintiva de las gentes con su
Luna significaba que interpretaban el renacimiento del astro como una promesa para la mengua
y la muerte de los seres humanos. La Luna ofrecia una imagen visible de esperanza, era la luz
que brillaba en las tinieblas de la psique humana. Se convirtié en un simbolo de transformacién.

Con el descubrimiento de la agricultura, y ciertamente entre finales de la Edad del Bronce y
principios de la Edad del Hierro (ca. 2000-1250 a.C.), en la mayor parte del planeta se produjo
un cambio por el que se pasé de un calendario puramente lunar a otro lunisolar. Cuando se des-
cubrié que la luz de la Luna no era sino el reflejo de la luz del Sol, la imagen de la «eternidad» se
trasladé a este tltimo. En un proceso conocido como «solarizacién», muchos de los poderes de
la Luna y de sus relatos asociados se transfirieron al Sol; los originales se devaluaron o cayeron
en el olvido. En Occidente, este proceso coincidié aproximadamente con el dominio de las
culturas patriarcales sobre las culturas de la Diosa, lo que, de forma similar, provocé que los
relatos acerca de la Diosa quedaran oscurecidos o distorsionados por la perspectiva mitoldgica
dominante del Dios. Si no queremos perder el impulso dindmico y la complejidad original de
nuestro antiguo legado, la recuperacién de todos estos relatos se antoja una tarea esencial. Lo
que podriamos denominar la «fase lunar» de la evolucidn de nuestra consciencia subyace a la
«fase solar», y ambas subyacen, a su vez, a la «fase trascendental» de nuestro legado mitolégico,
cuando la imagen de la «eternidad» se trasladé més alld del Sol, de la Luna y de la Tierra.

Este libro se propone contar la historia de los mitos de la Luna como si fuera una historia
de la consciencia humana. Las imagenes y los rituales lunares todavia se conservan en muchos
dmbitos del pensamiento —desde el simbolismo religioso, los cuentos de hadas y el folclore,
hasta ciertas supersticiones y habitos mentales en los que ain no hemos indagado—, pero su
origen en las tradiciones sobre la Luna forjadas en la Antigiiedad no siempre resulta discer-
nible. Si logramos rastrear una creencia o una costumbre hasta encontrar su origen lunar,
podremos comprender cémo hemos adoptado determinadas formas de pensamiento. Tal vez
descubramos entonces que el simbolo de transformacién que surgié a partir de la «<muerte» y
«resurreccion» de la Luna es el reflejo de un patrén arquetipico de la psique humana, comtin
a todos nosotros, vivamos en la época en que vivamos.
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Fig. 1. Selene, diosa griega de la Luna. Selene lleva el disco de la Luna sobre la cabeza y refrena a sus briosos
caballos en la cumbre de su viaje, cuando la Luna est4 llena. Los siete arcos de la parte inferior sugieren
que el astro se estd alzando sobre las olas. Cerdmica de figuras rojas del Pintor de Brigos.

Vulci, 490 a.C. Museos Estatales de Berlin.
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Apolo, dios: 75, 92, 187, 194, 195, 256, 261, 317-318,
358, 369, 382, 392, 409, 410, 499, STI-512, 546

Apolodoro: 357, 359, 569 (n. 104), 586 (0. 95)

Apolonio de Rodas: 194, 357, 432

Apsu, dios: 242
Apuleyo, Lucio: 353, 355-356, 434
Aquiles, héroe: 93, 146, 369, 375
Aracne, doncella mitolégica: 178-179
Arapoosh, jefe: 426-427, 428 (fig. 9)
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Imaginatio vera

«Este libro sobre la Luna colma una laguna importante. Se trata de uno de esos estudios Uni-
cos que guian, sostienen, sanan y satisfacen ciertas necesidades propias de nuestra época.»

Thomas Berry, autor de The Dream of the Earth

«La amplitud de referencias que maneja la autora no conoce limites [...]. Cashford es capaz de
analizar la poesia y los mitos de manera exhaustiva sin merma de su fuerza en ningdn momento.»

Tom Payne, The Daily Telegraph

Hasta que la filosofia y, posteriormente, la ciencia se convirtieron en las disciplinas que hoy
conocemos, los mitos eran el medio principal con el que las sociedades humanas explicaban su
experiencia animica y los grandes misterios de la vida. Sus poéticas imagenes y relatos prota-
gonizados por dioses, diosas, animales o cuerpos celestes, como la Luna o el Sol, simbolizaban
ideas complejas que formaban los pilares sobre los que se asentaba el conocimiento del mundo.

Desde la Ilustracion, se ha dado por sentado que son formas de pensamiento caducas, per-
tenecientes a un pasado remoto, a las que la ciencia y la filosofia modernas deben asignar un
caracter meramente poético y narrativo. Pero nada mas lejos de la verdad, pues la obra de Jung,
Campbell, Eliade o Barfield, entre otros muchos autores, ha evidenciado que las imagenes miti-
cas, si son entendidas en su verdadero significado psicoldgico y especulativo, nunca estan ausentes

de cualquier pretension de comprender el universo del alma humana.

Este libro es un desarrollo de la larga y fascinante historia de los mitos y los simbolos que, desde
el Paleolitico hasta nuestros dias, tienen como protagonista a la Luna. Apoyandose en 220 ilus-
traciones, nos habla eruditamente, desde el punto de vista de la imaginacidn, sobre las imagenes

poéticas que nuestro satélite ha generado en la consciencia humana.

Jules Cashford es coautora, con Anne Baring, de El mito de la diosa: evolucién de una imagen
(Siruela, 2005), considerado un clasico contemporaneo. Ha traducido al inglés los Himnos homé-
ricos y en la actualidad escribe y da conferencias sobre mitologia y literatura.
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