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Prefacio

Pensé que lo único permanente de la filosofía era aquello que se había convertido en poesía...

W. B. Yeats, The Philosophy of Shelley’s Poetry

El primer objetivo de este libro es explorar los mitos, símbolos e imágenes poéticas de la 
Luna a modo de estudio de la historia de las ideas desde el Paleolítico hasta el presente. El 
segundo, preguntarnos lo que estos relatos e imágenes revelan sobre la consciencia humana.

Esta última cuestión es especialmente oportuna ahora que podemos imaginarnos en la 
Luna mirando a la Tierra y viéndonos observando la Luna. Pues se trata de una imagen muy 
precisa de la nueva clase de consciencia que resulta posible al ocupar una posición más allá 
de la Tierra, lo que por vez primera nos permite contemplar nuestro planeta en su conjunto. 
Desde esta extraordinaria perspectiva, las fronteras tribales, con sus dioses en guerra, se di-
suelven hasta convertirse en algo absurdo, aunque el humo de sus luchas flote en el aire y 
planee sobre regiones demasiado pequeñas para ser nombradas, sobre territorios desesperados 
en mapas invisibles.

El otro gran descubrimiento del siglo xx también hace que sea imposible pensar en los con-
tinentes y los países de manera aislada. Como nos advirtió Einstein en 1964: «El poder desen-
cadenado por la bomba atómica lo ha cambiado todo salvo nuestra forma de pensar. Por eso 
nos encaminamos hacia catástrofes sin precedentes».1 Con estas palabras, Einstein sin duda 
quiso decir que el brillante experimento de la consciencia llevado a cabo en los últimos cuatro 
mil años está en su apogeo y debe ahora sacrificar su autonomía para no destruir todo lo que 
ha logrado. El gran mitólogo Joseph Campbell dio voz a la visión nacida de esta comprensión:

Los viejos dioses perecen o ya están muertos, y en todas partes la gente, en permanente bús-
queda, pregunta: ¿cuál será el nuevo mito, la nueva mitología de este planeta unificado como un 
solo ser armonioso?2
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La exploración científica de la consciencia humana es relativamente reciente, a diferencia del 
arte, que ha servido siempre, «por así decirlo, como espejo de la naturaleza».3 Curiosamente, 
empezó más o menos en el mismo período en que Einstein pronunció las palabras que hemos 
citado, como si el nuevo y necesario foco de la mente analítica hubiera de ser el sujeto en el 
que se asentaba dicha mente. Pronto quedó claro que sabíamos muy poco sobre el modo en que 
una forma de consciencia podía cambiar (puesto que, inevitablemente, no hay forma de cons-
ciencia que exista al margen de un paradigma dado). No sabemos cómo se forja una mitología, 
ya sea nueva o antigua; si surge espontáneamente de lo inconsciente o si podemos contribuir 
de manera consciente a crear nuevas formas de ver y apreciar la vida. Sin embargo, mediante 
la comparación de mitos de diversas épocas y culturas, hemos aprendido que todos ellos nos 
revelan nuestros más profundos anhelos y creencias, ofreciéndonos por lo tanto un medio de 
aprehender y conocer nuestro propio ser.

Desde la Ilustración se ha dado por supuesto que la forma mitológica de pensar la vida 
pertenece al pasado lejano y que el pensamiento especulativo de la ciencia y la filosofía moder-
nas nada debe a las intuiciones «irracionales» de la mitología e incluso se basa en un rechazo 
heroico de éstas. No obstante, la obra de Frazer, Jung, Cassirer, Frankfort, Eliade y Barfield, 
entre muchos otros autores,4 ha puesto de relieve que el pensamiento especulativo es una carac-
terística inherente del pensamiento mítico y, a la inversa, que las imágenes míticas nunca están 
ausentes de los intentos de comprender el universo, por racionales y empíricos que pretendan 
ser. En este caso tal vez haya algo que aprender del modo en que las gentes de otros tiempos se 
relacionaban con el universo.

Antes de que la filosofía, primero, y la ciencia, después, se tornaran disciplinas autónomas, 
las imágenes poéticas del mito eran el medio esencial con el que las personas afrontaban las 
contingencias inmediatas de la vida cotidiana y se planteaban las preguntas sin respuesta sobre 
la vida y la muerte. Constituía un pensamiento de carácter especulativo porque trascendía la 
experiencia para explicarla y unificarla. Como el pensamiento de épocas posteriores, basado en 
definiciones claras y enunciados explícitos, aquellas primeras formas de pensamiento partían de 
una hipótesis. Ya se tratara de una presencia viva, una diosa o un dios; ya adoptara el aspecto 
de un animal o un pájaro, o se manifestara como la Luna, el Sol o la Tierra, suponía en cualquier 
caso un intento de alcanzar una idea que revelara patrones y estructuras para dotar de sentido 
a los misterios del mundo. Por lo tanto, el mito no es una forma de pensar superada por el 
pensamiento reflexivo, sino el impulso vital y original de la filosofía.

Las especulaciones de los tiempos primigenios se abrían camino a través de una afinidad 
imaginativa que abarcaba todos los aspectos de la relación que el ser humano mantenía con su 
mundo. Y como este proceso era recíproco, dicha afinidad también incluía el modo en que 
el mundo se relacionaba con el ser humano. Pues el mundo de la gente de antaño era un Tú, 
no un Ello; una presencia numinosa y personal, y, por lo tanto, un Sujeto en la dialéctica del 
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pensamiento, no un objeto de reflexión inanimado. Hubo un tiempo en el que las formas de 
vida de lo que ahora llamamos naturaleza (olvidándonos de que este nombre y esta idea son abs-
tracciones relativamente recientes) no se diferenciaban de la humanidad: todos los seres estaban 
vivos en la misma medida, pertenecían a un mismo continuo de sentimiento y, en consecuencia, 
no debían ser aprehendidos mediante modos diversos de cognición. Entre ellos no existía una 
dicotomía. Recordemos que la imaginación antigua se atenía a lo concreto, surgía de la expe-
riencia vital profunda en la que estaba incrustada, como ocurre, en este mismo sentido, con 
la poesía de todas las épocas. No es que los pueblos de los tiempos primigenios no pensaran 
filosóficamente, sino que «lo bueno», «lo verdadero» y «lo bello» eran cosas buenas, verdaderas 
y bellas, entendiendo por «cosas» personalidades, actividades, acontecimientos cósmicos, todo 
lo que compone un mundo valioso.

Esto no significa que aquellas gentes dotaran de características humanas a un universo ajeno 
a ellas, personificándolo para sentirse como en casa. Tal interpretación descansa en una oposi-
ción implícita entre naturaleza y humanidad que las formas de pensamiento occidentales dan 
ahora por sentada, pero que es precisamente la que cabe poner en entredicho, por cuanto se trata 
de la creencia esencial que impide el cambio de nuestra visión del mundo. No es que aquellos 
pueblos carecieran de una categoría para los fenómenos inanimados; lo que ocurre es que este 
pensamiento de oposición tal vez no sea sino una etapa en la evolución de la consciencia, una 
etapa necesaria pero a fin de cuentas provisional y no absoluta. ¿Cómo podemos llegar a saberlo 
si no la ponemos en tela de juicio? Para intentar obtener una perspectiva sobre nuestra forma 
particular de consciencia, debemos cuestionar todos los presupuestos, en especial los que esta 
forma dominante de consciencia considera evidentes, entre otras cosas porque han contribuido 
a que alcanzara su posición preponderante.

Uno de los descubrimientos de la psicología en el último siglo ha sido el de mostrar que los 
mitos estructuran nuestro pensamiento, tanto si somos conscientes de ello como si no. Todos 
nosotros, en cuanto especie, cultura e individuos, tenemos un relato sobre el mundo en que vivi-
mos, el lugar que ocupamos en él y el propósito que nos guía. Un mito, conforme al significado 
original de la palabra en griego –mythos–, no es más que eso: un relato que intenta volver la vida 
transparente remitiéndola a una fuente inteligible. Puede ser consciente, autorreflexivo, y estar 
abierto al diálogo con otros relatos; o bien ser inconsciente, o consciente sólo en cierto grado, 
como sucede a menudo cuando se entiende como literalmente verdadero y no sujeto a la crítica, 
casi siempre porque se considera justificado por la Autoridad Superior que lo ha revelado. Lo que 
los relatos tienen en común es que siempre son construcciones de la psique humana. Deben serlo, 
porque el mundo no es un hecho dado, sino algo que habitamos por medio de la interpretación.

El crítico literario canadiense Northrop Frye parte de la premisa de que todos vivimos den-
tro de un «universo mitológico, un cuerpo de presupuestos y creencias cuya raíz se encuentra en 
nuestras inquietudes existenciales» y que forma parte intrínseca de nuestro modo de ver la vida, 
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hasta el punto de que no somos conscientes de su existencia. A continuación introduce la sor-
prendente expresión «condicionamiento mitológico» para señalar que incluso los relatos sobre 
el mundo aparentemente más amplios de miras pueden tener una parte inconsciente, aunque se 
presenten como hechos evidentes validados por percepciones al alcance de todos. Sólo la exis-
tencia de relatos contrapuestos puede alertarnos sobre la parcialidad del nuestro y, por lo tanto, 
de cualquier otro: «Nuestra imaginación es capaz de reconocer elementos de nuestros mitos, 
o de nuestra forma de consciencia, cuando los vemos en sueños, o en el arte y la literatura, pero 
tal vez no lleguemos a entender su alcance. No parece posible un cambio de consciencia si no 
logramos cierta lucidez sobre nuestro condicionamiento mitológico».5

Como todos sabemos, es muy difícil cobrar consciencia del condicionamiento familiar en 
la vida individual, por no hablar del condicionamiento social en la vida colectiva de la tribu o 
del condicionamiento mitológico de la especie en los tiempos en que vivimos. El estudio de los 
mitos acerca de la Luna resulta esperanzador porque ya no «creemos» en la Luna como antaño 
y, por lo tanto, somos capaces de ver en parte cómo opera el «condicionamiento mitológico». 
Podemos vislumbrar cómo funciona la mente humana cuando elabora concepciones de la rea-
lidad en cuya verdad cree y de las que deriva, justificándola, su conducta. En cuanto mitos de 
tiempos remotos, las imágenes y los relatos sobre la Luna pueden parecernos obras de arte 
sujetas al escrutinio y al debate, mientras que su forma –la búsqueda humana de sentido e inte-
ligibilidad– puede reflejar las empresas filosóficas de cualquier época.

A partir de relatos e imágenes procedentes de todos los puntos del planeta, podemos concluir 
que todas las culturas antiguas pasaron por una etapa en la que interpretaron ciertos aspectos 
de su realidad relacionándolos con la Luna. Las primeras anotaciones realizadas por seres hu-
manos en el Paleolítico parecen ser un registro del ciclo lunar, lo que permitía medir períodos 
de tiempo superiores a los de 24 horas que se podían calcular mediante el Sol. En muchas 
culturas antiguas, la Tierra y la Luna se entendían como un todo, como un solo cuerpo dotado 
de dos formas; la Luna era otra Tierra, situada en el cielo. Sin embargo, el carácter particular de 
la Luna –sus ciclos continuos de cambio incesante– proporcionaba muchas posibilidades a la 
imaginación, lo que invitaba a explorar las ideas de permanencia, tiempo y mortalidad. De 
hecho, los poderes extraordinarios y trascendentales atribuidos a la Luna –sobre el nacimiento, 
la fecundidad, el crecimiento, el destino, la muerte y el renacimiento– constituyen una visión del 
mundo forjada en los albores de la historia humana. Esta antigua red de asociaciones hace que 
el simbolismo de la Luna ofrezca una perspectiva fascinante sobre la mente simbólica.

El mito fundamental asociado con la Luna es el de la muerte y el renacimiento. Las gentes del 
pasado remoto percibían el crecimiento y la mengua del satélite como el desarrollo y la agonía de 
un ser celestial, cuya muerte iba seguida por su renacimiento en forma de luna nueva. El perpetuo 
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drama de las fases de la Luna se convirtió en un modelo para observar la existencia de un patrón 
en la vida humana, animal y vegetal, incluida la idea de la vida más allá de la muerte. Muchos son 
los mitos en los que, a los tres días de la muerte, se produce el renacimiento: desde el descenso 
de la sumeria Inanna al inframundo hasta la historia bíblica de Jonás y la ballena o el descenso de 
Cristo a los infiernos. En todo el mundo antiguo, la idea de la resurrección se veía reflejada en el 
ciclo recurrente de la Luna, en su «eterno retorno», como lo llamó Platón.6 Parece que la Luna 
transmitía la imagen de la eternidad y del tiempo. La identificación instintiva de las gentes con su 
Luna significaba que interpretaban el renacimiento del astro como una promesa para la mengua 
y la muerte de los seres humanos. La Luna ofrecía una imagen visible de esperanza, era la luz 
que brillaba en las tinieblas de la psique humana. Se convirtió en un símbolo de transformación.

Con el descubrimiento de la agricultura, y ciertamente entre finales de la Edad del Bronce y 
principios de la Edad del Hierro (ca. 2000-1250 a.C.), en la mayor parte del planeta se produjo 
un cambio por el que se pasó de un calendario puramente lunar a otro lunisolar. Cuando se des-
cubrió que la luz de la Luna no era sino el reflejo de la luz del Sol, la imagen de la «eternidad» se 
trasladó a este último. En un proceso conocido como «solarización», muchos de los poderes de 
la Luna y de sus relatos asociados se transfirieron al Sol; los originales se devaluaron o cayeron 
en el olvido. En Occidente, este proceso coincidió aproximadamente con el dominio de las 
culturas patriarcales sobre las culturas de la Diosa, lo que, de forma similar, provocó que los 
relatos acerca de la Diosa quedaran oscurecidos o distorsionados por la perspectiva mitológica 
dominante del Dios. Si no queremos perder el impulso dinámico y la complejidad original de 
nuestro antiguo legado, la recuperación de todos estos relatos se antoja una tarea esencial. Lo 
que podríamos denominar la «fase lunar» de la evolución de nuestra consciencia subyace a la 
«fase solar», y ambas subyacen, a su vez, a la «fase trascendental» de nuestro legado mitológico, 
cuando la imagen de la «eternidad» se trasladó más allá del Sol, de la Luna y de la Tierra.

Este libro se propone contar la historia de los mitos de la Luna como si fuera una historia 
de la consciencia humana. Las imágenes y los rituales lunares todavía se conservan en muchos 
ámbitos del pensamiento –desde el simbolismo religioso, los cuentos de hadas y el folclore, 
hasta ciertas supersticiones y hábitos mentales en los que aún no hemos indagado–, pero su 
origen en las tradiciones sobre la Luna forjadas en la Antigüedad no siempre resulta discer-
nible. Si logramos rastrear una creencia o una costumbre hasta encontrar su origen lunar, 
podremos comprender cómo hemos adoptado determinadas formas de pensamiento. Tal vez 
descubramos entonces que el símbolo de transformación que surgió a partir de la «muerte» y 
«resurrección» de la Luna es el reflejo de un patrón arquetípico de la psique humana, común 
a todos nosotros, vivamos en la época en que vivamos.
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Fig. 1. Selene, diosa griega de la Luna. Selene lleva el disco de la Luna sobre la cabeza y refrena a sus briosos 
caballos en la cumbre de su viaje, cuando la Luna está llena. Los siete arcos de la parte inferior sugieren 

que el astro se está alzando sobre las olas. Cerámica de figuras rojas del Pintor de Brigos. 
Vulci, 490 a.C. Museos Estatales de Berlín.
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A-bar-gi, rey: 490
Aah, dios: 53, 55 (fig. 11), 232
Aataensic, diosa: 456, 493
Abraham, patriarca: 74-75, 428, 492-493
Acteón, héroe: 126, 473, 475 (fig. 10), 598 (n. 96)
Adán: 219, 261, 439-440, 462, 493, 541, 574 (n. 132)
Adler, Margot: 434
Adolphus Senior: 147
Adonis, dios: 48, 52, 332, 352, 357, 361, 477, 524
Afrodita, diosa: 48, 52, 121, 146, 170, 189, 198,

233, 251, 345, 356, 367, 370, 373, 391-392, 393 
(fig. 12), 429, 433, 434, 477, 524, 589 (n. 73)

Agamenón, rey: 93, 249, 390-391
Agni, dios: 163, 225
Agripa, Cornelio: 117-118, 177, 426
Agustín de Hipona: 246, 250, 252, 290, 433, 510, 521
Ahriman, dios: 163
Ahura Mazda, dios: 142, 505
Aine, diosa: 406
Al-Ilat, diosa: 370
Al-Uzza, diosa: 370
Alberto Magno: 511
Alce Negro, chamán: 204-205, 493
Alejandro Magno: 121, 171
Amaterasu, diosa: 349
Ambrosio de Milán: 250-251

Ameta, dios: 350
Ammit, monstruo: 494 (y fig. 7)
Amón, dios: 112, 177
Amós, profeta: 98
An-Ki, diosa: 42-43
Anastasio Sinaíta: 448
Anat, dios: 52
Anaxágoras: 246
Anfiarao, dios: 410
Angra Mainyu, demonio: 163
Anselmo de Canterbury: 252
Anu, dios: 242, 244, 561-562 (n. 146)
Anubis, dios: 55, 174-175, 176 (fig. 21), 417, 494 

(y fig. 7)
Anusūyā, diosa: 203
Apis, toro: 162, 316, 473, 491
Apofis, serpiente: 240 (y fig. 6)
Apolo, dios: 75, 92, 187, 194, 195, 256, 261, 317-318, 

358, 369, 382, 392, 409, 410, 499, 511-512, 546
Apolodoro: 357, 359, 569 (n. 104), 586 (n. 95)
Apolonio de Rodas: 194, 357, 432
Apsu, dios: 242
Apuleyo, Lucio: 353, 355-356, 434
Aquiles, héroe: 93, 146, 369, 375
Aracne, doncella mitológica: 178-179
Arapoosh, jefe: 426-427, 428 (fig. 9)
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«Este libro sobre la Luna colma una laguna importante. Se trata de uno de esos estudios úni-

cos que guían, sostienen, sanan y satisfacen ciertas necesidades propias de nuestra época.» 

Thomas Berry, autor de The Dream of the Earth 

«La amplitud de referencias que maneja la autora no conoce límites […]. Cashford es capaz de 

analizar la poesía y los mitos de manera exhaustiva sin merma de su fuerza en ningún momento.»

Tom Payne, The Daily Telegraph

Hasta que la filosofía y, posteriormente, la ciencia se convirtieron en las disciplinas que hoy 

conocemos, los mitos eran el medio principal con el que las sociedades humanas explicaban su 

experiencia anímica y los grandes misterios de la vida. Sus poéticas imágenes y relatos prota-

gonizados por dioses, diosas, animales o cuerpos celestes, como la Luna o el Sol, simbolizaban 

ideas complejas que formaban los pilares sobre los que se asentaba el conocimiento del mundo.

Desde la Ilustración, se ha dado por sentado que son formas de pensamiento caducas, per-

tenecientes a un pasado remoto, a las que la ciencia y la filosofía modernas deben asignar un 

carácter meramente poético y narrativo. Pero nada más lejos de la verdad, pues la obra de Jung, 

Campbell, Eliade o Barfield, entre otros muchos autores, ha evidenciado que las imágenes míti-

cas, si son entendidas en su verdadero significado psicológico y especulativo, nunca están ausentes 

de cualquier pretensión de comprender el universo del alma humana.

Este libro es un desarrollo de la larga y fascinante historia de los mitos y los símbolos que, desde 

el Paleolítico hasta nuestros días, tienen como protagonista a la Luna. Apoyándose en 220 ilus-

traciones, nos habla eruditamente, desde el punto de vista de la imaginación, sobre las imágenes 

poéticas que nuestro satélite ha generado en la consciencia humana.

Jules Cashford es coautora, con Anne Baring, de El mito de la diosa: evolución de una imagen 

(Siruela, 2005), considerado un clásico contemporáneo. Ha traducido al inglés los Himnos homé-

ricos y en la actualidad escribe y da conferencias sobre mitología y literatura.
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