
David Foster Wallace (Nueva York, 1962-California, 
2008) era para muchos el novelista más importante de 
su generación. Publicada en 1987, La escoba del sistema 
fue su debut literario. Tres años después publicó La 
niña del pelo raro (Literatura Random House, 2000), 
relatos con los que captó la atención de la crítica. Su 
siguiente obra es la monumental y reconocida novela 
La broma infinita (Literatura Random House, 2002), 
que ha sido considerada por la revista Time una de las 
cien mejores novelas en lengua inglesa. En esta colec-
ción hemos publicado también Entrevistas breves con 
hombres repulsivos (2001), Algo supuestamente divertido 
que nunca volveré a hacer (2001), Extinción (2005), Hable-
mos de langostas (2011), En cuerpo y en lo otro (2013) y 
su novela póstuma El rey pálido (2011). En septiembre 
de 2008 David Foster Wallace, que sufría una fuerte 
depresión, se suicidó en su casa de California.
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Esto es agua
Algunas ideas, expuestas en una ocasión especial, 

sobre cómo vivir con compasión

DAVID FOSTER WALLACE

Traducción de
Javier Calvo
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David Foster Wallace fue invitado a pronun-
ciar un discurso en una ceremonia de gradua-
ción en la Universidad de Kenyon, sobre un 
tema de su elección. Fue el único discurso de 
este tipo que dio en su vida.
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Había una vez dos peces jóvenes que iban na-
dando y se encontraron por casualidad con un 
pez mayor que nadaba en dirección contraria; 
el pez mayor los saludó con la cabeza y les dijo: 
«Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?».
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Los dos peces jóvenes siguieron nadando un 
trecho; por fin, uno de ellos miró al otro y le 
dijo: «¿Qué demonios es el agua?».
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Este es un requisito estándar de los discursos de 
las ceremonias de graduación en América: el 
empleo de pequeñas historias didácticas a modo 
de parábolas.
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Lo de contar historias resulta ser una de las me-
jores convenciones del género y también de las 
menos estúpidas… pero si os preocupa la posi bi-
lidad de que yo me presente a mí mismo como 
el pez viejo y sabio que viene a explicarles lo 
que es el agua a los peces jóvenes como voso-
tros, por favor, que no os preocupe. 
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Yo no soy el pez viejo y sabio.
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El sentido inmediato de la historia de los pe-
ces no es más que el hecho de que las realida-
des más obvias, ubicuas e importantes son a 
menudo las que más cuestan de ver y las que 
más cuestan de explicar.
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Como frase en sí misma, por supuesto, esto no 
es más que una perogrullada; y, sin embargo, 
el hecho es que en las trincheras donde tiene 
lugar la lucha diaria de la existencia adulta las 
perogrulladas pueden tener una importancia 
vital.
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O eso es lo que os quiero sugerir en esta seca 
y encantadora mañana.
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