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Una cuestion de narices

Degustar tiene muy poco que ver con el gusto

La analista sensorial conduce una Harley. Por supuesto, hay mu-
chas cosas que disfrutar cuando se va en moto, pero Sue Langstaff
hace hincapié en como el aire, el potente y oloroso aire libre, le entra
por la nariz. Se trata de una forma de oler intensa, duradera y pasiva.'
Es la misma razon por la que los perros sacan el morro por la ventani-
lla del coche. No lo hacen para sentir el viento en su pelaje. Cuando
tienes una nariz como la de un perro, o la de Sue Langstaff, contem-
plas la belleza mediante el sentido del olfato. Asi es la autopista 29 de
California entre Napa y Sta. Helena, a través de la nariz de Langstaff:
hierba cortada, diesel de la locomotora del tren que recorre la zona de
viiiedos, azufre que se rocia sobre las uvas, ajo del Ristorante Bottega,
vegetacion en estado de putrefaccion a causa de la marea baja del rio
Napa, roble tostado de la toneleria Demptos, sulfuro de hidrogeno de
los bafios minerales de Calistoga, carne y cebollas a la parilla del
puesto de comida para llevar Gott, alcohol que se evapora de los fer-

1. Un par de cosas sobre el olfato. Sin €l (o una Harley), nos perderiamos la gran
mayoria de olores que nos rodean. Tan solo entre un 5 y un 10 % del aire que inhala-
mos al respirar llega hasta el epitelio olfativo, en la base de la cavidad nasal.

Los investigadores del olfato que necesitan una forma de oler controlada y minu-
ciosa usan un olfatometro que emiten «pulsos olfativos». Esta técnica sustituye a la
mas vigorosa «olfatometria de estallido» asi como al olfatometro original, que estaba
conectado a un caja de cristal y aluminio llamada «camera inodorata». («El sujeto
debia meter la cabeza en la cajay, escribio el inventor, alarmantemente, en 1921.)
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mentadores abiertos de Whitehall Lane Winery, barro de un arado de
un vifiedo, carnes ahumadas de Mustards Grill, estiércol, heno.

Degustar —tal y como Sue Langstaff degusta el vino cuando eva-
lua un producto— es sobre todo oler. El sabor es una combinaciéon
entre gusto (una aportacion sensorial de la superficie de la lengua) y
olor, pero sobre todo tiene que ver con esto tltimo. Los humanos per-
ciben cinco sabores —dulce, 4cido, salado, amargo y umami (sabro-
s0)— y un numero casi infinito de olores. Entre el 80 y el 90% de la
experiencia sensorial de la alimentacion se debe al olfato. Langstaff
podria cortarse la lengua y seguir haciendo un trabajo similar y razo-
nable.

Su trabajo es una especie de ciencia forense de los sentidos. «La
gente viene a verme y me dice “mi vino apesta, ;/qué ocurre?”.»
Langstaff puede leer qué hay tras ese mal olor. El mal sabor —o «de-
fectos», en jerga profesional— son pistas de lo que ocurre. Un aceite
de oliva con sabor a paja o heno sugiere un problema con olivas deshi-
dratadas. Si una cerveza huele a «hospital», puede ser una sefial de
que el fabricante haya usado agua clorada, aunque solo sea para lavar
el instrumental. Si el vino sabe a «cuero» y a «sudor de caballo» quie-
re decir que se ha contaminado con el hongo Brettanomyces.

La nariz es un cromatografo de gases humano. Mientras mastica-
mos la comida o tenemos el vino en la boca, se liberan gases aromati-
cos. Al exhalar, estos elementos «volatiles» flotan hasta las fosas na-
sales posteriores —las cavidades internas nasales® que se encuentran
en la parte trasera de la boca— que estan conectadas con receptores
olfativos de la zona superior de la cavidad nasal. (El nombre técnico
de este olor interno es olfaccion retronasal. La forma mas habitual de
captar aromas a través de las fosas nasales externas se denomina ol-
faccion ortonasal.) La informacion se pasa al cerebro, que busca una
coincidencia. Lo que distingue a una nariz profesional de una nariz
normal no es tanto la sensibilidad a los muchos aromas de comida o
bebida, sino la capacidad de distinguirlos e identificarlos.

2. Una busqueda en Internet del término médico en inglés nostrils, fosas na-
sales, me llevo a esto: «jSalvemos las fosas nasales! 2 dias de entrega gratuita con
Amazon prime». Desde luego se estan apoderando del mundo.
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Asi: «Cerezas secas, melazay, dice Langstaft, que esta oliendo una
cerveza oscura fuerte, llamada Noel. Estamos en Beer Revolution, un
bar con una gran variedad de cervezas, tomando una ligeramente féti-
da® en Oakland, California, donde yo tengo un despacho (en la ciudad,
no en el bar), y Langstaff a su padre, en el hospital. Le apetecia una
copa, y nos tomamos cuatro. Todo por la ciencia.

En general, Langstaff no es una persona muy habladora. Pronuncia
sus frases en voz baja, sin prisa, sin cursivas o puntos de exclamacion.
La pregunta «;Qué cerveza te apetece, Mary?», acabo cayendo al final.
Cuando acerca la nariz a un vaso, no obstante, se enciende algo en su
interior. Se sienta erguida y empieza a hablar mas rapido, esta centrada
y se le ha iluminado la mirada por el interés y la curiosidad. «También
huele a fogata de campamento. Tiene un toque ahumado, a madera,
madera asada. Me recuerda a un cofre de cedro, a un puro, a tabaco,
cosas oscuras, batines. —Da un sorbo al vaso—. Ahora empiezo a no-
tar el chocolate en la boca. Caramelo, granos de cacao...»

Huelo la bebida. Le doy un trago, le doy una vuelta en mi boca, me
quedo en blanco. Soy capaz de decir que es un sabor intenso y com-
plejo, pero no reconozco ninguno de los componentes de lo que estoy
degustando. ;Por qué no puedo? ;Por qué me cuesta tanto encontrar
las palabras adecuadas para definir sabores y olores? Se debe a una
razon: el olor, al contrario que otros sentidos, no se procesa conscien-
temente. Los datos van directamente a los centros de la emocion y la
memoria. La primera impresion de Langstaff de un aroma o sabor no
tiene por qué ser una palabra, sino que puede ser un destello de color,
una imagen, una sensacion de calidez o frio; una floral y resinosa cer-
veza de India pale ale puede inspirarle batines y bolas de nieve, o ar-
boles de Navidad. También hay un segundo motivo: los humanos es-
tamos mejor equipados para ver que para oler, pues procesamos los
datos visuales diez veces mas rapido que los olfativos. Las pistas vi-

3. «Fétido» esta entre «huevo podrido» y «maiz enlatado» en el Grafico de de-
fectos de la cerveza. (Langstaff ha disefiado graficos de diagndstico de defectos de
sabor para el vino, la cerveza y el aceite de oliva.) Si no hay ninguna mofeta cerca,
un ligero toque de fetidez se consigue oxidando la cerveza, es decir, exponiéndola al
aire, como con salpicaduras o dejando jarras medio llenas.



www.elboomeran.com

20 Glup

suales y cognitivas superan facilmente a las olfativas, un hecho que se
demostr6 en una famosa colaboracion de 2001 entre un cientifico sen-
sorial y un equipo de endlogos (estudioso del vino) en la Universidad
de Burdeos, en Talence, Francia. A cincuenta y cuatro estudiantes de
enologia se les pidi6 que usaran adjetivos estandares para describir un
vino tinto y un vino blanco. En una segunda ronda de degustacion, el
mismo vino blanco se emparejé con un «tinto», que en realidad era el
mismo blanco pero tefiido de rojo, sin que nadie lo supiera. (Los res-
ponsables del experimento hicieron pruebas para asegurarse de que el
colorante rojo no afectaba al sabor.) Al describir el vino blanco tefiido
de rojo, los estudiantes se decantaron por los términos descriptivos
que habian usado para el vino tinto de la primera ronda, en lugar de
volver a usar los adjetivos con los que habian definido el vino blanco.
«Debido a los datos visuales —escribieron los autores—, los catado-
res tuvieron una mala percepcidn olfativa.» Creian que estaban sabo-
reando vino tinto.

Definir verbalmente los olores y sabores no nos sale con naturali-
dad.

De nifos, aprendemos a poner nombre a lo que vemos. «Un bebé
sefiala una lampara, y la madre dice “si, una lampara”y, explica Johan
Lundstrom, psicologo biologico del Monell Chemical Senses Center
de Filadelfia. «Sin embargo, el bebé huele un olor, y la madre no dice
nada.» Durante toda nuestra vida, nos comunicamos mediante sefiales
visuales. Nadie, quizas con la posible excepcion de Sue Langstaft, di-
ria: «Gira a la izquierda cuando huelas a perritos calientes que se ha-
cen a fuego lentoy.

«En nuestra sociedad, es importante conocer los colores», dice
Langstaff alzando la voz para hacer que pueda oirla a pesar del estré-
pito de la hora feliz. Necesitamos saber la diferencia entre una luz
verde y luz roja, pero no es tan importante conocer la diferencia entre
lo amargo y lo 4cido, lo fétido y lo fermentado, lo pasado y lo quema-
do. «A quién le importa. Ambas opciones son malas. Puf, pero si eres
un fabricante de cerveza es extremadamente importante.» Los cerve-
ceros y vinateros aprenden mediante la experiencia, y gradualmente
su conciencia se vuelve mas aguda y profunda. Al oler y contrastar
tandas e ingredientes, aprenden a hablar el lenguaje del sabor. «Es
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como escuchar una orquesta», dice Langstaff. Al principio oyes todo
el sonido, pero con tiempo y concentracion aprendes a desmenuzarlo,
oyes el fagot, el oboe y las cuerdas.*

Como con la musica, algunas personas parecen nacidas para ello.
Tal vez tengan mas receptores olfativos o su cerebro posea conexio-
nes diferentes, o quizds ambas cosas a la vez. A Langstaff, de nifa, le
gustaba oler los objetos de sus padres. «kMonederos, carteras, zapatos
—me explica—, era un nifia rara.» Tengo el monedero sobre la mesa,
y sin pensarlo, se lo pongo debajo de la nariz. «Si, bien», dice ella,
aunque no la veo olfatear. El aspecto que asemeja este trabajo al gesto
de un chimpancé puede cansar.

Aunque sin descartar diferencias genéticas, Langstaff cree que el
analisis sensorial es principalmente una cuestion de practica. Aficiona-
dos y novatos pueden aprender mediante estuches, como Le Nez du Vin,
compuesto por muchas botellitas de moléculas de referencia: muestras
aisladas de los quimicos que conforman los sabores naturales.

Hagamos un repaso rapido a los elementos quimicos y a los sabo-
res. En la naturaleza, todos los sabores son quimicos. Eso es la comi-
da. Organica, ecologica, procesada y sin procesar, vegetal y animal,
toda esta hecha de elementos quimicos. ;El aroma caracteristico de la
pifia fresca? Es (metiltio)propionato de etilo 3, con una serie de ele-
mentos de apoyo como lactonas, hidrocarbonos, y aldehidos. ;La de-
licada esencia de un pepino recién cortado? Nonadienal 2,6 (E,Z). (El
inconfundible perfume de la pera madura Bartlett? Alquilo (2,4 E,Z)
2,4-decadienoato.

4. En 2010, el inventor George Eapen y el gigante de los aperitivos de la marca
Frito-Lay llevaron la comparacion mas alla de la metafora. Patentaron un sistema
por el que las bolsas de aperitivos se imprimian con un cédigo de barras que permi-
tia a los consumidores conseguir y descargar un clip de audio de quince segundos de
un interludio sinfoénico, y los diferentes instrumentos representaban los diversos sa-
bores. Eapen, en su patente, usé el ejemplo de totopos con sabor a salsa mexicana.
«Una introduccion de piano acompaiia a la percepcion del cilantro del cliente ... La
orquesta completa se pone en marcha cuando el cliente percibe los sabores a tomate
y lima ... Una segunda seccioén de melodia se corresponde con la sensacion del pi-
cante del chile serrano. La patente estadounidense N.° 7.942.311 incluye una pagina
de musica para la experiencia de la tortita de sabor a salsa.
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De las cuatro medias pintas que habia en la mesa entre nosotros,
Langstaff prefiere la cerveza mas ligera, de trigo y fresa. Yo prefiero
la Ipa, pero para ella no es una cerveza «para sentarse y tomar un tra-
go». Es algo que preferiria beber con comida.

Le pregunto a Sue Langstaff —asesora sensorial de la industria
cervecera durante mas de veinte aflos, dos veces jueza del Gran Festi-
val Americano de la cerveza—, qué pediria en ese momento si tuviera
que elegir entre una Ipa y una Budweiser.

—Una Bud.

—Sue, no puede ser.

—Si! —La primera exclamacion de la noche—. La gente critica
mucho la cerveza Budweiser, pero esta muy bien hecha. Tiene un sa-
bor limpio y refrescante. Si estas cortando el césped y quieres algo
refrescante que te quite la sed, no te beberias esto —afirma, sefialando
la Ipa.

De todos los adjetivos del Iéxico de sabores de cerveza que llevo
conmigo, Langstaff aplicaria solo dos a la Bud: sabor a malta y a infu-
sioén de hierbas. Me avisa sobre la trampa de igualar complejidad y
calidad.

—( Sabes todas esas cosas que se leen en las botellas de vino, en
las revistas de vinos, donde califican las bebidas con una docena de
adjetivos? Todo eso no tiene nada que ver con la evaluacion sensorial.
Es marketing.

El sabor —segtn la preferencia o el criterio personal— es subjeti-
vo. Es efimero, esté influido por tendencias y modas pasajeras. Es una
parte boca y nariz, y dos partes, ego. Incluso a sabores a los que los
evaluadores profesionales encuentran defectos puede llegar a atribuir-
seles un gusto superior. Langstaff menciona a un pequefo fabricante
del norte de California que ha ido subiendo en el escalafon del sabor
defectuoso, afiadiendo bacterias conocidas por su capacidad para es-
tropear el producto. Ya sea por la publicidad o por un deseo de inno-
var, las personas podemos llegar a acostumbrarnos a casi cualquier
sabor. Si puede llegar a gustarnos el apestoso queso con olor a pies o
el fétido hedor del Durian, podemos llegar a disfrutar de una cerveza
algo estropeada por unas cuantas bacterias. (En cualquier caso, hay
que asumir ciertos limites. Dejar aceite en contacto con sedimentos
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podridos en el fondo de un tanque puede crear sabores que se enume-
ran en el Grafico de defectos de Langstaff del aceite de oliva como si-
gue: «panales de bebé, estiércol, vomito, salami en mal estado, cloaca,
desechos de una piara».)

Dado lo mucho que nos cuesta medir la calidad segun el sabor,
solemos hacerlo mediante el precio. Es un error. Langstaff lleva eva-
luando profesionalmente vino durante veinte afios. Segun su opinion,
la diferencia entre una botella de vino que cuesta 500 ddlares y otra
que cuesta 30 reside basicamente en la marca publicitaria.

—Las bodegas que venden sus vinos a 500 ddlares la botella tie-
nen los mismos problemas que las que la venden por 10. Aunque se
puede argumentar que si los costes son bajos, el producto no estd bien
elaborado.

En la mayoria de las ocasiones, la gente ni siquiera prefiere la bote-
lla cara, siempre y cuando no puedan ver la etiqueta. Paul Wagner, un
reputado critico de vinos y socio fundador del blog Through the Bung-
hole, plantea un juego en sus clases de marketing de vino en el Napa
Valley College. A los estudiantes, la mayoria de los cuales tienen ya
varios afnos de experiencia en la industria, se les pide que clasifiquen
seis vinos, cuyas etiquetas permanecen ocultas mediante una bolsa de
papel marrén (un bonito toque). Todos son vinos que gustan al propio
Wagner. Al menos uno vale menos de 10 ddlares, y dos, mas de 50.
«En los ultimos dieciocho afios, siempre que he repetido el juego
—me cuenta— los vinos menos caros han ocupado los primeros puestos
de la clasificacion, y los mas caros han quedado al final.» En 2011, un
cabernet Gallo se alzo6 a lo mas alto, y un Chateau Gruaud Larose (que
se vende en tiendas al por menor entre 60 y 70 dolares) quedo al final.

Vendedores sin escrupulos intentaron sacar beneficio de esta si-
tuacion. En China, los nuevos ricos, que persiguen conseguir un esta-
tus gastan pequenas fortunas en falsos Burdeos. Un caso similar se da
con el aceite de oliva. «Estados Unidos es terreno abonado para el mal
aceite de oliva», me conté Langstaff. Para los europeos no es ningun
secreto que los americanos no tienen paladar para distinguir el buen
aceite de oliva. El Olive Center —un afiadido reciente al Robert Mon-
davi Institute for Wine and Food Science, en el campus de la Univer-
sidad de California, pretende cambiar ese hecho.
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Todo empieza con las catas. Desconozco qué vifiedo fue el prime-
ro que decidio dejar de lado la opinion de los viticultores para dar
prioridad a lo que decian los paladares de los consumidores diarios,
pero fue un golpe de genio del marketing.

Las catas de vino crean entusiastas del vino, coleccionistas, turismo
viticola, revistas sobre vino, concursos de vinos (adicciones al vino),
y todo ello da como resultado una industria multimillonaria. Los oli-
vos necesitan las mismas condiciones climaticas y de terreno para cre-
cer que las uvas. La gente que se dedica al aceite de oliva lleva tiempo
en el valle de Napa diciendo: «A ver, ;como podemos sacar benefi-
cios de esto?».

Ademas de organizar catas, el Olive Center ha contratado a Langs-
taff para entrenar a un nuevo equipo de cata de aceite de olivas para el
UC Davis. Los equipos de catas suelen estar formados por profesiona-
les de la industria. Langstaff quiere abrirlos a los novatos, por la sim-
ple razén de es mas facil ensefiar a quienes no saben nada que a los
resabiados. El centro ha hecho un llamamiento para aprendices de ca-
tadores en su sitio web. Los «aspirantes» ya se han presentado. Al
menos habra uno que no sepa nada del tema, seguro.

El Olive Center es mas pequefio de lo que su nombre sugiere. Con-
siste en una Unica oficina y una recepcionista compartida en el primer
piso del Edificio Sensorial del Instituto Robert Mondavi. Botellas de
aceite y olivas envasadas ocupan las partes superiores de los armaritos
y han empezado a colonizar el otro armario. En el centro no hay sitio
donde recibir a los aspirantes, asi que estan llevando a cabo la prueba
en el Silverado Vineyards Sensory Theater, la sala de conferencias del
edificio y la clase habilitada para catas. (Silverado colabor6 en su fun-
dacion. Ademas, cada asiento tiene un patrocinador, con el nombre
grabado en una plaquita.)

Langstaff hace su entrada cargada como una mula. Lleva tres bol-
sas de mano colgadas de los hombros, y arrastra un carro con ruedas de
varios pisos lleno de aceites, portatiles, botellas de agua y montones
de vasos. Lleva unos pantalones de color parduzco, unas sandalias ne-
gras deportivas, y una camisa de manga corta estilo hawaiano, aunque
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sin motivos islefios. Pasa lista: veinte nombres. De ellos, doce pasaran
el primer corte, y seis llegaran a ser aprendices.

Langstaff establece las reglas para los futuros aprendices: hay que
estar alli y a tiempo. Ser agradable.

—Tendremos que evaluar algunos aceites muy malos. Tendréis
que probarlos.® Por el bien de la ciencia. Por el bien del aceite de oli-
va. Estamos aqui para ayudar a los productores, para explicarles qué
virtudes tiene el aceite, qué defecto, qué pueden cambiar de forma di-
ferente el afio que viene: trata mejor las olivas, recogelas en un mo-
mento diferente, y demas.

No habra paga. Nadie recuperara los siete dolares del aparcamiento.
Los miembros de los equipos de valoracion tienen fama de ser quisqui-
llosos y de tomar prestado un descriptor sensorial de aceite de oliva.

—Tal vez digais, «vaya, ahora me doy cuenta de que no quiero
participar en esto». —A los mas apocados se les anima a coger sus
cosas e irse. Nadie se mueve—. Muy bien, pues empecemos. —Langs-
taff repasa de un vistazo la habitacion—. Muy bien, escudos arriba.

Se refiere a paneles desmontables que se usan para dividir las lar-
gas mesas de la habitacidon en cabinas privadas de cata. Asi, no in-
fluyen las expresiones faciales (o las respuestas a las pruebas) de las
personas sentadas a tu lado. Los estudiantes de ciencia sensorial con-
tratados se mueven entre las filas, sacando los paneles de las rendijas
que hay delante de las mesas y los ponen en su lugar, como azafatas de
un concurso.

5. Podria ser peor. En 1984, un equipo de investigadores de Pensilvania reclutd
a una serie de jueces para valorar leche de cabra con el fin de averiguar la causa de
que supiera demasiado «a cabray, cosa que de vez en cuando estropea la leche. El
principal sospechoso era una pestilencia inaguantable proveniente de las glandulas
odoriferas de los machos de la cabra en celo. Sin embargo, también habia otra cues-
tion: «El macho normalmente rocia orina por el area de la barbilla y del cuello». Se
afladieron cinco componentes amargos aislados de la orina y de las glandulas odori-
feras, de uno en uno, a muestras de leche de cabra pura y dulce. Los jueces califica-
ron cada muestra como «con un fuerte sabor a cabra», «rancia», y «sandia almizcla-
day. Las respuestas simples resultaron imprecisas. Los investigadores concluyeron
que «la investigacion meticulosa de un sabor “fuerte a cabra” queda fuera del alcan-
ce de este articuloy.
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Ponen una bandeja de plastico delante de cada uno de nosotros. En
las bandejas hay ocho vasitos con tapa. En cada taza hay un liquido
aromatico. Girar, oler, identificar. Unos cuantos parecen faciles: ex-
tracto de almendras, vinagre, aceite de oliva. Para identificar el albari-
coque necesito pensarlo bien dos minutos enteros. Hay otros que no
consigo identificar por muchas veces y por muy profundamente que
aspire. Segun la revista Chemical Senses, una «persona normal huele
durante» 1,6 segundos y tiene un volumen de unas dos tazas. Yo me
estoy esforzando por oler con el doble de intensidad. Estoy oliendo
igual que los norteamericanos despistados intentan que las personas
que no hablan inglés los entiendan gritando. Un aroma resultara ser
salmuera de olivas, es decir, el agua de una lata de olivas. Para reflejar
lo extendida que esté la cata de olivas en la actualidad, trece de veinte
personas dieron con la respuesta correcta.

A continuacion, llega una «prueba triangular»: tres muestras de
aceite de oliva, dos de ellas idénticas. Nuestra tarea es identificar al
diferente. Nos proporcionan vasos de agua para aclararnos la boca, vy,
para escupir, unos vasos rojos de plastico de las que se amontonan en
los céspedes y porches de las casas de fraternidades las mafianas de
los fines de semana. El color rojo ese dia tal vez sirva como aviso: {No
bebas! Langstaff se sienta en la parte delantera de la habitacion, y lee
un periddico.

En el asiento de B.R. Cohn Winery las cosas no van bien. Los tres
aceites me saben igual: tienen un toque a césped recién cortado, y al
final detecto una nota de pimienta. No detecto manzana, ni aguacate,
ni melon, ni papaya, ni fruta pasada, ni almendras, tomates verdes, al-
cachofas, canela, ni orina de gato, o queso parmesano, leche pasada,
tirita, hormigas aplastadas, o ningtin otro sabor de aceite de oliva bue-
no o malo, que pudiera distinguir a uno de los aceites. Mientras el
tiempo se agota, no me molesto ni en escupir. Me tomo el aceite de
oliva como el té. Langstaff me mira por encima de las gafas. Me lim-
pio los labios y la barbilla con la palma de la mano, y se desprende un
manchurrén brillante.

Nuestro desafio final es una prueba de clasificacion: cinco tipos de
aceite de oliva con diferentes grados de amargor, cosa que supone un
desafio para mi, puesto que no habria descrito ninguna de las muestras
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como amargas. A mi alrededor, la gente actiia como alguien que toma
sopa con malos modales, aireando los aceites para liberar los gases
aromaticos. Estoy haciendo un gesto que podria ser propio de Bugs
Bunny con la lengua, pero no ayuda. Mucho antes de que acabe el pe-
riodo de la prueba, lo dejo. Hago algo que nunca antes he hecho du-
rante toda mi vida llena de logros. Me rindo y me pongo a adivinar. Lo
hago en parte por el bien de mi estdbmago, que esta luchando por tole-
rar esa ingesta inusual de aceite de oliva crudo.

Cuando todo el mundo se va, Langstaff comparte algunas de las
respuestas del grupo (sin los nombres). Quienes han acertado en las cla-
sificaciones de aceite —increiblemente, varias personas dieron en el
clavo— también se dieron cuenta de que el aroma nimero 7, de la
primera prueba, no era solo aceite de oliva, sino aceite de oliva rancio.
Cuatro de la veinte personas, todas ellas profesionales del aceite, acer-
taron con ese detalle. (A mi el aceite me olia bien. Yo estaba alli con la
nariz entumecida, y escribi en el formulario de respuesta: «Oh, jlo que
daria por un trozo de pan!».)

Esto es lo que me parece interesante. Las personas que trabajan
con olivas y con aceite de oliva, cuyo rendimiento fue mayoritaria-
mente fabuloso en la clasificacion y pruebas triangulares, se equivo-
caron en ocasiones con algunos de los aromas mas comunes y obvios.
Una mujer que, en la prueba inicial olfativa, habia detectado que el
aceite estaba «rancio y pasado», no consiguid reconocer el extracto de
almendra. Escribi6: «arandano, afrutado, dulce, jugo de aloe». Descri-
bi6 el diacetilo, el aroma de la mantequilla artificial (la de la palomitas
del cine), como «regaliz, caramelo, chicle». Esos sabores no son habi-
tuales en el mundo diario de la oliva, asi que no habia razén para que
los conociera. Esto apoya lo que Langstaff dijo anteriormente. Como
con cualquier lenguaje, la competencia se consigue con la experiencia
y la practica. (Aunque no rapidamente; el periodo de entrenamiento
medio de un jurado sensorial es de sesenta horas.)

En mi caso, no ocurrird pronto. Me llega un e-mail de Langstaff en
torno a las nueve de esa noche: «Hola, Mary. Espero que disfrutaras de
las pruebas. Por desgracia, no has pasado el cortey.
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El anélisis sensorial no se limita a las industrias epicureas del valle de
Napa. En todas las industrias de comida y bebida manufacturadas ra-
zonablemente grandes, hay jueces entrenados y descriptores sensoria-
les. Tras echar un vistazo a las revistas de ciencia sensorial, he visto
1éxicos de sabores para la carne de cordero, el yogur de fresa, los nu-
ggets de pollo, las anchoas en salmuera, las almendras, la ternera, el
helado de chocolate, el siluro de criadero, el queso Cheddar curado,
el arroz, las manzanas, el pan de centeno, y el «sabor calentado».

Este trabajo conlleva mas que resolver problemas. Los analistas
sensoriales y jueces ayudan también a desarrollar el producto. Siguen
la pista de los aromas de los productos ya establecidos cuando se alte-
ra una formula, por ejemplo, para rebajar el contenido de grasa o sal.
Trabajan con los investigadores del mercado. Cuando grupos de se-
guimiento de consumidores prefieren una version de, por ejemplo, un
alino ranchero en lugar de otro (o bien prefieren el alifio de un compe-
tidor), puede recurrirse a los evaluadores sensoriales para averiguar
los atributos sobresalientes del producto mas popular. Los cientificos
especializados en alimentacion pueden entonces averiguar esas cuali-
dades para mejorar su formula.

(Por qué usar seres humanos en lugar de un equipo de laboratorio?
Porque en la segunda opcidn se encontrarian docenas de diferencias
quimicas® entre dos productos. Sin un ser humano que lo evalte, es
imposible asignarles significado sensorial. ;Cudl de esas docenas de
diferencias en la elaboracion quimica se traduce en un cambio de sa-
bor perceptible, y cudles no detecta el ser humano? En resumen, ;cua-
les marcan la diferencia en la boca y la mente del consumidor?

—Y puedes preguntar a un consumidor —dice Langstaff—: «;Por
qué le sabe mejor?». Y lo mas probable es que responda: «Porque me
gusta masy. El 1éxico para definir el sabor que maneja el consumidor
es muy reducido: bueno y malo.

Por cierto, qué producto prefiera el evaluador sensorial es algo
irrelevante. Al profesional tal vez no le guste ninguno, o ni siquiera la

6. Probablemente mas. El Manual de sabores de fruta y verduras incluye una
tabla de cuatro paginas de componentes de aroma identificados en la pifia fresca:
716 elementos quimicos en total.
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categoria general. (Langstaff, por ejemplo, raramente bebe cerveza
por placer.) «No se pregunta a tu cromatografo de gases si le gusta el
aceite de oliva de esta oliva», nos explico Langstaff en las pruebas. El
objetivo es ser tan neutral, como analitico, tan sefior Spock, como sea
posible.

Esto quizas explica como fue posible que un equipo de investiga-
dores canadienses encontraran a nueve hombres y mujeres dispuestos
a crear un léxico para comida de gatos enlatada y un conjunto de pro-
tocolo de catas. Para humanos. Para que humanos cataran comida de
gatos. Y no podian ser apocados. El protocolo para evaluar la porcion
de «con trozos de carne» (puesto que la «mousse» tenia su propio pro-
tocolo distinto) estipulaba que «habia que mover la muestra por la
boca y masticarla entre 10 y 15 segundos, [y] tragar una porcion de la
muestray.

La idea era encontrar algin tipo de c6digo, una manera de traducir
las preferencias mudas de los gatos. En teoria, los fabricantes podian
usar a catadores humanos y perfiles sensoriales de la comida que gus-
ta a los gatos para predecir el éxito de las nuevas formulas. En la prac-
tica, sin embargo, la técnica nunca llego6 a ponerse en funcionamiento.

Como existia la preocupacion de que las personas con «una actitud
muy negativay a ingerir comida de gatos se desvincularan del proyec-
to antes de que acabara, en la seleccidn inicial, a los aspirantes a cata-
dores se les pedia no solo que describieran la comida de gato, sino que
la evaluaran de acuerdo a cudnto les habia gustado. (La clasificacion
media, debo informar con gran pasmo, estaba entre «me gusta ligera-
mente» y «ni me gusta ni me disgusta».) Gracias a este extrafio con-
junto de datos, ahora sabemos que los humanos prefieren la comida de
gatos con atun o sabor a hierbas, descrita con términos como «ran-
cion, «visceraly, «cereal» o «tostadoy.

Sin embargo, los humanos, como veremos a continuacion, no son
gatos.





