www.elboomeran.com

Thomas Woife

HERMANA MUERTE

TRADUCCION DE
JUAN SEBASTIAN CARDENAS

EDITORIAL PERIFERICA



www.elboomeran.com

PRIMERA EDICION: junio de 2014
TITULO ORIGINAL: Death the Proud Brother

© de la traduccién, Juan Sebastiin Cérdenas, 2014
© de esta edicién, Editorial Periférica, 2014
Apartado de Correos 293. Céceres 10.001

info@editorialperiferica.com
www.editorialperiferica.com

ISBN: 978-84-92865-95-6
DEPOSITO LEGAL: CC-171-2014
IMPRESION: KADMOS
IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

El editor autoriza la reproduccién de este libro, total o
parcialmente, por cualquier medio, actual o futuro, siempre
y cuando sea para uso personal y no con fines comerciales.



www.elboomeran.com

HERMANA MUERTE



www.elboomeran.com



www.elboomeran.com

Hasta en tres ocasiones me habia topado con el
rostro de la muerte en la ciudad y ahora, en aquella
primavera, volviamos a vernos. Una noche —una de
esas noches caleidoscopicas de locura, ebriedad y
furia que conoci en aquel afio, cuando merodeaba
por la gran avenida de la oscuridad de sol a sol,
desde la medianoche hasta el amanecer, cuando el
mundo entero se proyectaba a mi alrededor en una
danza descomunal y enloquecida— vi morir a un
hombre en el metro.

Murié de un modo tan discreto que a muchos
nos costo admitir que estaba muerto; su muerte fue
s6lo una suspensidn instantdnea y serena del movi-
miento de la vida, tan pacifica y natural en su curso
que todos nos quedamos observiandola con ojos
de fascinacién e incredulidad, reconociendo de in-
mediato el rostro de la muerte con una terrible sen-
sacion de familiaridad, que nos confirmaba que la
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conociamos desde siempre y pese a ello, horrori-
zados y aténitos como estaibamos, nos resistiamos
a aceptar su aparicion.

Aunque las otras tres muertes que presencié en
la ciudad se produjeron de una manera terrible y
violenta, ésta perduraria finalmente en mi memoria
con una cualidad majestuosa, aterradora y solem-
ne que las demds no tuvieron.
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La primera de estas muertes habia tenido lugar cua-
tro afios antes, en el mes de abril de mi primer afio
en la ciudad. Ocurri6 en la esquina de una de esas
calles sérdidas y bulliciosas del East Side, y hubo
en ella algo especialmente cruel, indiferente y acci-
dental que la hizo mucho mds terrible que cual-
quier atrocidad deliberada, algo que hablé con una
vOz espantosa, fatal, a través del aire luminoso, de
la felicidad y la magia de aquella estacidn, clausu-
rando toda esperanza y alegria en los corazones de
los hombres que presenciaron el hecho, como trans-
mitiéndoles al instante su juicio feroz e inexorable.

«Oh, pequeiio ser», decia la voz, «soy la ciudad
de los diez millones de pasos, la ciudad de los diez
millones de rostros... Mi vida se compone de las
vidas de diez millones de hombres que van y vie-
nen, pasan, mueren, nacen y vuelven a morir mien-
tras yo perduro para siempre, si, pequefio ser, pe-
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quefio ser», decfa, «creéis que soy inclemente y cruel
porque acabo de matar a uno de vosotros apenas
hace un instante, pues me creiais hermosa y buena
porque el aliento de abril llenaba vuestros pulmo-
nes con su veneno, el olor de las corrientes os lle-
gaba desde el puerto como una promesa excelsa de
la primavera: el olor de mares cédlidos, la imagen de
portentosos buques y viajes, la visién de los paises
dorados en las fibulas donde nunca habéis estado.
Si, pequefio ser, oh, si, sérdida y exigua célula que
suda y se arrastra por mis feroces aceras, arrojada
a clegas, oscura y gris, indefensa a través de mis
salvajes tuneles, pululando por mi tierra como bro-
tan los gusanos de sus agujeros en el suelo y se re-
parten por aqui y por all4, arrastrados a toda prisa
como hojas muertas en el seno de mis poderosas
corrientes. T4, pequeiio ser, que vives, sudas, su-
fres y mueres como una particula infinitesimal en
mi imperecedero oleaje, en mis energias ocednicas,
td, a quien concedo abrigo temporal en mis diez
millones de pequenias células pero no eres capaz de
dejar siquiera la huella de tus miseros pasos en mis
calles salvajes para dar fe de que viviste aqui. T4,
pequefio ser, pequefio, td, diminuto dtomo mu-
griento y sin rostro de mis muchedumbres incon-
tables, td, que sudas, maldices, odias, mientes, en-
gafias, suplicas, amas y te esfuerzas para siempre
hasta que tu carne se seca y se hace dura y yerma
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como las piedras sobre las que caminas, tus ojos se
oscurecen y se apagan como brasas extintas, tus
palabras se vuelven dsperas y estériles y estridentes
como el clamor de mis hierros oxidados; hace un
momento me encontrabas amable porque el sol bri-
llaba cdlidamente sobre tu cabeza y el aire de abril
lo endulzaba todo, y ahora me juzgas cruel por-
que acabo de matar a uno de tantos entre vosotros.
¢Acaso crees que me importas? ¢Crees que soy
amable porque el sol brilla cdlidamente sobre tu
cabeza en abril y vuelves a ver brotar las hojas en
los drboles? ¢Crees que soy hermosa porque tu
sangre corre con mas calor y brios en abril, porque
tus pulmones extraen esencias magicas de los olo-
res de la primavera y tus ojos leen mentiras acerca
de la belleza, la magia y la aventura escritas en el
verdor de los drboles, en la luz del sol, en la piel y
la fragancia de vuestras mujeres? Oh, pequefio ser,
pequeiio ser, en noviembre me has juzgado ligu-
bre y aburrida; en el calor abrasador y afilado de
agosto me has maldecido amargamente y has en-
contrado mis muros insoportables; en octubre has
vuelto a mi con una mezcla de alegria y pena, exul-
tante y arrepentido; en el sombrio, implacable mes
de febrero me has encontrado cruel, despiadada y
desierta; en el salvaje y andrajoso mes de marzo tu
vida misma era como una nube deshecha en jiro-
nes, llena de promesas desesperadas de la primave-
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ra, de angustia y monotonia, de esperanzas desbo-
cadas y de la intensa, amarga luz de la desolacion,
llenas de atardeceres rojos, raidos y el aullido de
los vientos enloquecidos; y en abril, a finales de
abril, has vuelto a encontrarme bondadosa y agra-
dable otra vez. Pero, pequeiio ser, ésas no son mds
que las luces y los climas de tu propio corazén, la
insensatez de tu alma, la falsedad de tu mirada. Diez
mil luces y climas han pasado sobre mi, brillando,
diluviando, arrojindose sobre mi fachada de hie-
rro. Y pese a ello, sigo siendo la misma, por siem-
pre. T sudas, te esfuerzas, albergas esperanzas,
sufres; yo te aniquilo en un instante de un solo gol-
pe o dejo que te arrastres y maldigas para abrirte
paso hasta tu propia muerte, pero me importa un
bledo si vives o mueres, si sobrevives o si te dan
una paliza, si nadas en mis grandes corrientes o te
ahogas en ellas. No soy ni amable, ni cruel, ni amo-
rosa, ni vengativa. Todos vosotros me resultdis in-
diferentes, pues sé bien que otros vendrin cuando
haydis desaparecido, sé bien que otros nacerin
cuando estéis muertos, millones se levantaran cuan-
do os hayiis caido. Y sé también que la Ciudad, la
ciudad eterna, se erigird para siempre como una ola
gigantesca sobre la faz de la tierra.»

Asime hablé la ciudad aquella primera vez, cuan-
do la vi matar a un hombre. Y la manera en que lo
mat6 fue la siguiente:
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