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MANIFIESTO DE FEMEN

EN EL PRINCIPIO ERA EL CUERPO Y LA SENSACION QUE LA
MUJER TENIA DE SU CUERPO, LA ALEGRIA DE SU LIGEREZA
Y LIBERTAD. ENTONCES LLEGO LA INJUSTICIA Y ERA TAN
AFILADA QUE EL CUERPO LA SENTIA. LA INJUSTICIA PRIVA AL
CUERPO DE SU MOVILIDAD, CANCELA TODO MOVIMIENTO Y
LO APRISIONA. ES NECESARIO QUE REVUELVAS TU CUERPO
CONTRA LA INJUSTICIA, QUE MOVILICES CADA UNA DE SUS
CELULAS EN LA GUERRA CONTRA EL PATRIARCADO Y LA
HUMILLACION, Y QUE DIGAS AL MUNDO:

iNUESTRO DIOS ES MUJER!
iNUESTRA MISION ES PROTESTAR!
iNUESTRAS ARMAS SON NUESTROS PECHOS DESNUDOS!
ASi NACE FEMEN Y COMIENZA EL SEXTREMISMO.

FEMEN

Femen es un movimiento internacional de valientes activistas en
topless, con los cuerpos cubiertos de proclamas y los cabellos toca-
dos con coronas de flores.

Las activistas de Femen son mujeres preparadas, tanto fisica
como psicolégicamente, para realizar tareas de humanizacién com-
plejas y provocadoras. Las activistas de Femen estdn dispuestas a
sufrir represiones. Su motivacion es inicamente ideolégica. Femen
es el comando del feminismo, su batallén de ataque, la encarnacion
moderna de unas amazonas intrépidas y libres.
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LA IDEOLOGIA

Vivimos en un mundo de economia, cultura e ideologia masculinas.
En este mundo, la mujer es una esclava que carece del derecho a
la propiedad y, sobre todo, a la propiedad de su propio cuerpo. El
patriarcado somete todas las funciones del cuerpo femenino a un
control estricto y a su reglamentacién.

El cuerpo se le ha arrebatado a la mujer y ha sido objeto de
una explotacién patriarcal monstruosa. El control absoluto del
cuerpo de la mujer es el principal instrumento con que se la opri-
me. Sin embargo, que las mujeres tomen las riendas de su sexua-
lidad es la clave de su liberacién. Que la mujer proclame que es
duefia de su propio cuerpo supone el primer paso y el mas im-
portante para que consiga la libertad. El desnudo femenino, li-
berado del sistema patriarcal, destruye ese sistema, es el mani-
fiesto de nuestra lucha y el simbolo sagrado de la liberacion de la
mujer.

Los ataques de Femen con el cuerpo desnudo son expresio-
nes del conflicto histdrico entre «la mujer» y «el sistema», y
también su ilustraciéon m4s evidente y adecuada. El cuerpo des-
nudo de una activista muestra un odio no disimulado hacia el or-
den patriarcal y es, asimismo, la nueva estética de la revolucion
femenina.

EL OBJETIVO

La victoria total sobre el patriarcado.

LAS MISIONES

- Atravésdelaaudaciay del ejemplo personal, incitar a un movi-
miento global femenino en contra del patriarcado como forma
de esclavitud.
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Provocar al patriarcado en un conflicto abierto. Forzarlo a mos-
trar su esencia agresiva y antihumana para desacreditarlo defi-
nitivamente ante los ojos de la historia.

Minar ideolégicamente a las instituciones fundamentales del
patriarcado: las dictaduras, la industria del sexo y la Iglesia, so-
metiendo a esas instituciones a un boicot subversivo hasta su
capitulacion completa.

Hacer propaganda de una nueva sexualidad femenina revolu-
cionaria en oposicion al erotismo y la pornografia patriarcales.
Inocular a las mujeres modernas la cultura de una resistencia
activa contra el mal y la necesidad de luchar por la justicia.
Crear la comunidad mas influyente y apta del mundo para el
combate.

LAS EXIGENCIAS

Derrocamiento de todos los regimenes dictatoriales que crean
condiciones de vida intolerables para las mujeres y, sobre todo,
los de los estados islamistas teocraticos que practican la sharia
u otras formas de sadismo hacia las mujeres.

Erradicacion total de la prostitucién, la forma mas brutal de
explotacién de la mujer, a través de la criminalizacién de sus
clientes, de los inversores y de las organizaciones que trafican
con esclavas.

La separacion absoluta y universal de Iglesia y Estado. Prohibi-
cion de cualquier injerencia de las instituciones religiosas en la
vida civil, sexual o reproductiva de la mujer moderna.

LA TACTICA: EL SEXTREMISMO

El sextremismo es la forma principal del nuevo activismo feminis-

ta que ha desarrollado Femen. El sextremismo es la rebelién de la
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sexualidad femenina contra el patriarcado a través de actos politi-
cos extremos de accion directa. El estilo sexista de las acciones es
un modo de destruir la idea patriarcal de que las mujeres estamos
predestinadas sexualmente, y asi favorecer una gran misién revo-
lucionaria. El cardcter extremo del sextremismo sirve para poner de
manifiesto la superioridad de las activistas de Femen sobre los can-
cerberos del patriarcado. El formato poco ortodoxo de las acciones
sextremistas expresa el derecho histérico de la mujer a protestar en
todo lugar y en todo momento, sin someter sus actos a las estructu-
ras patriarcales del mantenimiento del orden.

El sextremismo es una forma no violenta pero muy agresiva de
activismo. Es un arma poderosa y desmoralizante que agita los fun-
damentos de una cultura patriarcal podrida.

LOS SIMBOLOS

La corona de flores es un simbolo de feminidad y de orgullosa indo-
cilidad. Es la corona del heroismo.

El cuerpo-pancarta es una verdad expresada a través del cuerpo
con la ayuda del desnudo y de los signos que se trazan sobre él.

El logo de Femen es la letra cirilica @ (efe) cuya forma imita la
de unos pechos femeninos, el principal simbolo del movimiento fe-
menino Femen.

La divisa de Femen es: jMi cuerpo es mi arma!

ESTRUCTURA Y ACTIVIDAD

El movimiento internacional Femen opera legalmente en paises
democriticos y se reserva el derecho a actuar en territorios con-
trolados por regimenes dictatoriales. Femen estd registrada como
organizacion internacional que retune a grupos de Femen naciona-
les en todo el mundo. Hoy en dia, el movimiento Femen dispone
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de representacion en Ucrania, Francia, Alemania, Brasil y Egipto, y
desea expandirse a nuevos territorios y reclutar a nuevas activistas.
La formacion de sextremistas se lleva a cabo en centros de entrena-
miento creados en Francia y en Ucrania. El movimiento est4 dirigido
por un Consejo de Coordinacién del que forman parte las fundado-
ras y las activistas mds experimentadas.

FINANCIACION

Para asegurar las actividades de la organizacién, Femen acepta do-
nativos de quienes comparten sus ideas y métodos de lucha. Femen
también vende ropa y accesorios con sus simbolos, asi como obje-
tos artisticos de confeccion propia. El movimiento no depende de
ningun inversor y se niega, por principio, a recibir cualquier ayuda
proveniente de partidos politicos, organizaciones religiosas u otros
grupos de presion.

Todos los recursos financieros son utilizados para lograr los ob-
jetivos del movimiento. Los productos de Femen se venden tnica-
mente en su pagina web.

INFORMACION

Femen profesa un principio de apertura hacia los medios de comu-
nicacién. Quiere asegurar asi la mayor cobertura medidtica de su
actividad revolucionaria.

Paralelamente, el movimiento lleva a cabo una campafia de
informacion y de propaganda agresiva en Internet. Utiliza la Red
como medio alternativo para transmitir su ideologia. Femen se en-
cuentra en todas las redes sociales y comunidades.

Femen solo es responsable de los actos sextremistas cuya in-
formacion figure en la web o en las fuentes oficiales del movi-
miento.
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Las fuentes oficiales de informacion sobre las actividades del
movimiento Femen son la pagina web y la pdgina de Facebook.

FEMEN
Kiev, enero de 2013
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Prefacio

Un movimiento de mujeres libres

Con catorce o quince afios se aburrian. Sus amigos se pasaban el
tiempo bebiendo cervezas en la calle o hablando, incluso drogan-
dose, pero ninguna de estas cuatro jévenes ucranianas disfrutaba
con aquellas actividades. En sus ciudades pobres y remotas, Anna
Hutsol, Inna Shevchenko, Oksana Chatchko y Sasha Shevchenko
buscaban cémo dar sentido a sus vidas. Con la ayuda de algunos
libros soviéticos fantaseaban sobre la época en que los pioneros
o los komsomoles habian construido su pais. Ellas no habian co-
nocido esa época. S6lo Anna, un poco mayor que las otras tres, se
acuerda de su infancia soviética y feliz, con sabor a chocolate y a
mandarina.

Habian oido hablar de los crimenes de Stalin, pero para ellas
no eran mis que un pasado lejano. Durante los ultimos afios de la
URSS, sus padres llevaban una vida apacible y se sentian ttiles y
respetables, aunque la realidad, menos rosa y mucho mds compleja,
ocultaba profundas desigualdades. Pero para las chicas nada puede
compararse con la atmosfera dulce que se respiraba en los afios no-
venta y los dos mil. Comenzaron a odiar el capitalismo, el sistema
que permitia a unos pocos afortunados enriquecerse rapida y escan-
dalosamente, el sistema que destruia la vida de la gente humilde, la
vida de sus propios padres.

Con el trasfondo del odio al capitalismo en su versiéon postso-
viética, Sasha, Oksana y Anna descubrieron el circulo marxista de
su ciudad natal, Jmelnitsky, en Ucrania Occidental. El grupo estaba
formado por varios jévenes que se reunian regularmente para estu-
diar los manuales de filosofia soviéticos que habian encontrado en
los graneros asi como las obras de Marx y Engels o las del socialista
alemadn del siglo x1x August Bebel.
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Esos jéovenes se oponian a la moral y al consenso politico domi-
nante.

Durante la Perestroika y los primeros afios postsoviéticos, tanto
en Rusia como en Ucrania era normal denigrar el periodo soviético.
A este discurso se superpusieron las reivindicaciones nacionalistas
ucranianas: el régimen soviético fue acusado de imperialismo po-
litico o cultural y de crimenes contra la nacién ucraniana. El pre-
sidente Yadshenko exigi6 a la ONU que reconociera como genocidio
la hambruna provocada por las politicas de la Union Soviética, que
durante los afios 1932y 1933 causo la muerte a seis millones de per-
sonas en Ucrania.

Si nos cenimos a la economia, tanto en Rusia como en Ucrania
la propaganda oficial preconizaba el liberalismo en su version
de Harvard; es decir, no como un robo sistematico de las rique-
zas de las naciones por un pufiado de oligarcas cercanos al poder,
sino como la unica alternativa viable contra un oscuro pasado co-
munista. En realidad consistia en dotar de una falsa legitimidad a
unos regimenes profundamente desiguales. El poderio de la maqui-
na propagandistica fue tal que los partidos comunistas empezaron a
ser percibidos como bestias retrogradas del pasado. Y las voces que
reclamaban el regreso a la justicia social se volvieron raras.

En esa atmdsfera de tirania liberal, denominarse marxista (a la
sombra de otros grupusculos radicales como el actual Frente de Iz-
quierdas de Serguéi Udaltsov en Rusia) requeria cierta audacia in-
telectual. El circulo marxista perseverd en su empefio y algunos de
sus miembros, entre ellos las tres futuras componentes de Femen,
trataron de poner en prictica los conocimientos que habian adqui-
rido fundando una asociacion de ayuda a los estudiantes.

Paralelamente y durante un afio entero, las chicas se dedicaron
a estudiar La mujer y el socialismo de Bebel. Convertido en libro de
cabecera, su lectura supuso un verdadero revulsivo que las impul-
sO a consagrarse a la lucha por la libertad de las mujeres. En Bebel
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encontraron la base teérica de su rechazo al machismo, el capita-
lismo y la religién, que oprime a la mujer siempre y en todas par-
tes. Ayudadas por esta lectura, Anna, Sasha y Oksana se separaron
de sus amigos varones de la asociacion y crearon otro movimiento:
Nueva Etica. Pronto se trasladarfan a Kiev.

Sus primeras acciones (realizadas a partir de la primavera de 2008)
son tan inocentes e infantiles como pintorescas. No faltan en ellas
los disfraces. Buscan un buen conflicto. ;Cudles son sus objetivos?
Durante una de sus reuniones dan con la primera cuestion impor-
tante: Ucrania no es un burdel. Se rebelan al mismo tiempo con-
tra la industria del sexo que ha florecido en el paifs apoyada por el
Gobierno y contra la percepcion que tienen los occidentales de las
ucranianas, esas natashas que aguardan a un principe azul que les dé
un trozo de pan o les prometa una dolce vita en el extranjero.

Mientras llevan a cabo la lucha con numerosas acciones, el mo-
vimiento se estructura y adquiere el nombre de Femen. En 2009,
Inna, estudiante de Kiev que proviene de Jersén, otra pequefia ciu-
dad de provincias, se une al trio de Jmelnitsky. Las cuatro chicas
formardn el esqueleto del grupo.

Femen encuentra en poco tiempo su imagen de marca: una jo-
ven en topless con una corona de flores sobre la cabeza. En este li-
bro explican el significado de un atavio que las hara reconocibles en
todo el mundo.

En 2009, el poder ucraniano estaba todavia en manos de la coali-
cion que habia surgido tras la Revolucién Naranja. El cambio politi-
co habia supuesto una decepcién para la mayoria de los ucranianos,
ya que el Gobierno se habfa mostrado incapaz de mejorar la dificil
situacion econémica (agravada por la crisis mundial) y de combatir

13
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la corrupcién. En 2009, el pais estaba polarizado ante las eleccio-
nes presidenciales. Yanukévich, vencedor en 2005, se enfrentaba al
presidente Viktor Yushenko y a Yulia Timoshenko, inspiradora de la
revolucién y que mientras tanto se habia convertido en la rival de
Yushenko. Como habia sucedido antafio, el régimen ruso apoyaba
a Yanukévich.

Las Femen no querian limitarse a las cuestiones que tradicio-
nalmente se perciben como «femeninas». Asi que decidieron par-
ticipar en el debate politico. Tomaron entonces una postura que ha-
bria de perjudicarlas mucho ante la opinién publica. Decidieron que
no optarian por ninguno, ni por los «azules» de Yanukévich al que
consideraban una marioneta del gran capital oligarquico del este de
Ucrania, ni por los «naranjas» (partidarios de Yushenko o de Yulia
Timoshenko) por el fiasco politico y econémico del que eran respon-
sables. Odiaban particularmente a Timoshenko, una mujer elegante
y carismdtica que habia sido primera ministra desde diciembre de
2007 a marzo de 2010 hasta que, segun ellas, no habia hecho nada
para luchar contra la industria del sexo ni por mejorar la condicién
femenina. Sin embargo, desde el momento en el que Yanukdvich se
asentd en el poder, las chicas debieron enfrentarse a la evidencia. A
pesar de sus fracasos, la Revolucion Naranja habia aportado algunas
libertades, mientras que el régimen que habia tomado el relevo se
habia ido volviendo cada vez mas y mds represivo. A partir de ese
periodo, las Femen deciden radicalizarse politicamente.

El nuevo enemigo es la dictadura. La policia, la justicia y el SBU
(Servicio de Seguridad Ucraniano proveniente del KGB soviético) las
acosan. Viven sus primeros juicios, sus primeros dias encarceladas y
sus primeros interrogatorios.

Comprenden entonces que luchar por los derechos de las muje-
res en esa Ucrania es dificil y que hay que levantarse contra el esta-
do policial. Comprenden que Ucrania nunca serd libre mientras siga
gobernada por el sistema de Putin, y en consecuencia se verdn en la
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obligacion moral de apoyar a la oposiciéon rusa que denuncia el frau-
de masivo de las elecciones parlamentarias de 2011. Asi, las Femen
inician una serie de acciones espectaculares para luchar al mismo
tiempo contra el régimen de Yanukévich en Kiev y contra el de Putin
en Moscu, lo cual conducird a su encarcelamiento en prisiones rusas.

Lo que resulta extraordinario y hace que las Femen sean tan espe-
ciales en el espacio postsoviético es su apertura al mundo exterior.
Las chicas luchardn por la condicién femenina o contra la deriva
autocrdtica en Ucrania, pero serdn también solidarias con los com-
bates democriticos de los demads. Tras sus acciones de protesta con-
tra el régimen de Putin (que no gustaron a la oposicion rusa ya que
ésta, demasiado cerrada en si misma, no supo apreciar la temeridad
de las «jovencitas ucranianas»), decidieron atacar a Alexandr
Lukashenko, el presidente bielorruso considerado el ultimo dicta-
dor de Europa. Su periplo bielorruso terminard en diciembre de 2011
cuando caen en una trampa del KGB local. Como veremos, aquello
pudo terminar en verdadera tragedia y es seguramente su experien-
cia mds terrible. En apenas tres afios, las chicas se habran conver-
tido en combatientes aguerridas capaces de enfrentarse a policias
armados con sus cuerpos desnudos y cubiertos de esléganes.

Rapidamente se lanzardn a un nuevo combate. Ateas desde su ado-
lescencia, no tardaron en asimilar la famosa frase de Marx: «La re-
ligion es el opio del pueblo». Para ellas, la religiéon es un instru-
mento del patriarcado destinado a dominar a la mujer. Las Femen
decidirdn combatir el clericalismo, ya sea cristiano o islamico,
porque tanto el uno como el otro esclavizan a la mujer. En 2010,
tras la protesta contra la decisiéon judicial irani de lapidar a Sakineh
Mohammadi Ashtiani, la lucha anticlerical ocupard un lugar
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predominante en sus acciones. Protestardn en el Vaticano, en Kiev,
en Moscu, en Estambul, en Paris y en Londres.

Hay que entender hasta qué punto las Femen nadan a contra-
corriente en Rusia y Ucrania. En ambos paises, la Iglesia Ortodoxa,
perseguida durante el periodo soviético, consiguié renacer de sus
cenizas y se puso gradualmente al servicio del Estado. En Rusia, de
hecho, la doctrina ortodoxa se ha convertido en la religién del Esta-
do. Las Femen denuncian esas ensefianzas reaccionarias y rancias,
asi como la connivencia del clero con los regimenes corruptos. Lo
hardn de un modo todavia mis enérgico que las célebres Pussy Riot.
Con el mismo empuje y determinacién, denunciarian a aquellos
paises que, siguiendo prdcticas propias del Medioevo, mantienen
la sharia. Sin temor a subvertir el espiritu de tolerancia de nuestras
sociedades occidentales, llaman a las cosas por su nombre. Segin
ellas, en Europa no deberia aceptarse que nadie lleve una nicab o un
burka. «Mujer musulmana, jdesnudate!>» es la proclama que Femen
dirige a las musulmanas del planeta, sobre todo a aquéllas que viven
en el mundo occidental.

Con el anticlericalismo, la ideologia de Femen adquiere unos
contornos nitidos. Sus acciones son cada vez mds espectaculares,
mis peligrosas. Actian contra lo que consideran las tres manifesta-
ciones del patriarcado: la industria del sexo, la dictadura y el cleri-
calismo. A ello hay que afiadir reivindicaciones puramente antica-
pitalistas como las planteadas durante el Foro Econémico Mundial
de Davos. Segun Femen, las mujeres son las primeras victimas de la
miseria impuesta por los duefios del mundo.

Los medios de comunicacién europeos y americanos cubren
dvidamente las acciones de Femen, aunque hablan mais del conti-
nente que del contenido. En cada ocasion asistimos a un espectdcu-
lo donde el interés de los espectadores se aviva debido al riesgo que
corren las participantes. Los reportajes sobre Femen tratan pocas
veces sobre sus reivindicaciones, pero no faltan en ellos fotografias
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espectaculares. Sin duda esas chicas son el mejor reclamo para
atraer a la prensa.

sComo iba a ser de otro modo? Las chicas tocan la campana de la
catedral de Kiev, se saltan las barreras del Foro de Davos y se pasean
ante los francotiradores apostados en lo alto de los edificios, protes-
tan con los pechos desnudos frente a la gran mezquita de Estambul
y atacan a los integristas catolicos de Civitas disfrazadas de monjas
con este eslogan escrito sobre su piel: In Gay We Trust. Las fotografias
donde se las ve peleando con los policias o los servicios de seguri-
dad de cada pais forman parte del espectdculo. Estamos frente a un
nuevo feminismo: las Femen utilizan medios del activismo artisti-
co, cada vez de modo mads radical, con fines puramente politicos,
pero se niegan deliberadamente a considerarse artistas. Es el precio
que las valientes jévenes pagan por la difusion de sus ideas.

Durante el otofio del 2012, aunque conservaron su oficina de Kiev,
las Femen se instalaron en Francia. Fue entonces cuando yo las co-
noci. Primero me encontré con Inna y después con las demds fun-
dadoras, Oksana, Sasha y Anna, que estaban de paso por Paris. Es-
cribi este libro tras decenas de horas de entrevistas con ellas. Son
sus palabras. sPor qué quise hacerlo?

Como periodista especializada en Rusia y en el espacio post-
soviético, hacia afios que me interesaba el fenémeno de los jévenes
radicales que, pese al desmoronamiento de la Unién Soviética, pre-
dican el socialismo y el marxismo. La idea que yo tenia de Femen,
la de unas mujeres idealistas que se rebelaban contra la version oli-
gdrquica del capitalismo salvaje, se confirmé en mis primeros con-
tactos con ellas.

Pero descubri mucho mas que eso. Conoci a cuatro jévenes ex-
traordinarias, creativas, modernas y, sobre todo, llenas de compa-
sién hacia todas las mujeres que sufren. Y como son capaces de sentir
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una compasion verdadera, también son capaces de enfrentarse con
una ira feroz contra quienes provocan el sufrimiento. Pertenecen a la
estirpe de los grandes revolucionarios. Son las herederas de la larga
lista de mujeres que se sublevaron en tiempos del zar, mujeres como
Véra Zassoulitch, Véra Figner, Ekaterina Brechko-Brechkovskaia,
Alexandra Kollontai y tantas otras. Con la diferencia de que, en los
tiempos de Internet y el negocio del especticulo, su lucha logra
resultados muy diferentes. En lugar de optar por el terrorismo, las
Femen, radicales en lo mas profundo, han encontrado un medio con
el que atacar a sus enemigos que es al mismo tiempo lidico y sim-
bélico: un cuerpo desnudo en vez de una bomba o un fusil.

sPor qué decidi ayudarlas a contar su historia? A pesar de ciertas
divergencias ideolGgicas (no soy marxista y me considero mds ag-
ndstica que atea), me siento cercana a su lucha. Comparto su odio
hacia la industria del sexo, que es una abominacién, y su combate
contra las dictaduras me despierta la mayor de las simpatias. Du-
rante la época soviética yo apoyaba a los disidentes. Hoy apoyo a los
demdcratas que se enfrentan a Putin y a otros regimenes autocra-
ticos de la drbita soviética. Soy o fui amiga de disidentes u oposi-
tores como Anna Politkévskaya, Elena Bonner, Alexandr Ginzburg,
Vladimir Bukovsky, Serguéi Kovalev... por mencionar a unos pocos
(algunos ya no estdn entre nosotros). Me enorgullezco de contar
con la amistad de un gran disidente ucraniano que vive en Francia:
Leonid Pliush.

También hay que hablar de su anticlericalismo. Las Femen
son ateas convencidas para quienes cualquier religiéon oprime a la
mujer. Es algo histéricamente cierto, pero no todos los cultos han
evolucionado de la misma forma. Los protestantes y los judios li-
berales han recorrido un largo camino para asignar a la mujer un
papel equiparable al del hombre. La Iglesia Catolica, la misma de las
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cruzadas y de los carniceros de la inquisicion, también estd evolu-
cionando. Lo hace a paso lento pero seguro. En cambio, la Iglesia
Ortodoxa, fiel a la tradicién bizantina y zarista, se ha convertido
en un pilar del régimen de Putin, que desde hace afios aplasta a la
oposicion politica y a la prensa libre. El régimen, acusado de fraude
masivo durante las ultimas elecciones, necesita mas que nunca el
apoyo de la Iglesia para extender su poder, incluso hasta Ucrania.
sPodemos tolerar esta alianza entre el poder de Putin y el patriar-
cado, algunos de cuyos jerarcas provienen directamente del KGB?
Para mi, la respuesta es no. Sin compartir su militancia atea y sin
apoyar algunas de sus acciones, su denuncia de la Iglesia Ortodoxa
me parece justificada.

Ademds, la aventura de estas cuatro jévenes ucranianas merece
ser contada.

Son chicas fuertes que proclaman valores europeos. Son un
simbolo de esperanza para el Viejo Continente a pesar de que no
siempre compartamos sus ideas o sus métodos. Es como si el este
de Europa, a menudo olvidado, hubiese irrumpido en escena de un
modo espectacular. ;Cudl es el futuro de Femen? Su centro de en-
trenamiento parisino, abierto a activistas del mundo entero, pre-
tende formar a los soldados del feminismo que librardn la guerra
contra los opresores de las mujeres. ;Es el principio de una revolu-
cion femenina mundial? Ojal4 sea asi.

GALIA ACKERMAN
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Naci en un agujero dejado de la mano de Dios, en una pequefia ciu-
dad de provincias al sur de Ucrania llamada Jerson. Alli se habla
ruso, como en Odesa, que no estd muy lejos. Es una ciudad todavia
muy soviética, donde la URSS parece que atn exista y nada haya
cambiado. Este inmovilismo comenzo a exasperarme muy pronto,
desde mi infancia. Solia repetirme que en cuanto creciera me mar-
charia lejos.

Cuando era pequefia, mis inicos amigos eran los arboles. Solia
ponerme pantalones y deportivas, ya que odiaba los vestidos. Que
no fuera una nifia modélica enfurecia a mi madre. No es que me ne-
gara a llevar vestidos, sino que mi madre sabia que en cuanto me los
pusiera los ensuciarfa o romperia, ya fuera trepando a un roble o ju-
gando con las piedras de un solar en construccién. Cerca de nuestro
edificio habia una obra. Por la tarde, cuando los obreros se mar-
chaban, entraba con mi pandilla de amigos para construir castillos
con ladrillos. Tenia necesidad de libertad, y en lugar de jugar con
muiiecas o en el cajon de arena, preferia juntarme con chicos para
hacer expediciones mds atrevidas. No queria ser un chico, pero
me gustaba sentirme rodeada de ellos. Era una especie de vinda-
la pacifica que no participaba jamas en las peleas. La tnica perso-
na con la que cada cierto tiempo me peleaba era con mi hermana
mayor.

Era una nifia razonable. Mis padres jamds tuvieron que azotar-
me. De hecho, tengo la suerte de haber nacido en una buena fa-
milia. Definirfa a mi madre como «la ucraniana ideal». Fue jefa de
cocina de un restaurante antes de convertirse en cocinera de un
comedor universitario. Es una mujer ucraniana tipica que trabaja a
tiempo completo pero que mantiene impecable su casa, se ocupa de
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cocinar, y cuida de su marido e hijos sin enfadarse o, mds bien, sin
mostrar nunca sus emociones. Una mujer tranquila, buena, positiva
y muy agradable. Pero tampoco es una mujer alegre, aunque nunca
se queje de nada. Soporta su destino como un burro lleva su carga,
sin comprender que podria haber vivido de otra forma.

Yo sufria por ella. Todavia no conocia la palabra «feminismo»,
pero solia repetirme que aquella existencia me parecia injusta, y el
hecho de que fuera la norma no suponia ningun consuelo; en cam-
bio mi hermana, cinco afios mayor que yo, se puede decir que ha
asimilado este modelo. En efecto, ella se cas6 con 19 afios, tuvo un
hijo con 21, y vive y trabaja en Jersén. Sin embargo, siempre hemos
estado muy unidas y sé que me apoya en todo.

Mi padre es un hombre muy emotivo. Aunque sea brusco, tie-
ne buen corazon. En la familia nunca ha habido verdaderas peleas.
Gracias a su sentido del humor, mi padre siempre ha sabido con-
vertir cualquier posible conflicto en una simple broma. Mis padres
pueden discutir con mi hermana y conmigo sin que jamds medie la
violencia.

Mi padre es un reservista, antiguo oficial del Ministerio del
Interior. Nunca podré evitar asociarlo a su uniforme. Cuando mis
padres salian, tanto mi hermana como yo nos poniamos su unifor-
me, en vez de los tacones de nuestra madre. Y cuando ascendia,
agujeredbamos sus hombreras para colocar una nueva estrella. Para
nosotras aquel era un ritual sagrado.

Siyo saqué buenas notas y si me tomé los estudios en serio fue tam-
bién gracias a mi padre. Me hablaba siempre como si fuera mayor y
me repetia que debia estudiar por mi bien, por mi futuro. Cuando
acababa de entrar en la escuela primaria me explic6 que mi vida
adulta estaba a punto de empezar. Pronto comprendi que habia una
jerarquia en el colegio. Existen estudiantes a los que sus profesores

22



www.elboomeran.com

Inna, una véndala pacifica

les cogen carifio de inmediato, los ayudan y los estimulan. Es un
circulo vicioso: si uno estudia, los profesores lo aprecian y hacen
cuanto estd en sus manos para desarrollar sus capacidades y que sea
todavia mejor. Desde el primer afio quise ser la delegada del curso.
Asi es como llevé a cabo la primera campafia electoral de mi vida.
Me eligieron por mayoria. Aquella eleccion me conferiria una enor-
me responsabilidad, ya que debia controlar los retrasos y las au-
sencias, asi como organizar las filas para las salidas. Conservaria ese
papel durante toda mi vida escolar.

Cuando tenifa doce afios padeci mi primera crisis de identidad.
De pronto comprendi que los chicos prefieren a las chicas con ves-
tidos y zapatos bonitos. Como queria ser la primera en todo, co-
mencé a vestirme de un modo mds femenino y empecé a dejarme
crecer el pelo. El efecto no se hizo esperar: muchos chicos, alguno
de mis amigos incluso, se enamoraron de mi. Habia muchas chicas
que querian ser amigas mias, ya que era la lider de la clase, pero
sus historias siempre me parecian tontas y procuraba mantenerme
alejada de ellas. S6lo tenia una amiga, otra alumna excelente. Com-
partiamos pupitre y con ella me encontraba a gusto. En mi clase de
veintid6s alumnos s6lo habia siete chicos. Los siete, mi amiga y yo
formdbamos un grupo compacto.

Hacia los catorce afios empecé a ambicionar algo nuevo: me
empefié en que tenia que convertirme en la presidenta del colegio.
Era una funcién importante, nada que ver con un simple delegado
de clase. El presidente del colegio asiste al consejo escolar y se en-
carga de transmitir las peticiones y quejas de los alumnos. Es tam-
bién quien se encarga de organizar los concursos y las fiestas. En
resumen, es un personaje importante. En teoria uno puede acceder
a ese puesto a partir de segundo, pero sélo suelen acudir a votar
los del ultimo curso. La posibilidad de que me eligieran era, pues,
casi nula. Aun asi presenté mi candidatura junto con otros nueve
opositores. Hicimos campafia durante tres semanas. Distribuimos
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panfletos y cada uno hizo la presentaciéon de su programa en pu-
blico. Aquellas presentaciones se celebraban en la sala de actos. Los
candidatos subian al escenario y tenian que intentar convencer a
los asistentes. Casi todos los alumnos participaron en las elecciones.
Todos queriamos jugar al juego de los adultos: el de la democracia.
En cada clase habia urnas. El recuento de los votos lo hicieron pro-
fesores y alumnos designados al azar.

Al dia siguiente de las elecciones, nuestra clase era la encar-
gada de mantener el orden en el colegio. Como delegada de clase
tenfa unas obligaciones precisas: ubicar a los alumnos en el co-
medor, en el patio... En ese momento, la directora vino corrien-
do para susurrarme al oido que habia ganado. Habia conseguido la
mayoria de los votos en trece de las quince clases. Era una victoria
absoluta. Fue asi como comenz6 mi carrera de presidenta. Me re-
eligieron en dos ocasiones mds: en primero y en el ultimo afio de
instituto. Fue mi primera experiencia politica, una experiencia in-
olvidable cuyo principio coincide con el de la campafia presidencial
del 2004.

Los dos principales candidatos a la presidencia de Ucrania eran
Viktor Yushenko y Viktor Yanukdvich, al que apoyaba el presi-
dente saliente Leonid Kuchma. En Jersén todo el mundo apoyaba
a Yanukdvich, tanto mi familia como los profesores del colegio.
Ademads habia presiones externas. Por ejemplo, nuestra madre nos
conto que en su trabajo los funcionarios de la administracion local
habian amenazado con despedir a quienes votaran por Ydshenko.
Intenté explicarle a mi madre que aquello era una tonteria, pero
ella tenfa miedo. En Ucrania Occidental, la mayoria de la gente era
consciente de que Yanukévich no era un buen candidato, pero por
temor a las represalias, o por indiferencia, muchos estaban dispues-
tos a votar por él.
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Me acuerdo de los propagandistas que vinieron de Donbass, el
feudo de Yanukdvich. Se dedicaban a proclamar: «Es como noso-
tros, ha estado en prisién, como tanta gente, por haber arrancado
gorros>».* Esa actividad consistia en arrancar los gorros de la cabeza
de la gente para sélo devolvérselos cuando hubieran pagado unas
monedas a cambio. Un chantaje inocuo. Pero gracias a pequefios ro-
bos como ese sobrevive la mayoria de los ucranianos. Los necesitan
para poder enfrentarse a la miseria.

Era una tictica inteligente presentar a Yanukdvich como un
candidato popular frente al intelectual Yishenko, el elegido por las
élites ucranofonas cuya esposa era americana. Sin embargo, la pa-
reja hablaba ucraniano en casa y vestia a sus hijos con la ropa tra-
dicional (camisas con el cuello bordado), lo que era algo inaudito
e insoportable de ver para el sur y el este de Ucrania. En efecto, la
propaganda soviética que apoyaba a Yanukévich presentaba el na-
cionalismo ucraniano como una especie de atraso. Para poder hacer
carrera habia que ser rusohablante.

Pero al mismo tiempo, la gente pedia un cambio y Yanukévich
sélo proponia la continuacién del régimen podrido del presidente
saliente Kuchma. Un nuevo hombre, una nueva biografia, una nue-
va cara pero las mismas palabras; en cambio, el discurso del «ex-
traterrestre» Yushenko era original e interesante. Sus llamamien-
tos a aproximarnos a Europa, a Occidente, y salir del armazoén ruso
surtian efecto. Y luego ocurrié lo del envenenamiento de Yushenko
por dioxina durante la campafia, cuya autorfa todavia ignoramos y
que provoco una oleada de simpatia hacia aquel hombre. La cam-
pafia electoral estaba siendo muy agitada. A pesar de ser muy jo-
ven, entendia que Yanukoévich no podia representar los intereses
de nuestro pais ni los mios. Para mi, un antiguo delincuente que

* En realidad, Yanukévich estuvo en la carcel en dos ocasiones, una a finales de

los afios 60 y otra a principios de los 70, acusado de robo y agresiones.

25



www.elboomeran.com

Femen

no sabia expresarse bien en su lengua materna, el ruso, por no ha-
blar del ucraniano, era una vergiienza. Como presidenta del colegio,
asisti al consejo pedagdgico donde la directora, que me tenia mucha
estima y simpatfa, pidié abiertamente a los profesores que votaran
por Yanukévich. No pude protestar durante el consejo pero, al dia
siguiente, organicé mi numero. Me trencé el pelo y me lo enrollé
entorno a la cabeza como Yulia Timoshenko, la principal aliada de
Yushenko. Llegué al colegio asi peinada con una cinta naranja atada
a la cartera. Cuando me vio, mi tutora me obligé a salir y a desha-
cerme la trenza. Me confiscd la cinta naranja y me dijo que el colegio
no era lugar para hacer politica. Cuando le pregunté por qué la di-
rectora si podia hacerlo abiertamente, la profesora, a la que le cafa
bastante bien, me rog6 que no diera problemas.

Todavia me sorprendié mds el resultado de las elecciones:
Yanukdvich habia ganado. Aquel anuncio provocé una revuelta en
Kiev y en las provincias que se conoce con el nombre de Revolucion
Naranja. Fue un periodo idealista en la historia de la Ucrania inde-
pendiente. También entonces aprendi lo que es el activismo poli-
tico. Todo el mundo hablaba de democracia, tanto en la televisién
como en la calle. Era la nueva palabra de moda, sobre todo en mi
region. Cientos de miles de manifestantes se mantuvieron firmes a
pesar del frio de aquel diciembre de 2004. Acamparon durante casi
dos meses en la plaza central de Kiev, la de Maiddn. Incluso en pe-
querias ciudades con escasa tradicion politica como Jerson, aquellos
a quienes la politica jamds les habia interesado tuvieron que decan-
tarse entre los partidarios de los «naranjas» o de los «azules» de
Yanukévich. Eso es lo mds importante: durante unos meses la gente
dejé de ser indiferente. Es una pena que aquella revolucién se que-
dara en nada, a pesar de la victoria de Yushenko, obtenida durante
la tercera vuelta y tras la presion de los manifestantes.
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Tras unos meses de ebullicion, volvi a sumergirme en los estudios.
El nivel de ensefianza era atroz pero aprendimos inglés mejor que
la mayoria de los estudiantes ucranianos. Mi unica aspiracion era la
de conseguir la medalla de oro cuando terminara mis estudios de
secundaria. La deseaba de veras, pero no fue el caso. Si eres de pro-
vincias, donde el cupo es muy limitado, para ganarla hay que sacar
unas notas excelentes y no sélo en el ultimo curso, sino también en
primero y en segundo. Desgraciadamente, en segundo so6lo habia
sacado un «bien», y por eso no la logré. jCémo lloré!

Pese a no tener la medalla que me habria facilitado el acceso a la
universidad, decidi presentarme al examen de entrada en la mejor
facultad de periodismo del pais, la Universidad Nacional de Kiev,
que lleva el nombre del gran poeta ucraniano Tards Shevchenko. Mi
madre intentd disuadirme proponiéndome que me presentara en
Jersén, donde también hay una universidad. Para ella era absurdo
que quisiera marcharme a Kiev si la casa de mis padres estaba en
Jerson. Yo no entendia su logica: ;acaso no deseaban lo mejor para
sus hijos?

Fui a Kiev con mi padre. Tuve que hacer siete exdmenes en un
mes. El dia después de cada examen iba corriendo a la facultad para
ver si me habian eliminado. Fueron unos dias horribles. Finalmente
lo logré, a pesar de toda la gente que se presentaba. Eramos cin-
co por cada plaza. Pero entré sin beca. En Ucrania hay muy pocas
plazas gratuitas para cursar estudios superiores, y en la prictica
totalidad estdn reservadas a los hijos de diputados y politicos. Si
no eres uno de ellos, resulta imposible beneficiarse de la gratuidad
de los estudios, incluso para un genio proveniente de una familia
modesta.

El primer dia en la universidad me senti como una provinciana. Casi
todos los demds estudiantes provenian de Kiev, de familias ricas.
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Ellos ya habian visitado la mitad del planeta cuando yo acababa de
conocer la capital de mi propio pais. Me daba miedo mostrar hasta
qué punto ignoraba los temas de los que hablaban. Me preguntaba
si no habria cometido un error yendo a ese lugar tan prestigioso.
Sin embargo, enseguida empecé a utilizar estratagemas para im-
poner mi liderazgo. S6lo podia imaginarme a mi misma como jefa.
No fue sencillo, pero un mes mds tarde me eligieron responsable de
mi grupo de estudios y durante el mismo afio, presidenta del parla-
mento de estudiantes de la universidad.

En la Universidad Shevchenko se elige un parlamento com-
puesto por estudiantes de todas las facultades. Luego ese parla-
mento elige a su propio presidente. Mi papel consistia en represen-
tar a los estudiantes frente al rector y los profesores, transmitirles
nuestras exigencias e informar de nuestros problemas. Para mi fue
una excelente escuela politica. La mayoria de los miembros de ese
parlamento de estudiantes son hijos de verdaderos diputados. Es la
generacion que quiere hacer carrera politica. Habia entre ellos al-
gunos chicos muy interesantes que terminaron por convertirse en
mis amigos.

Pero mi dia a dia no era fdcil. Vivia en una residencia de estu-
diantes que estaba muy lejos del edificio principal de la universidad.
Las sesiones del parlamento tenfan lugar todos los miércoles entre
las ocho de la tarde y las once. Cuando volvia a casa, solia ser la una
de la manana, lo que era muy duro en invierno, cuando el terméme-
tro se desploma. Mi madre no cesaba de preguntarme por teléfono
qué esperaba obtener de todo aquello.

Estaba sola en Kiev, sin familia. Sin embargo, pronto comencé a
amar esa ciudad donde no padecia la soledad. Cuando estaba en
segundo, me contactaron desde la administracién de la alcaldia
de la ciudad. Alguien de alli me habia visto en el parlamento de
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estudiantes y habia quedado muy impresionado. Durante una reu-
nion en el Ayuntamiento me dijo: «Es usted una periodista prome-
tedora. Venga a trabajar con nosotros». Me volvi loca de alegria. Era
un trabajo prestigioso, el suefio de una periodista en ciernes como
yo.

Asi que comencé a trabajar en el gabinete de prensa del Ayun-
tamiento. Y mi alegria se evaporé pronto. Lloraba todas las noches.
Me habia hecho una idea demasiado romdntica del periodismo.
Cada mafiana me asignaban la tarea del dia: tenfa que escribir un
panegirico donde elogiara el trabajo del alcalde o de sus conceja-
les para gran satisfaccion de los ciudadanos. El problema es que yo
sabia que era mentira, pero tenia que hacerlo. Mis notas de prensa
aparecieron en varios periddicos con seudénimos diferentes. Todas
aquellas publicaciones las pagaba la alcaldia.

Esto sucedid bajo la presidencia de Yushenko. Por ello puedo
afirmar que la Revolucion Naranja fue un suefio que pronto se di-
sipd. Las élites y el gran capital nunca cambian. Siempre son las
mismas personas, la oligarquia siempre conserva el poder. Son
los mismos que se hicieron con el control del pais cuando Ucrania
se independizé en 1991. Sélo ha cambiado su aspecto. Ahora llevan
trajes de chaqueta en vez de chalecos color frambuesa, como los
mafiosos de la época postsoviética. Pero la esencia sigue igual: man-
tienen su forma de pensar, la misma maldad y siguen siendo unos
bestias. Su fuerza reside en que son un grupo solidario que se apoya
en todo. Incluso en ese entorno, Yashenko era un mirlo blanco, un
idealista. Al menos, eso es lo que yo creo, ya que todavia conservo
las esperanzas de que fuera asi. Es un hombre integro que supo dejar
el poder en 2010 sin perder la dignidad. Pero no fue un buen politico
y no supo reformar el sistema.

Lo cierto es que ahora comprendo que desde mi mds tierna infan-
cia buscaba mi razén de ser. Durante el colegio y los primeros afios
de universidad sofiaba con ser politica y sentarme en un verdadero
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parlamento, no como el de los estudiantes. Mi vida cambié cuan-
do conoci al trio de Femen: Anna, Oksana y Sasha. Era invierno,
finales del 2008 y principios del 2009. Yo solia hablar con Sasha a
través de Facebook. Los temas sobre los que conversibamos eran
bastante tontos: «jAh! ;Te apellidas Shevchenko? Yo también!>.
Nos encontramos un dia en un McDonald’s y me propuso conocer
a las demds chicas sin entrar en detalles. Solian reunirse en la ca-
feteria Ban'ka, situada en un bafio turco de la época soviética. Era
un lugar un poco sucio con azulejos tipicamente soviéticos. Me dio
la impresién de haber regresado a Jerson. En la cafeterfa habia una
mesa larga. A su alrededor se sentaba una treintena de chicas. Es-
taban planeando una accién contra la prostitucién. Fue alli don-
de escuché por primera vez el nombre de Femen. Al principio me
cost6 entender de qué se trataba. No me cayeron muy bien, ya que
no sabfa en qué consistia el feminismo. Tenia la idea equivocada de
que las feministas llevaban la cabeza rapada, querian parecerse a
los hombres y vestian como ellos. Dicho en pocas palabras: mujeres
feas y mal folladas. Pero desde nuestro primer encuentro me atrajo
su energia y ese gusto por la accion que yo siempre he buscado.
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Como mi apellido hutsul indica, mi padre proviene de Hutsulshina.
Los hutsules son una pequena etnia que habita desde hace siglos las
montafias de los Cdrpatos y que habla un dialecto ucraniano especi-
fico, como se puede comprobar en la inmortal obra Caballos salvajes
de fuego de Paradzhdnov. Sin embargo, la familia de mi padre no
conserva nada de esta herencia, ya que hace mucho tiempo que se
instalé en la region de Jmelnitsky, en Ucrania Occidental. Mis pa-
dres se conocieron en una boda, y poco después mi padre tuvo que
marcharse a ganarse la vida en la regién de Murmansk, en Laponia.
Mi madre apenas lo conocia, pero aun asi decidié irse con él. Asi,
sin pensdrselo dos veces. Se casaron alli y me trajeron al mundo en
1984. Después vino mi hermana. Mi padre era transportista en una
mina. De pequefia me encantaba mirar una fotografia en la que se
lo veia junto a su camion, jqué pequefio era en comparacion con la
rueda! Me parecia un hombre extraordinario por el simple hecho
de que supiera conducir una maquina tan grande. Cuando la Unién
Soviética estalld, regresamos a Ucrania.

Ahora estdn divorciados. A veces mi madre me dice «jTu padre
es un imbécil!», y entonces yo le pregunto por qué se casé. Su res-
puesta suele ser: «Tenia veinte afios y debia casarme. Ademas, bai-
laba bien.» Me sorprende esta légica. Se trata de dos personas que se
casaron por producto del azar y que tuvieron dos hijos sin quererse.
Para mi la familia es algo importante y no me gustaria tener que
decirle a mis hijos que su padre es un imbécil. Afortunadamente, mi
madre ha terminado por comprender mi légica y ya no se empefia
en que me case enseguida.

Mi infancia soviética fue feliz. Me acuerdo del helado de ave-
llanas, de los zumos de tomates frescos, de las mandarinas, del
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chocolate y de la nieve. El regreso a una Ucrania independiente
fue un suceso traumadtico. Los Koljés —las cooperativas agricolas—
morian de muerte natural y, para sostener la agricultura, el Estado
repartia casas abandonadas entre las familias jévenes. Mis padres
consiguieron una casa en un pueblo. Tenia casi de todo: agua co-
rriente y un vater de verdad, lo que para la época suponia un au-
téntico lujo. Pero todo lo demds dejaba mucho que desear. En los
afios noventa apenas habia trabajo ni salarios, asi que mis padres
decidieron dedicarse a su huerto. Todavia recuerdo con horror todas
esas horas que pasé plantando y arrancando patatas. Toda mi obse-
sion era estudiar para entrar en la universidad, me daba igual cudl.
iLo unico que queria era marcharme de alli!

Sin embargo, lo que me impulsé a marcharme fue sobre todo
la actitud de los hombres hacia sus mujeres. Estas trabajaban como
esclavas: se ocupaban de los huertos, de cocinar, lavar, limpiar, de
los nifios..., mientras que los hombres simplemente bebian. Cuan-
do habian bebido bastante, montaban escindalos y pegaban a sus
mujeres. Aquellos borrachos eran duefios de sus casas. Mi padre,
deprimido por la pérdida de su trabajo como camionero y obligado
a permanecer ocioso, adopté el mismo tipo de vida. Mi madre, mi
hermana y yo nos ocupdbamos de todo, pero él nos maltrataba y
afirmaba que era el duefio de todo cuanto teniamos. Cuando cum-
pli los catorce afios le exigi a mi madre que se divorciara. Mi madre
no queria, afirmaba que necesitdbamos un padre. Asi que cogi mis
cosas y me marché a casa de mi abuela, a un pueblo todavia m4s ais-
lado. Tenia que recorrer siete kilémetros para ir al colegio. Mi padre
seguia pegando a mi madre. Al final ella se divorcié.

Mi padre se marché a Moscu y encontré un trabajo de obrero en
una fabrica de porcelana, en Lobnia. Era un trabajo muy duro, por
lo que dej6 de beber. No tenia mas remedio. Volvio a casarse y mi
madre hizo lo mismo. Ella me ha legado la casa y un terreno de diez
hectdreas, pero no creo que lo utilice nunca. La casa se encuentra
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a ciento cincuenta kilémetros del centro del distrito. No hay carre-
teras, ni trenes ni autobuses. Sus habitantes siguen viviendo de sus
huertos y de sus vacas. Se dedican a vender leche al Estado por un
precio irrisorio, y no se hacen ilusiones con llevar una vida mejor.

La vida en casa de mi abuela me permitié curarme del agota-
miento nervioso que me habfan provocado las peleas constantes
de mi antiguo hogar. Cuando terminé el colegio, me dieron la me-
dalla de oro y entré en la Universidad de Jmelnitsky para estudiar
contabilidad. En aquellos afios estudiar para jurista, economista
o contable tenia prestigio. Seguia la corriente sin saber qué eralo que
me gustaba. Como no podia ser de otro modo, entré en la univer-
sidad sin beca. Durante los dos primeros afios mi madre me ayudo,
pero después pasé a estudiar a distancia y comencé a trabajar para
poder ocuparme de mis matriculas.

Durante el primer afio disfruté de las ciencias sociales, la filoso-
fia, la historia de la cultura y la historia de la religién; pero también
de la economia politica y de las bases de la economia. Lo que echaba
de menos era tener alguna actividad social. En el colegio habia es-
tado en la asamblea de estudiantes y participado en la organizacion
de conciertos y encuentros creativos. En la universidad habia un
comité de estudios que una vez al afio organizaba el dia del estu-
diante. Aquello era un desierto. Para paliar la falta de gente propuse
a mi profesor de filosofia organizar un grupo de pensamiento. Se
inscribieron diez personas y s6lo duré tres meses.

En segundo, cuando comencé a estudiar contabilidad, com-
prendi que no estaba hecha para el oficio que habia escogido. Los
conceptos de crédito y débito me producian nduseas. Me abu-
rria y comencé a faltar a clase, lo que hizo que me expulsaran. Mi
madre me oblig6 a prometerle que conseguiria el titulo. Asi que
tuve que humillarme y pedir que me readmitieran. Como era de
los estudiantes que pagaban la matricula no fue demasiado difi-
cil. Me echaron y perdonaron diez veces mds. En una ocasién tuve
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que pasar por diez exdmenes y doce de recuperacion en la misma
semana.

En tercero comencé a compaginar los estudios a distancia con
un trabajo en un puesto de galletas y caramelos. Cada dia abrfa a las
seis de la mafiana, transportaba pesadas cajas y colocaba la mer-
cancia. No era un trabajo ficil, pero ahora puedo decir que lo sé
todo sobre dulces. Por las tardes, después del trabajo, solia acudir
a las reuniones del circulo filoséfico que se reunia en el patio de un
edificio de la calle Douvob, adonde me habian llevado Lena e Ira.
A menudo me dormia en mitad de las discusiones, ya que siempre
estaba cansada. Decidi entonces buscar un trabajo menos fisico que
me dejara algo de energia para poder cultivarme. Encontré un tra-
bajo de secretaria gracias a las habilidades informdticas que habia
podido desarrollar en la universidad.

Aquellas reuniones filoséficas me influyeron mucho. Habia co-
legiales de catorce y quince afios, estudiantes de dieciocho y die-
cinueve, y un adulto, Maxime, que tenia treinta y cinco afios. Toda
aquella gente habia encontrado un territorio comun gracias a nues-
tro mentor marxista, quien pronto se convertiria en un buen amigo:
Viktor. En el patio habia una gran mesa de madera en torno a la cual
se solian sentar los vecinos a beber cerveza. Pero nosotros nos senta-
bamos alli para leer en voz alta o comentar obras de filosofia, lo que
producia una gran hilaridad entre el vecindario. Durante el invierno
nos reuniamos en grupusculos en diferentes casas, y las reuniones
no se acababan nunca. Resultaba demasiado instructivo para que lo
dejaramos. Antes de conocernos, vagdbamos sin un objetivo claro y
nuestros padres no representaban ninguna autoridad ante nuestros
ojos. Perdidos en un mundo postsoviético y capitalista donde habia
que luchar para sobrevivir, no podian ensefiarnos nada. En aquellas
reuniones conocimos el marxismo y encontramos amigos.

¢Por qué el marxismo? Nos gustaba la idea de que la gente na-
ciera igual en derechos y que asi tuviera que ser siempre. La idea de
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que cada uno pueda desarrollar sus capacidades, su creatividad, en
lugar de soportar el destino que la sociedad capitalista le reserva.
También afiorabamos la antigua Unién Soviética. Las represiones
de Stalin eran algo del pasado, y los tltimos decenios soviéticos nos
parecian un periodo feliz. Tampoco nos haciamos ilusiones, ya que
el fin del régimen soviético habia coincidido con nuestra infancia,
y la infancia es, por definicion, un periodo feliz. Todos y cada uno
de nosotros rechazibamos el capitalismo salvaje. Y yo no era una
excepcion. Mi padre estaba en el paro, mi madre era una campesina
pobre y yo tenia que trabajar para poder estudiar, mientras que al-
gunos estudiantes, hijos de nuevos ricos, venian a la universidad en
coches comprados por sus padres. Pero los mios no eran incapaces,
simplemente vivian en un mundo injusto.

Sin embargo, cuando en un primer momento me propusieron
unirme a un grupo de pensamiento de izquierdas, mi primera reac-
cion fue preguntarles si estaban locos. Pero pronto pude descubrir
que el régimen soviético poco tenia que ver con la teoria marxista.
Lefamos manuales de filosofia, indagabamos en las raices del mar-
xismo leyendo a Hegel y a Engels. Naturalmente, leimos El Capital,
lo que me vino muy bien en mis estudios. Nos inspiraba también el
marxismo italiano y adordbamos a las Brigadas Rojas, que nos pare-
cian terriblemente romdnticas.

Gracias a estos libros me converti en una atea convencida. Du-
rante mi infancia, e incluso en la universidad, acostumbraba a rezar
antes de irme a dormir. Mi abuela me lo habia ensefiado, y creia que
si dejaba de hacerlo irfa al infierno. Cuando comprendji la historia
del mundo y de la humanidad, asi como la verdadera funcién de
la religién, entendi que Dios no podia existir. Un dia me arrodillé
—como solia hacer cada noche— arezar, pero acabé por levantarme
y me acosté. Desde entonces no he vuelto a persignarme.

Mientras estudidbamos el marxismo no dejidbamos de pre-
guntarnos qué podiamos hacer para cambiar nuestra vida. Por ello
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creamos el Centro de Perspectivas para la Juventud, que debia hacer
de mediador entre las reivindicaciones de los diferentes centros de
estudios superiores y la administracion. En pocas palabras, que-
riamos luchar por los derechos de los estudiantes y contribuir a su
crecimiento intelectual.

Trabajaba como secretaria en el despacho de auditorias de Olga
Ivanovna Ugrak, una mujer rica y atipica, muy diferente a las nue-
vas ricas ya que dedicaba su tiempo libre a actividades sociales en
favor de las familias numerosas y los huérfanos. Fue ella quien nos
proporcioné un local para nuestra asociacion y quien nos ayudo a
registrarla oficialmente. Sin embargo, con esta actividad no tenia
suficiente, lo que motivaba que todos me vieran como una persona
inestable. Buscando mi vocacién, habia estudiado economia politi-
ca, filosofia e historia. En cada disciplina mantenia el interés duran-
te un tiempo, pero terminaba por abandonarlas. El descubrimiento
del feminismo me permitié encontrar una motivacién duradera.

En el fondo, aunque no lo supiera, habia sido siempre femi-
nista. El ejemplo de mis padres me habia traumatizado: ;c6mo era
posible que mi madre se casara con un hombre simplemente por-
que bailara bien? El hecho de que la mayoria de mis compafieras
del colegio se hubiera casado de inmediato tras terminar sus estu-
dios de secundaria me impresionaba profundamente. Sus padres
no parecian saber que era preferible que, antes de contraer matri-
monio, cursaran unos estudios superiores o encontraran un tra-
bajo estable. Todas mis amigas del pueblo ya se han divorciado y
tienen dos o tres hijos. Son hijos condenados a repetir los errores
de sus padres. Todas ellas pierden rapidamente el interés por sus
hijos, sobre todo si vuelven a casarse. Los nifios crecen en la calle.
Con so6lo tres afios ya dicen palabrotas, lo que hace reir a los bo-
rrachos. Me parece algo monstruoso: nifios que nadie vigila y de
los que nadie se ocupa. Pero en las ciudades las cosas no funcionan
mucho mejor. Recuerdo un sdbado en el que me dediqué a observar
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a una serie de parejas que acababan de casarse en el Ayuntamiento
de Jmelnitsky. Las chicas tenian unos dieciséis o diecisiete afios. Me
dieron pena. Pensé que su vida se habia acabado; tendrian hijos,
nunca irfan a la universidad y jamds trabajarian. Y quiz4 en tres o
cuatro afios, cuando se agotara el amor, acabarian en la calle con
sus hijos. El matrimonio destroza la vida de la mujer en la misma
medida en que eleva el estatus del hombre. Porque €l seguird estu-
diando, saliendo con sus amigos y trabajando. Y serd considerado
un hombre seguro y de confianza sélo por llevar una alianza en el
dedo anular.

Hablé con mis amigos de mis descubrimientos. La mujer care-
cia de derechos en la sociedad. Pero nadie me tomé en serio. Co-
mencé entonces a investigar y enseguida comprendi qué era lo que
mds me motivaba: la situacién de la mujer en nuestra sociedad.
Los combates en los que estaba metida nuestra agrupaciéon —como
la obtencién de becas para estudiantes— de pronto me parecie-
ron vanos. Ademas, la discriminacién también reinaba en nuestro
propio centro. A pesar de que fueran las mujeres las que trabaja-
ban sin cesar, eran los hombres los que estaban en los puestos mds
importantes.

Encontré una serie de chicas que compartian mi preocupacion.
Les propuse organizar sesiones a puerta cerrada, feministas y con el
eslogan «Todos los hombres son estiércol». Era necesario explicar
quién era el enemigo. Reflexiondbamos sobre nuestras propias vi-
das: analizdbamos el comportamiento de nuestros padres, de nues-
tros amigos y de nuestros superiores. Al mismo tiempo, leiamos La
mujer y el socialismo de August Bebel para disponer de una teoria
en la que apoyar nuestras observaciones. Fue durante una de esas
reuniones cuando conoci a Sasha. La habia traido una militante del
Centro: Irina Serbina. La pobre Sasha, en un primer momento, pen-
s6 que estdbamos locas. Por entonces Oksana ya estaba en el grupo,
pero se ocupaba sobre todo de sus proyectos artisticos.
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Finalmente se nos ocurrié formar un grupo puramente feme-
nino. Un grupo que renegara de todo cuanto fuera masculino. Esa
decision provoco una escision en el seno del Centro y nuestro nuevo
grupo tuvo que marcharse tras una gran pelea. Una vez nos hubimos
separado de los hombres, adquirimos el nombre de Nueva Etica.
Olga Ivdnovna volvio a ayudarnos a registrar la nueva estructura.

Conservé a algunos amigos, en particular a Viktor. A pesar de su
escepticismo inicial, terminamos por convencerlo de la necesidad
de luchar por los derechos de la mujer. Los argumentos eran senci-
llos: «La mujer no tiene futuro. Para empezar, suele llegar impun-
tual a todos los logros sociales.»

Los comienzos fueron dificiles. Nadie queria apoyarnos y mi
entusiasmo se consideraba como un nuevo arrebato pasajero. Tras
dos meses y numerosas deserciones, estuve a punto de disolver la
asociaciéon. No obstante, organicé conferencias y debates sobre la
discriminacién femenina en cinco universidades. Para mi era una
manera de medir mis conocimientos y de aprender a discutir con
nuestros adversarios, con un publico masculino. Aquellas confe-
rencias en las que pintdbamos un retrato nada complaciente de la
condicién femenina tuvieron el efecto de atraer a numerosas chicas.

Continuamos con los debates. Ademas del libro de Bebel, que
era nuestra biblia, estudiamos una antologia de estudios de género
(Gender Theory) que nos proporcioné una buena teoria del feminismo
burgués. En Bebel, en cambio, no hay una teoria propiamente dicha,
pero su obra proporciona una perspectiva histdrica extraordinaria
de la situacién de la mujer. Dichas lecturas confirmaron nuestras
impresiones. También leiamos a una feminista ucraniana, Solomiia
Pavitchko,* y todo cuanto caia en nuestras manos. Hoy en dia somos
mucho mds criticas con nuestras lecturas y sacamos de ellas lo que

* Tedrica de la literatura que escribio sobre los aspectos intelectuales del femi-

nismo como parte de la filosofia liberal. Muri6 en 1999 con 41 afios.
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nos conviene, pero en aquella época nuestra ideologia todavia no es-
taba conformada y s6lo sabiamos que era necesario batirse y luchar
por los derechos de la mujer, y sobre todo por su educacion.

Para «despertar» a las estudiantes y dotarlas de confianza, in-
ventamos un concurso llamado brain-ring, una especie de duelo de
ingenio. Precisamos de dos meses para organizar cinco o seis equi-
pos de estudiantes de diferentes universidades. La mayor parte de
aquellas mujeres se mostraba escéptica. Escuchdbamos todo el rato
la misma frase: «jOh!, pero si somos estipidas, jamas podriamos
participar en algo semejante». Tuvimos que armarnos de paciencia
para convencerlas. Incluso conseguimos reclutar a algunos hombres
que nos ayudaron a repartir pasquines durante las competiciones.

Continué trabajando en el despacho de Olga Ivinovna mientras
que en mi tiempo libre me consagraba a Nueva Etica. En 2006, mi
jefa decidi6 presentarse a las elecciones municipales. De pronto me
viinmersa en una campaiia electoral, una experiencia que me per-
mitié descubrir lo que se oculta tras las bambalinas de la repugnante
vida politica ucraniana. Olga Ivinovna no escatimaba en recursos
publicitarios. Llegé a invitar a varios especialistas en técnicas de
propaganda de Moscu y San Petesburgo. Antes de la crisis, los po-
liticos despilfarraban el dinero sin ton ni son en imprimir carteles y
programas de mano. Nilos gurts rusos ni todo el dinero que se gasto
sirvieron para nada: Olga Ivinovna perdidé y entrd en una grave de-
presién nerviosa.

Yo perdi mi trabajo. Como acababa de sacarme el titulo de con-
table debia decidir qué hacer. Tenia que ganarme la vida, pero con
una actividad que me permitiera ocuparme del movimiento.

Poco a poco, el espacio de Jmelnitsky comenzé a parecerme de-
masiado pequefio. Como nos llevibamos muy bien con el responsa-
ble de Asuntos Familiares y Juveniles del soviet regional, pudimos
organizar conjuntamente conciertos y reuniones, asi como obte-
ner pequefias subvenciones para nuestras acciones; pero apenas
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conseguiamos lograr una repercusion real. Corriamos el peligro de
convertirnos en el anexo del poder municipal, todavia soviético. La
vida estaba mais lejos, en Kiev. Si queriamos hacer una pelicula o
crear un movimiento feminista, habia que ir alli. La decisién estaba
tomada.

Ya habia estado en Kiev, pero no me gustaban ni el ruido ni su
constante agitacién. Sin embargo, en 2007 cogi mi maleta y me
planté en la capital. Encontré trabajo como manager en el mundo
del especticulo. Aprendi mucho de esa experiencia, sobre todo en
el 4mbito de las relaciones con la prensa. Me sorprendié que se pu-
diera crear un evento a partir de la nada, siempre y cuando esa nada
tuviera aspecto de show. Me sorprendié mucho descubrir hasta qué
punto la gente puede interesarse en la marca del pantalon corto de
una estrella cuando hay tantos que se dedican a cosas mucho mas
interesantes sin que nadie les haga ni caso. Busqué asociaciones
feministas en Kiev pero sélo encontré una. Tres tristes mujeres se
ocupaban de ella desde el mds oscuro anonimato. Con Nueva Etica
en la cabeza, me dije que habia que hacer lo que fuera para adquirir
notoriedad. Habia que suscitar el interés de los medios de comuni-
cacion. El problema es que la prensa nunca se desplaza cuando la
conferencia trata sobre estudios de género. Fue entonces cuando
decidi introducir espectdculos en nuestras protestas. La semilla de
Femen estaba sembrada.

40





