www.elboomeran.com

BERNARD Prvor

Michel Onfray es mds explicito: «(El gato) proporciona una mirada
incisiva de la realidad; él lo comprenderia todo pero se impondria a
si mismo una ley para no decir nada. Testigo indolente, colocaria el
mutismo integral en lo mds alto de la sabiduria, orientindolo hacia el
misterio: los que callan solo lo hacen conforme a las relaciones privile-
giadas establecidas con un ideal que convierte el lenguaje en obsoleto.
Es mejor la boca cerrada que el soliloquio. Mi gato no habla porque
conoce la vanidad del parloteo, sin duda». (E/ deseo de ser un volcdn).

DPor cierto...

«Mallarmé cuenta que, de noche, oye c6mo hablan los gatos en los
tejados. Realmente no les presta atencién, hasta que lo hace su propio
gato, el valiente Raminagrobis, muy sabio, cuando otro gato le pregunta:
“sA qué te dedicas ahora?” Y el gato le responde: “Finjo ser un gato en
casa de Mallarmé”». (André Malraux, Antimemoires).

Gato2(Chat2)
A Pierre Roudil

Con la edad se quedé sordo. Pero su mirada seguia siendo la de un
gato al que no habfan aburrido ni deteriorado los placeres de la mesa y
del espiritu. Quizd se pudiera observar en sus grandes ojos almendrados
y verdes una ligera tendencia a oscurecerse, como si el tiempo, en lugar
de despintar el iris, hubiera acentuado eso que podriamos denominar
los tintes de la contemplacién.

Fl lefa, y fue una suerte que pudiera leer hasta el final. Murié a los
veintitrés anos y medio y —como muchos archivistas, bibliotecarios,
analistas y monjes eruditos que Dios olvida llamar porque se esconden
tras montanas de papel— su elevada edad se debia probablemente a su
intimidad con los libros. Frio y tieso, con los ojos todavia abiertos pare-
cia que continuaba escrutando imdgenes o palabras. ;Habia retomado
ya sus lecturas en el mds alld? ;Habia pasado, casi sin saberlo, de una
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vivienda-biblioteca a otra? ;Se asombré al no verme alli? Los gatos no
se asombran de nada, ni siquiera de leer. El sabfa hasta pasar las paginas.

Llegé sin pedigri, sin papeles, sin diploma, pero con la recomen-
dacién de una secretaria sagaz, y se instalé en nuestra casa el mismo
afio en que yo debuté en la televisién. Le importaban un comino mis
angustias. Cuando era pequefio, aunque era juguetdn, ya tenfa un
temperamento sofiador y a menudo reservado. Comprendié que en
aquella casa no habria mds que un rival: el libro; y que lo que mds le
convenia no era competir contra su numerosidad, su disponibilidad y
sus misterios, sino convertirse en su aliado mediante la lectura. De este
modo se volvi tan serio como un autodidacta.

Demasiado serio, incluso. Mucho mds que yo. Por mds que le decia
que en la vida no solo estd la literatura, ¢l era reflexivo y circunspecto
como una obra de la editorial Presses Universitaires de France. Coin-
cidiamos en nuestro gusto por el pescado y la carne, pero no podia
seguirle en sus largas sesiones de deconstruccién de la novela o de
reiteracién ontoldgica.

Le horrorizaba que le molestaran mientras reflexionaba. En una
foto aparece tumbado en el sofd del salén, rodeado por Yves Montand,
Francois Périer y Michel Piccoli, a los cuales se habia negado a ceder
el sitio. La fama no le impresionaba, pero mis amigos se quedaron
pasmados ante la manera soberana y hogarena que ¢l tenfa de ejercer
su santa voluntad. Cuando aparecia un equipo de televisién o unos
fotégrafos por el pasillo de la entrada, huia al fondo del piso donde
esperaba escondido hasta que aquellos inoportunos se marchaban. Si
hubiera sido periodista en la television, se habria sentido feliz si le hu-
bieran condenado al ostracismo laboral... con un buen libro.

Creo que me queria porque yo lefa. Entre nosotros existia en ese
momento una connivencia que apaciguaba su mal caricter, o como
minimo su circunspeccién. Se colocaba en mis pies o sobre mi mesa y
ronroneaba con una afectuosa complicidad literaria. Yo me encontraba
entonces en la gloria, me derretia, y hay que reconocer que los libros que
tenia bajo los ojos se beneficiaban de un atractivo, de un encanto, de
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una plusvalia que no tenfan las obras que cafan en mis manos cuando
él no me ayudaba en mis lecturas o cuando se quedaba lejos. De este
modo mi gato ha influido mucho en mis opiniones.

E incluso en mis elecciones. Si venia y se tumbaba sobre un volumen
abierto, estaba claro que me desaconsejaba continuar con la lectura.
¢Se habia dado cuenta de que yo estaba bostezando? ;Lo habia hojeado
la noche antes mientras yo dormifa? En veintitrés afios de vida en co-
mun y de trato compartido con los libros, jamds cometié la torpeza de
interrumpirme durante la lectura de una obra que me proporcionaba
placer. Prudencia y delicadeza. El sabfa leer en la mirada de un lector.

Como todos los gatos, curioso por los paquetes que entraban en la
casa, presentia la llegada de los libros que traia el cartero o el mensajero.
Al darme cuenta de que desatendia a unos y prestaba atencién a otros,
pensé que él me estaba dando ahi un primer aviso. Pero me equivo-
caba. ;Quizd queria ver hasta dénde llegaba mi confianza en ¢él? Si yo
hubiera ratificado sus elecciones a través del papel del embalaje, sin
duda lo habria decepcionado. Ya he dicho que era un gato muy serio.

Y bonito. Aunque viniera al mundo de forma circunstancial en los
tejados, tenfa la categoria de una edicién original en papel de lujo. Con
el pelo blanco y gris oscuro, era de patas largas, recio y se deslizaba con
elegancia entre los montones de libros. No se llamaba Proust ni Mon-
taigne, sino simplemente Rominet*. Cuando yo lefa en voz alta una
pdgina que me fascinaba, levantaba las orejas y sus patas se estremecian.

(Aparecido en Le Journal du dimanche, 8 de diciembre de 1996).
Por cierto...
«Marcel Aymé tenfa un gato al que adoraba, que acudia a su mesa

para reclamar caricias mientras él escribia. Un dia que tenia que ter-
minar un texto aparté al gato. El animal se fue a la ventana, se lanz al

24 Nombre con el que llama Piolin al gato Silvestre en el doblaje al francés de
los dibujos animados de Looney Tunes.
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vacio y se matd. Marcel me dijo en voz baja: “Mi gato se ha suicida-
do”. Sin duda el gato simplemente se resbald, pero asi es mucho mds
hermoso». (Yves Robert, Un homme de joie).

Tornasolado [(Chatoyant)

Tornasolado: que tiene o hace visos, que cambia sus reflejos segtin
el brillo y la inclinacién de la luz. Cuando me topo con este adjeti-
vo, rara vez empleado, en el transcurso de una lectura, enseguida me
recuerda a Vladimir Nabokov. Chatoyant (tornasolado, brillante) era
una de sus palabras francesas favoritas. La pronunciaba con glotoneria,
casi con voluptuosidad, mientras la hacia destacar sobre el resto de la
frase. Articulaba las tres silabas como si las cantara: cha-toy-yant, esta
tltima mas fuerte y prolongada si era en femenino, -yante.

Cuando fui a ver a Nabokov al viejo palacio de Montreux, donde
tenfa su residencia, para convencerle de que viniera a Apostrophes,
me quedé desconcertado mientras tomdbamos el té con su esposa
al oirlo pronunciar la palabra chatoyant a propésito de no recuerdo
qué. ;Los drboles del parque? ;El juego de té? ;Los colores de Paris?
;La literatura?

Senti menos asombro, aunque seguia estando maravillado, cuando
utilizd su tornasolado adjetivo durante el programa. Estaba hablando
de los malos lectores y de los buenos lectores, y de cémo estos tltimos
distinguian de repente «una frase tornasolada».

Ya en la tercera pdgina de Lolita (en la traduccién de Maurice
Couturier, 2001), los buenos lectores perciben ese querido adjetivo
nabokoviano?. «Creci como un nifno feliz, saludable, en un mundo
tornasolado de libros ilustrados, arena limpia, naranjos, perros amis-
tosos, paisajes maritimos y rostros sonrientes».

25 El adjetivo original en inglés que utiliza Nabokov es b7ight. En las traducciones
al castellano de Lo/ita de Enrique Tejedor (Grijalbo, 1982) y de Francesc Roca
(Anagrama, 2002), se emplea la palabra «brillante».
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E incluso los criticos y exégetas de Nabokov sucumben a su
influencia tornasolada. Asi, George Steiner, al principio de su des-
cripcién dice: «Este virtuoso del imaginario no se imagina, en el
fondo, mds que el tornasolado cortejo de sus trabajos y de sus dias».
(Chroniques du New Yorker).

Por cierto...

Vladimir Nabokov tenfa mirada de arquitecto decorador y ojo
de pintor. Lo demostraba, en particular, con los colores. Entre otras
palabras relativas al colorido, le gustaban también mucho abigarra-
miento'y abigarrado.

Cabrito (Chevreau)

Cuando era pequefio, con la ayuda de un nifio de mi edad y de
un perro, recogia las cabras y las ovejas de una granja de Charnay,
poblacién del Rédano, donde mis padres a veces me enviaban
interno durante las vacaciones. Llevibamos el rebafio a pacer a
un prado al que llegdbamos después de una larga procesién entre
taludes y muros de piedra que las cabras escalaban con malicia y
ligereza. Me gustaban sus caprichos, su desobediencia, su tozudez
y su cardcter huidizo, mientras que la sumisién grupal de las ovejas
no me suscitaba ningiin reconocimiento ni simpatia.

Varias cabras parieron. Desde que comenzaban a sostenerse sobre
sus patas y a jugar, con sus cabecitas unas veces levantadas y otras
agachadas para expresar curiosidad o resistencia, los cabritos se
convertfan en amigos y juguetes. Yo no dejaba de contemplarlos, de
acariciarlos, de manosearlos, de hablarles, de revolcarme con ellos
por la paja. Siempre me ofrecia voluntario para llevarlos a mamar
con su madre. Y, cuando llegé la época de los biberones, no permi-
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tia que nadie tuviera el placer de introducir la tetina en sus labios
ya himedos por la avidez. Todas las mafanas, antes de partir con el
rebano, me despedia de ellos, los abrazaba y los apretaba contra mi
con toda la ternura de mi corta edad.

Un dia, poco antes de mediodia, la lluvia amenazaba y regresa-
mos antes que de costumbre. El rebano se precipité hacia el patio,
las ovejas delante y las cabras detrds, dispersas. Todos nos dirigiamos
hacia el establo cuando vi, como crucificados sobre la gran puerta de
madera, los cuerpos desollados y sanguinolentos de los cabritos. El
carnicero estaba lavando sus cuchillos en un cubo y la paja enrojeci-
da formaba un montén sobre el cual habia trapos manchados con la
sangre de los animales.

Yo emiti un grito. ;De horror? ;De célera? ;De angustia? ;De in-
dignacién? Ese grito retumbé durante mucho tiempo en los oidos
de los granjeros y de sus dos hijos. Adn creo oir ese grito, como si
estuviera grabado en el disco duro de mi infancia.

Chocolate (Chocolat)

sEl chocolate es una droga? Seguro. Muchos tragones impenitentes
estdn enganchados al chocolate como quien esnifa cocaina de forma
empedernida. Con la diferencia de que las semillas de cacao son de
comercio libre y que el chocolate desata en nosotros, ya sea en polvo,
sélido o liquido, una glotoneria autorizada por la Republica y por la
Facultad.

El que tiene mono de chocolate no abre una tableta de forma delica-
da. La agarra con impaciencia, desliza un dedo por debajo de la solapa
del envoltorio, la arranca, rompe el papel de plata, deja al descubierto
la tableta que ahora estd prisionera de sus manos y sus ojos y pronto se
someterd a su concupiscencia. Con la caja de bombones no tiene mira-
mientos. Se tarda demasiado en deshacer el nudo. Si tiene unas tijeras,
lo corta. Si no, tira de la cinta hasta que cede. O bien, si no estd muy
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apretada, la desliza a lo largo del embalaje, cuyas solapas abre répida-
mente a continuacién. Arranca el papel fantasia de arriba y, mientras
analiza los diferentes tipos de bombones que se le ofrecen, escoge el
primero en lo que serd una larga ascensién al paraiso de los aztecas.

El higado, por supuesto. jAy, el higado! ;Cémo se presenta el
higado de un loco del chocolate? La imagen aparece alterada. Rojo
oscuro. Color burdeos, cacao. Con el que se fabrica la bilis. Frédéric
Dard se jactaba de haber llevado a cabo la «unién sagrada» de su
higado con el chocolate.

Habia conseguido educarlo e incluso adiestrarlo, pues «el higado
es, mucho antes que el caballo, la conquista mds hermosa del hom-
bre». (Prefacio del libro de Martine Jolly £/ chocolate, una pasion
devoradora).

Una vez domado el higado, quedan los rifiones, indomesticables
e incluso nada influenciables. Dos cabezas de chorlito. Fabrican pie-
dras. Y cuando esas piedras quieren abrirse paso por nuestros bajos
fondos, jay, ay, ay! Durante mi segunda crisis de célico nefritico, el
cirujano me pidi6é que observara la cosita dura que habia extraido
de mis conductos intimos y que sostenia entre el pulgar y el indice.
«Se distinguen bien —me dijo— los estratos de chocolate. Desde
arriba hacia abajo: La Maison du Chocolat, Bernachon, Valrhona,
Coéte d’Or, Lindt, aunque algunas marcas seguramente se me esca-
pen. Yo no poseo la maestria que tiene usted...».

Cuando los periodistas le preguntaban a Frédéric Dard, con aires
de inspectores de hacienda, por qué vivia en Suiza, €l respondia:
«Porque me gusta el chocolate». Era més el chocolate con leche que
el chocolate negro lo que, cuando las fronteras no eran convencio-
nalismos, merecia una excursién por Ginebra. Vladimir Nabokov:
«Es imposible recuperar el sabor del chocolate con leche suizo de
1910, ya no existe». (Apostrophes, 30 de mayo de 1975).

Creo que todos hemos degustado alguna vez un chocolate, cru-
jiente entre los dientes o fundente en la lengua, que nos ha dejado
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un recuerdo tan exquisito que a lo largo de la vida nos ha hecho
devorar montafas de chocolate para recuperar lo que sabemos que
hemos perdido para siempre. Pues lo que ya no existe no es aquel
chocolate, sino nosotros, tal como éramos cuando tanto nos gusto.

Por cierto...

Ser chocolate: en francés significa estar enganado, como minimo
frustrado. No haber obtenido lo que se esperaba. Que te han ti-
mado. Antiguamente habia dos payasos en el Circo de Paris que se
llamaban Footit y Chocolate. Este tltimo era la victima del otro.
Al final de cada escena, Footit se burlaba de su companero dicien-
do: «Fl es Chocolate», a lo que el otro contestaba mientras fingia
consternacién: «Yo soy Chocolate». El éxito que tuvo el nimero
propicié la expansién de la expresion francesa ser chocolate.

>Cuerpo, Palabras culinarias desvirtuadas

Un dia tuve la idea de un programa que se habria llamado «La
cosilla de mds». Muchas personas ilustres o célebres, de antano, ayer
y hoy, han afiadido a sus hazafas, a sus actividades admirables o
detestables que les han otorgado o le otorgan renombre, una cosilla
de miés. Ese detalle, esa particularidad, ese truco, o mejor dicho, esa
minimitologia, se ha vuelto tan conocida por el publico que este lo
identifica de manera espontdnea. Ejemplos: el tonel de Didgenes, el
bigote de Dali, la mano de Napoledn en su chaleco, el sombrero de
Mitterrand, la magdalena de Proust, la camisa blanca desabrochada

de Bernard-Henri Lévy.
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Esta singularidad puede ser una caracteristica fisica, una prenda,
un accesorio, un animal u otra cosa con la que se relaciona su imagen
de forma inmediata o se asocia indefectiblemente su reputacién.

Esto también vale para los personajes imaginarios a los cuales sus
creadores han dotado de un «efecto» original que no se olvida. Por
ejemplo, la nariz de Cyrano.

No todas las mujeres y hombres que han pasado a la posteri-
dad o que han estado de actualidad en un momento dado tienen
«una cosilla de mds». Pero muchos si. Saque usted a colacién esta
conversacién en el transcurso de una comida y constatard que los
comensales, una vez que entren en el juego, competirdn en las re-
ferencias. Probablemente citaran de forma aleatoria:

-el penacho blanco de Enrique 1v
-el muslo de Jupiter

-la oreja de Van Gogh

-el dictado de Mérimée

-los pldtanos de Joséphine Baker
-el bigote de Stalin

-los ojos de Michele Morgan

-la espada de Damocles

-las manzanas de Cézanne

-la bandana de John Galliano

-la barba de Victor Hugo

-las gafas de Trotski

-el sombrero de Gaston Defferre
-el antifaz de El Zorro

-el cigarrillo de Michel Houellebecq
-la manzana de Newton

-la sonrisa de la Gioconda
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-la cafetera de Balzac

-¢l sombrero de Marc Veyrat

-los ojos de Elsa (Triolet)

-los gatos de Léautaud

-el bastén de Charlot

-la cabeza de ternera o la cerveza Corona de Chirac
-la nariz de Cleopatra

-el vestido negro de Piaf

-la sordera de Beethoven

-el pantalén de peto de Coluche

-el cigarro de Churchill

-el panuelo palestino de Arafat

-los pechos de Sophie Marceau

-la capa de san Martin

-el perro de Michel Drucker

-la butaca de Moliére

-la gabardina de Humphrey Bogart

-la gabardina y el cigarrillo del inspector Colombo
-el bigote de Hitler

-el tournedos Rossini

-la voz ronca de Mauriac

-el sombrero del senor Hulot

-la pipa de Simenon y de Maigret

-las gafas de Harry Potter

-la manzana de Guillermo Tell

-la barba de Rasputin

-la rosa de Nehru

-la entrepierna de Sharon Stone (Instinto bdsico)

-la carretilla de Pascal
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-la colilla en el borde de los labios de Prévert

-las gafas de Elton John

-¢l flequillo de Louise Brooks

-la bufanda roja de Pierre Rosenberg

-¢l sombrero de paja de Maurice Chevalier

-los lobos de Hélene Grimaud

-el paraguas de Chamberlain

-la cabeza rapada de Yul Brynner

-el bigote de José Bové

-el pecho de Mae West

-la lengua sacada de Einstein

-las gafas negras, la coleta y los guantes de Karl Lagerfeld
-la cabeza rapada de Barthez («El Divino Calvo»)
-¢l sombrero y la flor en el ojal de Charles Trenet
-la bafiera de Marat

-la manzana de Addn y Eva

-los gatos de Colette...

Esta lista dista de ser exhaustiva. Y usted, lectora o lector, ya habra
pensado en otras «cosillas de mds». Cada uno de esos programas
diarios no habria durado mas de dos minutos. Justo el tiempo de
explicar el por qué y el cémo de ese detalle que ha permanecido
en la memoria de los hombres. Ilustraciones. ;Verdad o leyenda?
Dos minutos de cultura y entretenimiento populares. O a lo mejor
podria haber sido un programa temdtico mds largo: los bigotes, las
gafas, los animales domésticos, los sombreros...

Pero cuando tuve la idea de esta serie, en el afio 2006, yo ya no
era gran cosa para la televisién. Diez o veinte afos antes, cuando se
consideraba que yo hacia cosas importantes, no habria ocurrido tal
cosa. Las cosas como son, a los jévenes tecndcratas de las cadenas
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publicas habria que decirles cuatro cosas, pero yo ya no era mds que
un «has been». Mi influencia y mi prestigio estaban un poco pasa-
dos, asi era el orden de las cosas. «Las cosas no pintan bien», decia
uno; «No sera cosa facil», decia otro. En definitiva: rechazado. Son
cosas que pasan. Pero me dio un poco de cosa...

La palabra cosa es un milagro de la lengua. Puede sustituirlo todo:
objetos, palabras, sentimientos, utopias. E incluso al sexo: la cosa
le obsesiona. E incluso a la justicia: la autoridad de cosa juzgada.
E incluso al tiempo: el curso natural de las cosas. E incluso a Dios:
pienso que mds alld de todo esto hay otra cosa.

La cosa es tan maleable y transformable que en francés también
acepta el género masculino para sustituir a un trasto, un chisme o
un cacharro.

Que no me ponga cara de enfado el mono de la selva. Que no me
chille para increparme. Porque aqui no vamos a hablar de ¢él, sino del
adjetivo mono que él ha inspirado. ;Qué bonito! ;Si, qué bonito! Me-
jor: jqué mono!

«El hijo, dudando: Es esa expresion, “es hermoso”... Eso me lo echa
todo por tierra... Basta con aplicarlo a lo que sea y de repente... todo
adquiere una atmosfera...

Ella: Lo entiendo... se convierte en algo convencional... ;No es eso?

El hijo: Si. Aunque es bastante mono, lo reconozco...

El, entusiasmado: Mono. Mono. Mono. Cémo no lo he pensado
antes. Mono. Ahora lo tendria claro. jA veces basta con una sola pala-
bral» (Nathalie Sarraute, Es hermoso).

En efecto, mono es mds original que hermoso, bonito, elegante.
También mds familiar. ;Podemos decir que es mono un Rembrandt o
un Miguel Angel? Dificilmente. Pero un Magritte o un Folon, igual si.
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Con la Gioconda tenemos una relacién tan antigua y de tanta confianza
que no se ofenderd si le decimos que es una mujer muy mona. Pero a
las Virgenes con Nifio no podemos decirselo. Salvo que contemos con
el permiso de un cura trotskista del 93. Mono no es una palabra
de alta costura, sino de prét-a-porter, y si me apuran, de ropa de
rebajas. No la encontramos en la filosofia ni en la historia, pero si
en la novela, sobre todo popular. Es una casa muy mona. Es un
vestido muy mono.

Puede tener también el sentido de simpdtico, amable, conciliador.
Esa persona ha sido muy mona con nosotros. jMira que eres mono!
¢Una chica muy mona es guapa o simpdtica? ;Y por qué no las dos
cosas? Pues mona, entonces!

Mono es una monada de adjetivo.

>Colosal

Cigarrillo y corbata (Cigarette et cravate)

En los afos setenta eran pocos los hombres que no llevaban corbata
en los platds de televisién. A mi no se me pasé por la cabeza la idea de
librarme de ella. Primero, porque siempre me he sentido mds a gusto
con ese accesorio que con el cuello descubierto, lo cual no me resultaba
nada favorecedor segtin decfan mis allegados, al igual que las camisetas.
En segundo lugar, porque en aquella época la corbata formaba parte de
la indumentaria correcta que, segin los directores de las cadenas, los
espectadores tenian derecho a exigir a los presentadores de television.

Cuando vemos los programas de Ouvrez les guillemets® y de los
primeros afos de Apostrophes, nos damos cuenta de que aparecen

26 Programa literario televisivo que presenté Bernard Pivot entre 1973 y
1975, antes de que comenzara Apostrophes.
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muchas corbatas y todavia més cigarrillos. Veinte afios después, en
las ltimas emisiones de Bowillon de culture, las corbatas pasaron a ser
escasisimas y, como se prohibi6 fumar, los cigarrillos desaparecieron.

Yo me negué a ceder ante el terrorismo anticorbata, que no era
menos virulento que el partidario de la corbata. No querfa quedar
en ridiculo haciéndome el joven, adaptindome a la nueva moda.

Se podria hacer, al menos parcialmente, una historia de la evo-
lucién de la corbata —longitud, colores, motivos— durante mis
veintiocho afos de emisiones en directo. Muchas de ellas las com-
pré; otras me las regalaron. Desde la mirada actual algunas siguen
siendo elegantes. Otras son ridiculas. ;Cémo pude atarme en el
cuello un trozo de tela tan vulgar? Era la moda, en efecto, pero no
siempre he sabido distinguir el mal gusto del momento del buen
gusto intemporal.

Fue Philippe Sollers quien fumé por tltima vez en el platé de
Bouillon de culture. En ese mismo programa estuvo Jacqueline de
Romilly. Ella se encontraba a mi derecha, muy lejos de mi, en la
penumbra, porque sus frégiles ojos, que ya no vefan nada, no so-
portaban la luz directa de los focos. Philippe Sollers era el primer
invitado situado a mi izquierda. El humo de sus cigarrillos no podia
alcanzar ni molestar a la académica. Pero una cdmara tomé un pla-
no en profundidad de Philippe Sollers y Jacqueline de Romilly de
manera que la imagen, aplanada con la distancia, daba la impresién
a los telespectadores de que la célebre helenista estaba rodeada de
humo, intoxicada por la humareda del autor de Mujeres.

Las protestas desbordaron la centralita de France 2 durante la
emisién. A partir del dia siguiente llovieron las cartas que me acu-
saban de complice de la groseria, la zafiedad e incluso la barbarie.
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