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LA SENORITA MANDIBLE Y YO

13 de septiembre

La sefiorita Mandible quiere hacerme el amor, pero duda por-
que soy oficialmente un nifio; yo tengo, segun los documen-
tos, segun el cuaderno de evaluaciéon de su escritorio, segin
las fichas de la oficina del director, once afios. Existe aqui un
malentendido, algo que atn no he sido capaz de aclarar. En
realidad, tengo treinta y cinco anos, he estado en el Ejército,
mido un metro y ochenta y cinco centimetros, tengo vello en
los lugares apropiados, mi voz es de baritono, s¢ muy bien qué
hacer con la sefiorita Mandible si alguna vez se decide.
Mientras tanto, estamos estudiando las fracciones. Podria,
por supuesto, responder a todas las preguntas, o al menos a la
mayoria de ellas (hay cosas que no recuerdo). Sin embargo,
prefiero quedarme sentado en este pupitre demasiado peque-
no, con el escritorio aprisionandome los muslos, y examinar
la vida que me rodea. Somos treinta y dos en la clase, que
comienza cada mafiana con el juramento de lealtad a la ban-
dera. Mi propia lealtad, en este momento, esta dividida entre
la sefiorita Mandible y Sue Ann Brownly, que estd sentada
todo el dia al otro lado del pasillo entre pupitres y es, como la
sefiorita Mandible, enamoradiza. De las dos, yo prefiero, hoy,
a Sue Ann, que aunque tenga entre once y once afios y medio
(se niega a revelar su edad exacta), es claramente una mujer,
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con la agresividad camuflada de una mujer y las peculiares
contradicciones de una mujer.

15 de septiembre

Por suerte, nuestro libro de Geografia, que contiene mapas de
las principales masas de tierra del planeta, es suficientemen-
te grande como para ocultar mi clandestina redaccién de un
diario, desarrollada en un cuaderno negro de lo mas normal.
Tengo que esperar todos los dias a que llegue la hora de Geo-
grafia para escribir los pensamientos que haya podido tener
durante la manana sobre mi situacién y mis companeros. He
intentado escribir en otros momentos y no funciona. O bien
la maestra pasea de un lado a otro de la clase (durante Geo-
grafia, por suerte, permanece pegada al mapa desplegable de
la parte delantera de la sala), o bien Bobby Vanderbilt, que se
sienta detras de mi, me da pufietazos en los riflones y quiere
saber qué estoy haciendo. Vanderbilt, segtin he descubierto en
clertas conversaciones esporadicas en el patio, esta loco por
las carreras de coches, es un veterano consumidor de Road &
Track'. Esto explica el continuo rugir de motores que parece
emanar de su pupitre: esta tarareando un disco llamado Sonz-

dos de Sebring®.

19 de septiembre

Unicamente yo, en ocasiones (solo en ocasiones), comprendo
que, de algiin modo, se ha cometido un error, que estoy en un

1 Road & Track, popularmente conocida como Ré&T; es una de las revistas de
automocion mas conocidas en Estados Unidos.

2 Elcircuito de Sebring (Florida) acoge la popular prueba de resistencia al volante
conocida como «Las 12 horas de Sebringy.
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lugar al que no pertenezco. Es posible que la senorita Mandi-
ble también lo sepa, a un determinado nivel; sin embargo, por
razones que no alcanzo del todo a comprender, sigue adelante
con el juego. Cuando me destinaron por primera vez a esta
aula, quise protestar, el error parecia obvio, hasta el director
mas estipido habria podido verlo, pero he llegado al conven-
cimiento de que fue deliberado, de que he sido traicionado de
nuevo.

Ahora parece tener poca importancia. Este papel vital es
tan interesante como mi anterior papel vital, que era el de ta-
sador de reclamaciones en la compania de seguros Great Nor-
thern, un trabajo que me obligaba a pasar mis dias entre los
escombros de nuestra civilizaciéon: parachoques abollados, co-
bertizos sin tejado, almacenes derrumbados, brazos y piernas
machacados. Tras diez anos viviendo asi, uno tiene tenden-
cia a ver el mundo como un inmenso depésito de chatarra,
a mirar a un hombre y ver Gnicamente sus (potencialmente)
mutilados miembros, a entrar en una casa y trazar el avance
del inevitable incendio. Por tanto, cuando me instalaron aqui,
aunque sabia que se habia cometido un error, lo permiti; fui
astuto, era consciente de que podia existir algin tipo de ven-
taja de la que aprovecharse en lo que parecia un desastre. El
papel de El Tasador ensena mucho.

22 de septiembre
Me han invitado a formar parte del equipo de voleibol. Lo he

rechazado, negandome a obtener una ventaja injusta por mi
altura.
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23 de septiembre

Cada mafiana pasan lista: Bestvina, Bokenfohr, Broan,
Brownly, Cone, Coyle, Crecelius, Darin, Durbin, Geiger,
Guiswite, Heckler, Jacobs, Kleinschmidt, Lay, Logan, Masei,
Mitgang, Pfeilsticker. Es como la letania cantada en la misera-
ble oscuridad de los amaneceres de Texas por el sargento de
nuestra compania de reclutas recién llegados.

En el Ejército, también alli, estaba siempre ligeramente
desubicado. Me llevd un periodo de tiempo sorprendente-
mente largo darme cuenta de lo que los demas entendieron
casi recién llegados: que gran parte de lo que haciamos no te-
nia sentido en absoluto, carecia de objetivo. Yo seguia pregun-
tandome por qué. Entonces sucedié algo que hizo emerger
una nueva cuestion. Un dia nos ordenaron que encalaramos,
desde el suelo hasta las hojas mas altas, todos los arboles de
nuestro espacio de entrenamiento. El cabo que transmiti6 la
orden estaba nervioso y se disculpaba. Mas tarde, un capitan
tuera de servicio que paseaba por la zona se quedd miran-
donos, llenos de salpicaduras blancas y completamente ago-
tados, destacando entre las peculiares formas que habiamos
creado. Se marché maldiciendo. Yo comprendia los princi-
pios (una orden es una orden), sin embargo, me preguntaba:
¢Quién decide?

29 de septiembre
Sue Ann es un prodigio. Ayer, con safia, me dio una patada en
el tobillo por no prestarle atenciéon cuando intentaba pasar-

me una nota en la hora de Historia. Atn lo tengo inflamado.
Pero la sefiorita Mandible me estaba vigilando, no podia ha-
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cer nada. Por extrafio que parezca, Sue Ann me recuerda a la
esposa que tenia en mi papel anterior, mientras que la sefiori-
ta Mandible parece ser una nifla. Me vigila constantemente,
tratando de mantener la atracciéon sexual fuera de su mirada;
me temo que los demas ninos se han dado cuenta. Ya he oido,
en esa frecuencia fantasmagorica que es el medio para la co-
municacion en el aula, las palabras: «jEl ojito derecho de la
maestral».

2 de octubre

A veces conjeturo acerca de la naturaleza exacta de la conspi-
racion que me trajo aqui. En ocasiones creo que fue instigada
por mi esposa de tiempos pasados, que se llamaba...

Solo estoy fingiendo que lo he olvidado. Conozco su nom-
bre muy bien, tan bien como sé¢ el nombre de mi antiguo acei-
te para el coche (Quaker State) o mi antiguo nimero de iden-
tificacion en el Ejército (US 54109268). Se llamaba Brenda.

7 de octubre

Hoy he ido de puntillas hasta la mesa de la sefiorita Mandible
(cuando no habia nadie en la clase) y he analizado su superfi-
cie. La senorita Mandible es una maestra de escritorio limpio,
he descubierto. No habia nada mas que su cuaderno de eva-
luacién (ese en el que yo existo como alumno de sexto curso)
y un libro, que estaba abierto en una pagina titulada: «Dotar
de sentido los procesos». He leido: «Muchos estudiantes dis-
frutan trabajando con las fracciones cuando comprenden lo
que estan haciendo. Tienen confianza en su capacidad para
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dar los pasos adecuados y lograr las respuestas correctas. No
obstante, para dotar al sujeto de plena significacion social, es
necesario encontrar numerosas situaciones realistas que re-
quieran de estos procesos. Se deben resolver diversos proble-
mas interesantes y similares a la vida cotidiana que impliquen
el uso de fracciones...».

8 de octubre

No me molesta la sensaciéon de haber pasado por todo esto
antes. Las cosas se hacen de forma distinta ahora. Los nifos,
ademads, son en cierto modo distintos a los que me acompa-
naron en mi primera travesia por las escuelas de primaria:
«Tienen confianza en su capacidad para dar los pasos adecua-
dos y lograr las respuestas correctas». Esto es cierto, sin duda.
Cuando Bobby Vanderbilt, que se sienta detras de mi 'y cuenta
con la gran ventaja tactica de poder maniobrar cubierto por
mi desproporcionada sombra, quiere darle un manotazo en la
boca a un companero, primero le pide a la sefiorita Mandi-
ble que baje las persianas, afirmando que el sol le hace dano
en los ojos. Cuando ella lo hace, jzas! Mi generacién nunca
habria sido capaz de burlar la autoridad con tanta facilidad.

13 de octubre

Malinterpreté un indicio. No me entiendan mal: fue una trage-
dia solo desde el punto de vista de las autoridades. Comprendi
que era mi obligaciéon lograr que la damnificada, una anciana
(ni siquiera una de nuestras aseguradas, sino una demandante
contra Traslados y Almacenamiento Big Ben, Inc.), obtuviera
una indemnizacién de mi empresa. La compensacion fue de
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165 000 dolares; la reclamacion, atn lo creo asi, era justa.
Pero sin mis consejos, la sefiora Bichek nunca habria tenido
la suficiente autoestima como para valorar sus lesiones de tal
modo. La compania pagd. Sin embargo, su fe en mi, en mi efi-
cacia en el puesto, qued6 rota. Henry Goodykind, el director
de area, expresé esta idea con palabras no del todo carentes
de comprensiéon y me comunic6 en el mismo momento que
me iba a transferir a un nuevo puesto. Lo siguiente que supe es
que estaba aqui, en la Escuela de Educaciéon Primaria Horace
Greeley, bajo la lasciva mirada de la senorita Mandible.

17 de octubre

Hoy tendremos un simulacro de incendio. Lo sé porque soy el
responsable contra incendios, no solo en nuestra clase, sino en
toda el ala derecha de la segunda planta. Esta distincion, que
me fue concedida poco después de mi llegada, es interpretada
por algunos como otra senal mas de mi sospechosa relacion
con nuestra maestra. Mi brazalete, que es rojo y esta decora-
do con letras blancas de fieltro que dicen FUEGO, permanece
en la pequena cajonera bajo mi pupitre, junto a la bolsa de
papel marrén en la que guardo el almuerzo que cada ma-
nana me preparo con sumo cuidado. Una de las ventajas de
preparar mi propio almuerzo (no tengo quien lo haga por mi)
es que puedo hacerlo de cosas que me gustan. Los bocadillos
de mantequilla de cacahuete que mi madre me preparaba en
mi anterior existencia, muchos afios atras, han desaparecido,
dejando paso al jamoén cocido y al queso. Me he dado cuenta
de que mi dieta se ha adaptado misteriosamente a mi nueva
situacion; ya no bebo, por ejemplo, y cuando fumo lo hago
siempre en el bafio de los chicos, como hace todo el mundo.
Cuando se acaba el coleglo, en muy escasas ocasiones fumo.
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Solo en la cuestién del sexo siento mi verdadera edad; esto es
algo que, aparentemente, una vez aprendido ya no se olvida.
Vivo atemorizado por que la sefiorita Mandible me castigue
un dia terminadas las clases y, cuando estemos solos, genere
una situaciéon comprometedora. Para evitar esto, me he con-
vertido en un estudiante modelo: otro motivo para la marcada
antipatia que he encontrado en determinados circulos. Pero
no puedo negar que me encienden esas largas miradas desde
las inmediaciones de la pizarra; la senorita Mandible es, en
muchos aspectos, especialmente en torno al pecho, una pieza
muy apetecible.

24 de octubre

Se producen desafios aislados a mi gran tamaio, a mi vaga-
mente consciente posicion de Gulliver en la clase. En su ma-
yor parte, mis companeros se muestran respetuosos con este
hecho, tal y como lo harian si solo tuviera un ojo o tuviera las
piernas atrofiadas y cubiertas de hierros. Soy percibido como
una mutacion de algin tipo, pero esencialmente un igual. No
obstante, Harry Broan, cuyo padre se ha hecho rico fabrican-
do el Respiradero de Bafio Broan (por lo que Harry recibe
frecuentes burlas; siempre le preguntan cémo van las cosas en
Villa Respiradero), me ret6 hoy a una pelea. Un interesado
grupo de sus seguidores se reunié para observar este atrevi-
miento suicida. Yo le respondi que no me sentia en condicio-
nes para cllo, por lo que se mostr6 obviamente agradecido.
Somos ahora amigos para siempre. Me ha dado a entender,
en privado, que puede conseguirme todos los respiraderos de
bano que pueda jamas necesitar, a un precio ridiculamente
bajo.
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25 de octubre

«Se deben resolver diversos problemas interesantes y similares
a la vida cotidiana que impliquen el uso de fracciones...». Los
teoricos no logran percibir que todo lo que en el aula es in-
teresante o similar a la vida cotidiana procede de lo que ellos
posiblemente llamarian relaciones interpersonales: Sue Ann
Brownly dandome una patada en el tobillo. jQué similar a la
vida cotidiana, qué caracteristico de una mujer es su tierna
consideracion tras el golpe! Su orgullo por mi recientemente
estrenada cojera es transparente; todo el mundo sabe que ha
logrado dejarme marcado, que es una victoria en su desigual
lucha con la senorita Mandible para lograr mi desmesurado
corazon. Incluso la sefiorita Mandible lo sabe, y contesta con
el que quiza es el tnico modo a su alcance, con sarcasmo:
«¢Estas herido, Joseph?». Arden las llamas tras sus parpados,
el deseo hacia el responsable contra incendios le nubla la vi-
sion. Yo murmuro que me he dado un golpe en la pierna.

30 de octubre

Vuelvo una y otra vez al problema de mi futuro.

4 de noviembre

La biblioteca circulante subterranea me ha facilitado una co-
pia de Movie-TV Secrets®, con la cubierta multicolor cruzada

3 Popular revista de los afos sesenta sobre cotilleos en torno al mundo del cine y
la television.
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por el titular: «jLa pareja de Debbie insulta a Liz!»*. Es un
regalo de Irankie Randolph, una chica mas bien feticha que
hasta hoy no me habia dirigido la palabra, entregado a tra-
vés de Bobby Vanderbilt. Yo sonrio con un asentimiento por
encima del hombro en agradecimiento; Irankie esconde la
cabeza bajo el pupitre. He visto estas revistas pasar de mano
en mano entre las chicas (a veces uno de los chicos se digna a
inspeccionar una portada particularmente morbosa). La se-
norita Mandible las confisca en cuanto ve una de ellas. Hojeo
Movie-TV Secrets y le echo un vistazo. «La exclusiva fotografia
de estas paginas no es lo que parece. Sabemos lo que parece
y lo que los chismosos haran con ella. Asi que, en defensa
de un gran tipo, publicamos los datos primero. jAqui esta lo
que realmente sucedi6!». La imagen muestra a una joven as-
cendente estrella de la pantalla en la cama, en pijama y con
ojos cansados, mientras que una igualmente desalinada mujer
aparece sobresaltada a su lado. Me alegra saber que la foto-
grafia no es realmente lo que parece; parece nada menos que
una prueba para exigir el divorcio.

¢Qué piensan estas nifias de once anos sin caderas cuando
se topan, en la misma revista, con el anuncio a toda pagina de
Maurice de Paree que publicita «Caderas Asistidas» o lo que
parecen ser traseros almohadillados? («Un verdadero agente
secreto que afhade atractivo a caderas y gliteos, ja ambos!»).
Si no pueden descifrar el lenguaje, las ilustraciones no dejan
nada a la imaginacién: «Ponlo a toda pastilla», continta el
anuncio. Quiza esto explica la preocupacion de Bobby Van-
derbilt por los Lancia y los Maserati: es una defensa contra ser
puesto a toda pastilla.

4 Referencia a uno de los escandalos sentimentales del mundo del cine mas conoci-
dos en los afos sesenta. La actriz Liz Taylor comenzo una relacion amorosa con Eddie
Fisher (quien acabaria convirtiéndose en su cuarto marido) cuando este atn estaba
casado con Debbie Reynolds.
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Sue Ann ha observado el movimiento de Irankie Ran-
dolph y, llamando mi atencién, saca de su mochila no menos
de diecisiete revistas de este tipo, arrojandomelas para demos-
trar que, sea lo que sea que sus rivales ofrezcan, ella puede su-
perarlo. Las hojeo rapidamente, percibiendo la amplia pers-
pectiva editorial:

LLos H1jos DE DEBBIE LLORAN

EpDIE PREGUNTA A DEBBIE: (TE...?
iMENUDAS PESADILLAS TIENE L1z CON EDDIE!
Lo QUE DEBBIE PUEDE CONTAR DE EDDIE

LA viDA PRIVADA DE EDDIE Y Liz
¢RECUPERA DEBBIE A SU HOMBRE?

UNA NUEVA VIDA PARA L1z

EL AMOR ES UNA AVENTURA PELIGROSA
EDDIE LOGRA SU FLOR DE Liz

Como Hizo Liz A EDDIE UN HOMBRE
¢PREPARAN VIVIR JUNTOS?

¢NO ES HORA DE DEJAR DE MALTRATAR A DEBBIE?
EL pILEMA DE DEBBIE

EDDIE VUELVE A SER PADRE

¢PIENSA DEBBIE VOLVER A CASARSE?

¢PUEDE LIZ QUEDAR SATISFECHA?

Por qui: DEBBIE 0DIA HOLLYWOOD

¢Quién es esta gente: Debbie, Eddie, Liz? Y cémo se metie-
ron en un lio como este? Sue Ann lo sabe, estoy seguro; esta
claro que ha estado estudiando su historia como si se tratara
de una guia para lo que quiza la espere cuando sea repentina-
mente liberada de esta mondtona y apagada aula.

Me enfurezco y le lanzo las revistas a Sue Ann sin siquiera
susurrar un agradecimiento.
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5 de noviembre

El sexto curso de la Escuela de Educacion Primaria Horace
Greeley es una caldera de amor, amor, amor. Hoy llueve, sin
embargo en la clase el aire esta pesado y repleto de apasiona-
da tension. Sue Ann no ha venido, supongo que el encontro-
nazo de ayer la ha dejado en cama. La culpa me pesa. Ella
no es responsable, lo s¢, de lo que lee, de los modelos que le
propone una industria publicitaria venal; no tendria que ha-
ber sido tan brusco. Quiza solo tenga gripe.

En ningtn otro lugar me he encontrado con una atmosfera
tan cargada de sexualidad abortada como aqui. La senorita
Mandible se muestra completamente indefensa; nada funcio-
na bien hoy. Amos Darin ha sido sorprendido haciendo un
dibujo guarro en el guardarropa. Triste e impreciso, no era
tanto un simbolo de otra cosa como un acto de amor en si
mismo. Ha logrado excitar incluso a los que no lo han visto,
incluso a los que lo vieron pero solo entendieron que era algo
guarro. La clase zumba con una excitaciéon imperfectamente
comprendida. Amos permanece junto a la puerta, a la espera
de ser llevado al despacho del director. Oscila entre el miedo
y el placer de su temporal celebridad. Cada cierto tiempo la
sefiorita Mandible me mira acusadora, como culpandome del
alboroto. Pero yo no he creado esta atmosfera, estoy atrapado
en ella como el resto.

8 de noviembre
A mis companeros y a mi nos lo prometen todo, especial-

mente el futuro. Aceptamos estas escandalosas garantias sin
pestaniear.
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9 de noviembre

He reunido finalmente el valor para pedir un pupitre mas
grande. En el recreo apenas puedo caminar, mis piernas no
se prestan a ser de nuevo extendidas. La sefiorita Mandible
dice que lo hablara con el bedel. Esta preocupada por la ex-
celencia de mis trabajos de clase. jAcaso, pregunta, me ha
estado ayudando alguien? Por un instante estoy a punto de
contarle mi historia. Algo, sin embargo, me advierte de que
no lo intente. Aqui estoy seguro, tengo un lugar, no quiero
volver a ponerme de nuevo en manos de los antojos de la au-
toridad. Decido hacer mis trabajos de clase menos excelentes
en el futuro.

11 de noviembre

Un matrimonio arruinado, una carrera de tasador arruinada,
un interludio sombrio en el Ejército cuando atin no era casi
ni persona. Esta es la suma de mi existencia hasta la fecha,
una suma deprimente. Poco sorprende que la reeducacion
parezca mi Gnica esperanza. Esta claro, incluso para mi, que
necesito reelaborarme de algiin modo esencial. Qué eficiente
es una sociedad que ofrece oportunidades asi para la salvacion
de sus fracasados!

14 de noviembre
La distincién entre nifos y adultos, si bien posiblemente util
para determinados fines, es en el fondo enganosa, esta es mi

sensacion. Solo existen egos individuales, locos por conseguir
amor.
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15 de noviembre

El bedel ha informado a la sefiorita Mandible de que nues-
tros pupitres tienen el tamafio correcto para los estudiantes
de sexto, tal y como especifica la Mesa Gubernamental de
Estimaciones y suministra a los colegios la corporacion de
equipamiento educativo Nu-Art, de Englewood (California).
Ha subrayado que st el tamano del pupitre es el correcto, en-
tonces el tamano del estudiante tiene que ser incorrecto. La
senorita Mandible, que habia alcanzado ya esta conclusion,
rechaza seguir insistiendo en la cuestion. Creo que sé por qué.
Una apelacion a la administraciéon podria resultar en mi ex-
pulsion de la clase para transferirme a algun tipo de sistema
para «ninos excepcionales». Esto seria un desastre de primera
magnitud. Sentarme en una clase con geniecillos (o, lo que es
mas probable, con niflos que son «retrasados») acabaria con-
migo en una semana. Dejemos que mi experiencia aqui sea la
del tipo normal; déjame ser, por favor, Dios, normal.

20 de noviembre

Interpretamos los signos como promesas. La seforita Mandi-
ble entiende por mi alta estatura, por mis resonantes vocales,
que un dia la llevaré a la cama. Sue Ann lee en estos mismos
signos que soy unico entre sus conocidos de sexo masculino,
lo que me convierte en lo mas atractivo y, por lo tanto, su pro-
piedad especial, como lo es todo lo que es «lo mas atractivo».
Si ninguna de estas promesas funciona, en ese caso, la vida
habra faltado a su palabra.

Yo mismo, en mi anterior existencia, interpretaba el es-
logan de la compaiiia («Para ayudarte cuando llegue el mo-
mento») como una descripcion de las obligaciones del tasador,
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confundiendo, pues, drasticamente el mas profundo interés de
la empresa. Creia que porque habia logrado una esposa que
estaba hecha de signos de esposa (belleza, encanto, suavidad,
perfume, habilidades en la cocina) habia encontrado el amor.
Brenda, leyendo los mismos signos que ahora confunden a
la senorita Mandible y a Sue Ann Brownly, sintié que le ha-
bian prometido que nunca mas se aburriria. Todos nosotros,
la senorita Mandible, Sue Ann, yo mismo, Brenda y el sefior
Goodykind atin consideramos que la bandera estadounidense
esta imbuida de una forma de virtuosismo.

Pero yo defiendo, mirando a mi alrededor en esta incu-
badora de futuros ciudadanos, que los signos son signos. Y
algunos de cllos mienten.

23 de noviembre

Es posible que mi experiencia siendo nifio termine finalmente
por salvarme. Si solo fuera capaz de permanecer en silencio
en esta aula, escribiendo mis cosas mientras Napole6n camina
lentamente por Rusia en la voz monétona de Harry Broan
leyendo nuestro libro de Historia... Todos los misterios que
me desconcertaban siendo adulto tienen su origen aqui. Sin
embargo, la seforita Mandible no permitira que continte sin
crecer. Sus manos se posan en mis hombros con demasiado
carifio y por un tiempo excesivamente largo.

7 de diciembre
Son las garantias que este lugar me asegura, garantias que

no pueden ser cumplidas, las que me confundiran mas tarde
y me haran sentir que no estoy alcanzando nada, nada en
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absoluto. Todo se presenta como el resultado de ciertos pro-
cesos conocibles: si deseo llegar a las cuatro, salgo hacia alla
entre las dos y las dos y media; si quiero quemar Moscu, la
ruta que debo transitar ya ha sido marcada por otro turista; si,
como Bobby Vanderbilt, lo que ansio es el volante del Lancia
2,4 litros cupé, solo tengo que seguir los procesos apropiados,
es decir, conseguir el dinero; y si es el propio dinero el que
deseo, solo tengo que ganarlo, hacerlo. Todos estos objetivos
son igualmente bellos a ojos de la Mesa Gubernamental de
Estimaciones; las pruebas estan por todas partes: en la fealdad
no sin sentido de este edificio de acero y cristal, en el estricto
realismo con el que la seniorita Mandible gestiona algunas de
nuestras disputas menos honrosas. ;Quién nos dice que el or-
den a veces patina, que se cometen errores, que los signos son
malinterpretados? «Tienen confianza en su capacidad para
dar los pasos adecuados y lograr las respuestas correctas».

8 de diciembre

Mi instruccion avanza maravillosamente.

9 de diciembre

Un nuevo desastre. Manana me enviaran a ver a un médico
para que me observe. Sue Ann Brownly nos pill6 a la sefiorita
Mandible y a mi en el guardarropa, durante el recreo, con las
piernas desnudas de la sefiorita Mandible en forma de tijera
en torno a mi cintura. Por un momento pensé que Sue Ann
iba a asfixiarse. Sali6 corriendo de la habitacién llorando, di-
recta al despacho de director, con la certeza al fin de quién de
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nosotros era Debbie, quién Eddie y quién Liz. Siento haber
sido la causa de su desilusion, pero sé que se recuperara. La
sefiorita Mandible esta metida en problemas, aunque satisfe-
cha. Si bien serd acusada de contribuir a la iniciacién en la
delincuencia de un menor, parece estar tranquila: su promesa,
la suya, ha sido mantenida. Ahora sabe que todo lo que le han
dicho sobre la vida, sobre Estados Unidos, es cierto.

He intentado convencer a las autoridades escolares de que
soy un menor solo en un sentido muy especial, que es a mi a
quien deben culpar en lo fundamental. Pero no sirve de nada.
Tienen la cabeza tan dura como siempre. Mis contempora-
neos se muestran sorprendidos de que no me presente como
una victima inocente. Como la Vieille Garde avanzando por las
llanuras heladas de Rusia, la clase avanza hacia la conclusion
de que toda verdad supone un castigo.

Bobby Vanderbilt me ha dado su ejemplar de Sonidos de
Sebring a modo de regalo de despedida.
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