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LA DENTELLADA DE LA NOVELA / Vicente VeI‘dl’l
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k o hay mucho mas que decir. Puesto que desde hace
bastante tiempo todos los novelistas y sus amados criticos aseguran
que en la novela “cabe todo”, manifestarse a favor o en contra, por
arriba o por abajo del género carece de pertinencia. La razon
misma del género se basa en su indefinicion. <Coémo definirse?

L.a conviccion en el novelista es, corrientemente, un acto de
amor. Una pasion por su oficio que se confunde con la viva aficion a
la escritura y al libro. LLo peor, sin embargo, que ha tenido la novela
y su novelista en los ultimos tiempos es su obcecacion por narrar y
narrar como si ellos y nosotros no saliéramos nunca de la infancia.

Este conspicuo interés que en el siglo XIX era capital, hoy, sin
embargo, es un interés de bajo porcentaje puesto que otros medios
de comunicacion narran mejor, con mayor riqueza y vistosidad,
con mayor intensidad y eficiencia. Seguir haciendo las novelas
como si el cine o los telefilmes o los videojuegos o los
documentales audiovisuales no existieran o fueran “superficiales”
significa una de dos. O que el novelista no sale de su encierro, lo
que no es tan infrecuente. O que abomina de aquello que no se
corresponde con las candelas y el inocente aburrimiento general de
hace dos siglos. Lo curioso, no obstante, es que pese a todo ello la
novela distraiga a una parte de la poblacion en nuestros dias, se
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venda incluso por centenares de miles de ejemplares y se convierta
en acontecimiento social. Son malas novelas, en general, pero
buenos negocios.

Es importante este seguimiento poblacional porque habla,
sobre todo, de una parte de la sociedad que vive sola, aburrida,
envejecida, poco instruida y enferma. No todos estan tan mal pero
gracias fundamentalmente a ese publico la cosa marcha tanto para
atender su aislamiento como para inculcar la idea (a través del
boom de la novela historica, precisamente) de que aprenden algo
sin salir de casa.

Este tipo de novela como las exposiciones de antiguos pintores
eximios que gracias al marketing consiguen convocar grandes
colas hacen el bien. Dan cultura por casi nada y, encima, en masa,
a mucha gente entre mucha gente lo que significa una inestimable
consolacion.

Cuando el libro no tiene mds que a unos pocos nostalgicos no
se produce la verbena social y, en consecuencia, es un residuo
social. Dentro de cada novela cabe de todo, cabe incluso la
literatura pero lo que importa especialmente es que contenga una
bomba que desate el llamado tipping point el punto critico en que
la venta crece exponencialmente y las librerias se llenan de
montones de ejemplares como sacos de legumbres o de jampones.
En estos casos, las novelas bien trufadas no son tanto vehiculos de
comunicacion individual como masivas entregas que no satisfacen
en primer lugar el gusto estético sino el paladar que nos asocia a
tantos otros seres y modestos saberes (y sabores) de la multitud.

El resto de las novelas que se venden a través de pequenas
editoriales, cada vez mds exquisitas, son delicatassen, golosinas que
saborean los lectores bien formados en el abolengo del libro, gente
adultay fina junto a algunos delgados jovenes que han reinventado el
libro como una prenda de distincion en linea con los cocteles secretos
y las marcas de zapatillas de una tirada tan infima como inclita.

[La novela no es el libro pero lo peor de ella es que se la ha
identificado demasiado con ¢l asi como se ha confundido en exceso

238 4 pégina VICENTE VERDU



www.elboomeran.com

al verdadero escritor con el novelista. T'odos los otros han recibido
nombres particulares: el poeta, el ensayista, el historiador mientras
el titulo de escritor por antonomasia se reservaba para el novelista
y asi hasta la ndusea. Todavia hay gente que anima a sus amigos
escritores, no novelistas, a “dar el salto” y publicar una novela “ide
una santa vez!” es decir alzarse a ser escritores de cuerpo entero
puesto que hasta entonces por mucho que se esforzaban se
hallaban descaminados o incompletos, cuando no perdiendo
miserablemente el tiempo.

El ensayista o el historiador se han tomado como escritores
severos, adustos o eruditos, derivados de la Academia y cuyo estilo
no cuenta tanto como el bocado en el cuello que el novelista
propina al lector. Lo atenaza por el cuello -se dice- y ya no lo deja
hasta la ultima pagina hasta las cinco de la madrugada o mucho
mads alla. He aqui su ¢xito: no dejar dormir. He aqui su miseria: no
dejan pensar.

LLa novela policiaca, la novela historica, la novela de la
prehistoria, la novela de misterio, y no se diga ya de la novela de
amor, son los rancios pecios de un hundimiento tras el triunfo de
lo audiovisual y ni lanzando mil paginas y vendiendo un millon de
cjemplares la decadencia del fenomeno se altera. ILa novela hizo en
el siglo XIX el papel del periodismo, la sociologia, la psicologia, el
cotilleo, 1a ensonacion, el turismo viajero, la lujuria, la carta y el
misal. En las casas, entre la penumbra de unas luces sin electri-
cidad, se congregaba la humanidad dvida de nutriciones que no
encontraba facilmente a mano. Hoy la novela esta a plena luz. Son
los lectores desinformados, tardiamente informados, los que
buscan ansiosamente ponerse bajo el fulgor mediatico de algunos
titulos para dar a entender que no se privan del rollo aunque los
veamos tristemente arrollados por €l.

LA DENTELLADA DE LA NOVELA pégina * 239





