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PAUL VERLAINE
PARA SI MISMO
EN LOS POETAS
MALDITOS, 1883
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ue el internado lo que
—  depravé a Verlaine. El

nifio mimado, hijo Gni-
co en una familia burguesa, lle-
g6 al Lycée Bonaparte asustado.
Se quedé llorando en medio de
los otros chiquillos, ya endure-
cidos. Al dia siguiente, cuenta
Pobre Lelian ", se escapd; pero
alli lo devolvieron enganado
con pasteles y promesas. Co-
mienza el desastre, la fantasfa,
una intensa vida interior que
desde fuera se confunde con
pereza. O ;fueron las fantasias
la excusa para su desidia y su
cardcter melancélico? Qué
importa. Se ha prendido la
chispa del poeta, del maestro
del decadentismo, del padre del
simbolismo. En aquella cabeza
infantil empiezan a definirse
los rasgos de la personalidad de
Paul Verlaine, violento y tierno.

Unos anos después, el joven
Paul abandona la Escuela de
Derecho por los cafés y los
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salones literarios de Paris. Ver-
laine decide ser poeta. Frecuenta
el salén del Marqués de Ricard,
en el nimero 10 de Boulevard
des Batignolles, donde entabla
relaciones con figuras del arte
contempordneas. Fuma y bebe en
compania de Villiers de Llsle-
Adam, Frangois Coppée, José
Maria de Heredia...

La Tercera Reptblica se proclama
el mismo afo en que Verlaine,
con veintiséis, se casa con Mathil-
de Mauté, de diecisiete. La bella
Mathilde inspira los versos de
“La buena cancién™: “S7, quiero
andar derecho y en calma por

la vida.” Ese deseo nunca se
cumplird. A los pocos meses de
casado, el joven poeta se une al
movimiento comunero y se hace
cabeza de prensa del Comité
Central de la Comuna de Parfs.
Por suerte para la poesia, Verlaine
escapa de la Semana Sangrienta,
la brutal masacre a los comune-
ros, y huye a Pas-de-Calais.

Cuando las aguas vuelven a su
cauce, Paul Verlaine vuelve a
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Paris. Aunque la calma no habrd de
llegar nunca a la vida de Pobre Le-
lian. La primera carta de Arthur Rim-
baud entra el hogar de Verlaine como
una gota de veneno dulce. Rimbaud,
genio precoz, anhela salir del aho-
gante ambiente de provincia, quiere
inhalar la capital, emborracharse

de Paris como lo hacian los poetas,
como Verlaine. La poesia del chico
fascina a Pobre Lelian y éste lo invita
a mudarse a su casa. Llega Rimbaud,
“el esposo infernal”.

Tan sélo un ano de casados ha basta-
do para aburrir de la nina a Verlaine.
Paul emplea una violencia salvaje con
ella: la viola y golpea sistemdticamen-
te, en su habitual estado de ebriedad.
Aparte de la flagrante humillacién
que supone para la esposa el romance
nada discreto entre Arthur y Paul.

Su corta edad es una trampa, a Rim-
baud no le queda sombra de ingenui-
dad. Los arranques de furia del ado-
lescente, su agresividad y la relacién
homosexual de ambos causan un gran
escandalo en los circulos literarios
entre los que se mueve Verlaine y en
los que introduce a su amante. Paul

y Arthur toman la determinacién de
marcharse de Paris. Nada ata a Verlai-
ne a la ciudad; su esposa e hijo: nada.

La pareja de poetas viaja a Inglaterra
y a Bélgica. Por alli se sumen en la
bohemia miserabilista. Viven de una
pequefa pensién que les envia la
madre de Verlaine. Pasan los dias en-
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teros borrachos. Cerveza belga. Ginebra
inglesa. Vagabundean junto a las ratas
del Tdmesis, bajo la lluvia londinense.
“Llueve en mi corazén / como llueve
sobre la ciudad” *. Enamorados. Har-
to de todo estoy, menos de ti! ”?’Enajena—
dos. Pelean como perros. Recorren los
fumaderos de opio de Londres. Juntos
retroalimentan su decadencia y de entre
la descomposicién florece la mds delica-
da poesia: Romanzas sin palabras.

El drama de Bruselas. Paul: rabioso,
celoso, borracho. Arthur: borracho,
despechado, provocador. Se enzarzan en
una discusidn que se les va de las manos
y Verlaine resuelve pegar un tiro a Rim-
baud. La herida es de poca gravedad, en
la pierna; pero interviene la policia. Lo
esperpéntico de todo este asunto radica
en la intromisién de sendas madres, via
carta, en defensa de la inocencia de sus
respectivos hijos. Pobre Lelian termina
procesado por homosexualidad y perver-
sién de menores, declarado culpable y
encerrado en la prisién de Bruselas. Mds
tarde lo trasladan a la cdrcel de Mons.

Privado de su libertad, Verlaine vuelve
al catolicismo de la infancia. Su obra Sa-
gesse incluye una serie de poemas en la
que se desarrolla un didlogo entre Dios y
Verlaine. Dios increpa a Verlaine en un
poema: “Tienes que amarme”, y Ver-
laine responde a Dios en otro: “Zengo
miedo”. Este didlogo mistico muestra el
debate interior de Paul Verlaine durante
su proceso de reconversién al catolicis-
mo. Pobre Lelian es el hijo prédigo, el
ateo, el libertino, el pecador, el desca-
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2. “LLUEVE EN
MI CORAZON”.
ROMANZAS SIN
PALABRAS. 1875.

3. “SPLEEN”. ACUA-
RELAS. ROMANZAS
SIN PALABRAS.
1875.
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rriado, que regresa arrepentido. Entre
los muros de la prisién de Mons, Paul
encuentra al padre misericordioso.

En cuanto es liberado de su encarcela-
miento, Verlaine tiene la descabellada
idea de intentar una reconciliacién
con Mathilde. Afortunadamente, la
mujer consigue el divorcio y la cus-
todia del nifio. Paul todavia verd una
vez més a Arthur. Los viejos amantes
tienen un reencuentro de dos dias y
medio en la ciudad alemana de Stutt-
gart, “Negando a su dios”

Verlaine viaja de nuevo a Inglaterra.
Trabaja varios afios en una escuela de
gramdtica; imparte cursos de francés,
latin, griego y de dibujo. Y cuando re-
gresa a Francia, regresa el amor. En la
escuela donde el poeta es profesor de
inglés, conoce a Lucien Létinois, un
alumno de dieciocho afos. Verlaine se
enamora otra vez perdidamente: “Zen-
go ganas de amar. Loco y débil es mi
corazén.” . Pobre Lelian hard, como
hizo con Rimbaud, locuras por una
vida junto a Létinois. s cierto que
sufri mucho! / Acosado como un lobo”
Fiel a su estilo, se lleva al chiquillo
una temporada a Inglaterra. Incluso
compra una granja para los padres de
Lucien con el propésito de vivir todos
alli. /Es Verlaine enamorado! “Tengo
ganas de amar. ;Qué haré...? Dejar,
dejar hacer.”’ Lucien muere a los
veintitrés afios de fiebre tifoidea: “La
muerte. ;Bestial y brutal! "% Es Ver-
laine devastado. Escribe entonces los
veinticinco poemas de su obra Amour.
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Tras el Gltimo escdndalo, en un intento
por recuperar su crédito como docente,
Paul Verlaine publica un curioso ensayo
con el titulo de Los poetas malditos. A
través de esta obra pretende dar a cono-
cer a seis poetas de su tiempo, malditos
segun Verlaine. Entre ellos se encuen-
tran Arthur Rimbaud y el mismo Paul
Verlaine, con el sobrenombre de “Pobre
Lelian”. Est4 escrito sobre todo pensan-
do en Rimbaud, en el esposo infernal.
Verlaine, hombre en descenso, se posi-
ciona como poeta en la vanguardia gra-
cias a la publicacién en 1884 de Entonces
y abora, que es, paradéjicamente, una
recopilacién de poemas escritos con una
década de anterioridad. Qué mds da.

La chispa del poeta se consume entre los
cafés de Paris y el hospital. La droga-
diccidn, el alcoholismo y la pobreza
convierten al padre del simbolismo en
el decadentismo en persona. Por los
méritos de toda una vida, Paul Verlaine
es nombrado en 1894 Principe de los
Poetas. La pensién que acompana al
titulo permitiria a Pobre Lelian vivir su
tltimo aflo menos miserablemente.

El cuerpo prematuramente envejecido
de Verlaine, dentro del coche ftnebre,
atraviesa la plaza de la Opera y al pasar,
a la estatua de la Poesia se le rompe un
brazo, el que sostiene la lira. “Y #2i que
Uoras y lloras / por tu salud, / dime: ;qué

»

hiciste, durante / tu juventud?...””
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4. CARTA DE
RIMBAUD A UN
AMIGO.

5. “TENGO GA-
NAS DE AMAR”.
AMOUR, 1888

6. “LUCIEN LETI-
NOIS”. AMOUR,
1888

7. “TENGO GA-
NAS DE AMAR”.
AMOUR, 1888

8. “LUCIEN LETI-
NOIS”. AMOUR,
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9. “EL CIELO SO-

BRE EL TEJADO”.
SAGESSE, 1881
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