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Las chicas  
no lloran, tienen 

que pelear
Llega a España, de la mano de Canal +, la serie del 
momento, Girls, un retrato ácido y descarado de la 

feminidad a los veintitantos. Entrevistamos en Nueva York 
a su creadora, Lena Dunham, una suerte de Woody Allen 

femenina de 26 años, freak e hipocondríaca. 

por  Vanessa Grigoriadis  / foto  Theo Wenner

Fiesta de pijamas. Lena Dunham (izquierda) junto a las co-protagonistas de  
Girls Zosia Mamet y Allison Williams en Nueva York.

La pasada madrugada, a las 2 de la mañana, 
Lena Dunham, creadora, directora y estrella de 
la serie de la HBO Girls –y que en España emite 

Canal +–,   estaba tumbada en la cama de la casa de sus 
padres en Manhattan cuando el fox terrier de 11 años 
comenzó a ladrar para que alguien le sacara a mear. Al 
cerrar la puerta, Lena se dio cuenta de que no había cogi-
do las llaves. Sus padres estaban de viaje y su vecino no 
tenía una copia desde la última vez que le pasó lo mismo: 
Dunham nunca se las devolvió. 
Dos cerrajeros judíos vinieron a abrir la puerta, uno un 
poco hasta arriba de metanfetamina. “Yo creía que la 
cerrajería era algo parecido a una ciencia, y lo único que 
hicieron fue taladrar y golpear la puerta tan fuerte como 
pudieron”, recuerda. “Uno de ellos, mientras taladraba, 
me miraba a los ojos, y yo estaba muerta de miedo. Sonó 
su móvil, y el tono de llamada era el Black Betty de Ram 
Jam, y eso me asustó aún más”.

Éste es el clásico ejemplo de situación que define a 
Dunham: unas gotas de autodesprecio, una paranoia del 
tipo Woody Allen y una indirecta forma de hablar sobre 
el extraño hecho de que a sus 26 años siga viviendo con 
sus padres. Gran parte del año pasado estuvo viviendo 

sola en Los Ángeles, pero había un problema: no condu-
ce. “He estado dando clases de conducir con un tipo 
llamado Leo, así que la curva de mi aprendizaje no es 
muy buena”, dice. “Soy incapaz de conducir en cual-
quier tipo de situación adversa: si tengo muchas cosas 
en la cabeza o tengo mucho hambre”. Ya ha suspendido 
una vez el examen. “La examinadora fue muy dura: me 
dijo que sólo había mirado en una dirección al pasar un 
cruce con semáforo, y que mi forma de aparcar era defi-
ciente. Yo que creía que me suspendería sólo si me cho-
caba con alguien”. 

Es sorprendente que dunham no se sienta 
completa, al menos a nivel personal, porque los 
entendidos hablan de ella como la niña prodigio 

del momento. Los críticos se deshacen en halagos cuan-
do hablan de ella, consideran Girls una “brillante gema” 
y “salvajemente inteligente” por la forma tan afilada en la 
que describe los problemas que los veinteañeros desem-
pleados tienen que afrontar. La serie es un imán para 
esos candidatos a autor o esos blogueros aburridos que 
buscan desesperadamente alguna injusticia que denun-
ciar y que han llegado a la conclusión de que Girls es 
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insensible a la cuestión racial (no hay ningún protago-
nista de color), y levemente clasista (los cuatro perso-
najes principales están interpretados por “hijos de 
gente rica y famosa”).

De hecho, Girls no es sólo una comedia de situa-
ción de primera clase, también es un importante hito 
para el feminismo en el océano de la cultura popular, 
donde raras veces hay una voz que hable con honesti-
dad desde el punto de vista de la mujer. Los persona-
jes de Dunham tienen muchos matices, distanciándo-
se de las gastadas dicotomías entre las chicas buenas y 
las malas, las vírgenes y las guarras, las remilgadas y las 
arpías: les suceden demasiadas cosas raras para que 
todo sea tan sencillo. En los diálogos introduce pro-
blemas como el acoso sexual, enfermedades de trans-
misión sexual y las relaciones con los ‘follamigos’. “No 
creé la serie como una declaración de intenciones. Mi 
única intención fue la de crear personajes interesan-
tes. Pero de la misma forma en la que lo personal es 
político, Girls también lo es”, dice.

A pesar de sus despistes con las llaves, 
Dunham es una persona extraordinariamen-
te cabal, con la serenidad propia de las perso-

nas que han crecido en Manhattan. Nos habíamos 
conocido antes, en una cena en Los Ángeles con ami-
gos comunes; como cita trajo a un malhumorado chef 
de Brooklyn que no le hizo mucho caso. “Aquella rela-
ción fue muy importante en mi vida, pero me parece 
que, si le preguntaras a él, diría: ‘Sí, me acosté con aque-
lla chica un par de veces”, dice Dunham, y las comisuras 
de sus labios forman una leve sonrisa. “Acababa de 
conseguir mi primer cheque, 1.300 dólares [algo más de 
mil euros], y me lo gasté en el histórico hotel Chateau 
Marmont tratando de impresionar a un tipo detrás de 
quien llevaba un par de años. Hasta mi padre me dijo 
que no le llevara a Los Ángeles y yo le dije: ‘Papá, tú no 
entiendes las relaciones posmodernas’. Pero luego lle-
gue allí y me pasé días llorando”. Se ríe un poco.

Hoy, el día siguiente a su aventura con los cerraje-
ros, Dunham aparece en un restaurante del Soho con 
una camiseta a rayas y un 
jersey rosa, parece una 
pija que se desvive por las 
caras joyas de Barneys. 
Con su brillo sonrosado y 
sus ojos de aparente sin-
ceridad, Dunham es 
mucho más guapa en per-
sona que en Girls, donde 
interpreta a una chica con 
cara de muñeca y el pelo 
más despeinado que Janis 
Joplin, y donde siempre 
lleva unos vestidos vinta-
ge que la hacen parecer 
algo gorda. 

El genuino pun-
to de vista de dunham es producto de su 
educación. Incluso en el colegio privado en 

el centro de Manhattan donde estudió, era una soli-
taria. “No tenía amigos allí, sobre todo por mi cul-
pa”, recuerda, “aunque creo que los niños no son lo 
suficientemente inteligentes para adoptar la doctri-
na cuáquera de ‘todos somos iguales, nadie es mejor 
que otro’. Al final, entienden ‘todos somos iguales, y 

si alguien se siente diferente, tiene un problema”.
Prefería salir con sus padres, artistas visuales que 

trabajaban sobre temas psicosexuales (su madre es 
fotógrafa de casas de muñecas y su padre hace pin-
turas psicodélicas en las que destacan los anos). Con 
ellos, ella podía ser tan rara como quisiera. La puber-
tad tampoco fue fácil. Dunham había sido una niña 
delgada, pero, “literalmente”, se despertó una maña-
na y descubrió que había engordado 15 kilos. Creó 
una nueva identidad para su nuevo cuerpo: la de 
una tipa descarada que iba a los bares de heavy metal 
con botas de plataforma y un piercing en la lengua. 
Se convirtió en vegana –“no de las sanas; más del 

tipo patatas con ket-
chup”– y estaba en con-
tra de la  ganadería 
intensiva.

Escribir sola en casa 
se convirtió en un refu-
gio, más aún cuando 
D u n h a m  e m p e z ó  a 
hacer amigos en el ins-
tituto. Era una forma 
de comprender a las 
otras chicas, de poner-
se en su lugar. En un 
instituto en Brooklyn 
se hizo amiga de Jemi-
ma Kirke, que interpre-
ta a Tessa en la serie. 
“Todo el mundo estaba 

obsesionado con Jemima, era una tía muy guay. Un 
día se acercó y me dijo: ‘Eres divertida’. Y yo pen-
sando: ‘¿Lo soy?”,  recuerda. 

Es cierto que el reparto de Girls es extrañamente 
privilegiado: Kirke, de 27 años, es la hija de Simon Kir-
ke, batería de Bad Company; Zosia Mamet, de 24 años, 
que interpreta a una virginal adicta a la televisión, es 
hija del dramaturgo David Mamet; Alison Williams, de 

24 años, una estirada ayudante de galería, es la hija del 
presentador de informativos Brian Williams. Aunque, 
como Kirke ha dicho en alguna ocasión, “es chungo” 
que todas ellas tengan padres importantes, Dunham 
insiste en que el reparto es una pura coincidencia. 

Dunham no sale con nadie en estos momentos, aun-
que admite que “ha recibido un par de mensajes dicien-
do: ‘Tu cara me sigue a todos lados, pienso en ti todo el 
rato’. Y yo pienso: ‘Es imposible que esto sea cierto”. 
Sonríe. “Diría, sin revelar nada demasiado concreto, 
que el conocimiento que he trasladado a la serie provie-
ne de las pocas relaciones que he tenido”. 

Después de comer, dunham y yo caminamos 
un poco hasta una tienda de mascotas para 
comprarle una nueva cama a su terrier. Ayer, 

un ayudante de producción fue a recogerla en un 
coche, y ella se sintió mal porque, aparte de quedarse 
dormida, tuvo que hacer que le llevara en coche a una 
guardería para su perro antes de ir a trabajar. “No que-
ría ser Paris Hilton y llevarme el perro al trabajo”, dice. 

Aparte de blogueros y candidatos a guionistas, hay 
más gente a la que no le gusta Girls. Y no es una coin-
cidencia que Judd Apatow, responsable de películas 
como Lío embarazoso o Supersalidos, sea el productor 
ejecutivo de la serie. Dunham es la versión femenina 
de aquellos antihéroes, atrapados entre la adolescen-
cia y la edad adulta. 

Mientras caminamos, hablamos del nuevo aparta-
mento que Dunham se ha comprado en Brooklyn. 
“Estoy lista para mudarme”, dice, refiriéndose, se supo-
ne, a que su niñez ha terminado. Expresar tanto de sí 
misma en la serie le ha servido de exorcismo, haciendo 
que sienta menos temor a afrontar la realidad de la edad 
adulta. “Ahora entiendo que siempre puedo volver con 
mis padres, o pasar una noche en caso de emergencia. 
Y me encanta estar en un momento en el que no tengo 
que explicarle a nadie cómo me siento todo el rato”. 
Sonríe. “Entiendo las zonas grises de la vida”.   

Practican el sexo de una 
forma que es nueva en 
televisión , no en la vida 
real: Girls es el antídoto 
perfecto contra la deriva 
política a la que están 
sometidos los problemas 
de las mujeres

Riot girls De izquierda a derecha: Dunham, Mamet y Kirke de fiesta en Nueva York 
y en tu casa: Canal + estrena en septiembre Girls en su versión doblada.
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