FOTOS: SERGEI VASILIEV. DIBUJOS: DANZIG BALDAEV.
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ror Dario Manrique I\iifiex,

anzig Baldaev trabajé entre 1948 y 2000 como

guarda en carceles rusas, sobre todo en la famosa pri-

si6n de Kresty en Leningrado (hoy San Petersburgo).

Alli empez6 a dibujar los tatuajes que cubrian los

cuerpos de los vorvzakone (ladrones enlaley), la casta
de ginsteres que consagran su vida al crimen, dedicacion que
queda consignada en esos dibujos sobre la piel que Aleksandr
Solzhenitsyn (autor de Archipiélago gulag) describia ast: “Rendfan
su piel de bronce alos tatuajes y de esta manera satisfacian gra-
dualmente sus necesidades artisticas, erdticas e incluso morales:
en los pechos, estémagos y espaldas podian admirar dguilas
poderosas (...) O mujeres y hombres copulando; o los 6rganos
individuales de su disfrute sexual; y de repente, al lado de sus
corazones, Lenin o Stalin, o ambos”.

Pero los tatuajes carcelarios rusos trascienden la funcion esté-
tica, son simbolos equivalentes a la jerga de hampa, un cédigo
que cuenta la carrera criminal del que los porta, determina su
viday cuyo significado queda oculto alos que no forman parte
del clan (a veces eran castigos aplicados a la fuerza: a un preso
que perdié una partida de cartas le tatuaron un falo en la cara.
Antes que la humillacién, prefiri6 quedar marcado de porviday
lo borré con una plancha al rojo vivo).

Entre ellos abundan los lideres soviéticos o referencias al
comunismo,simbolos que casi nunca implicaban una lealtad al
sistema, sino todo lo contrario: el rechazo frontal a las autorida-
des. También los habia que pensaban que teniendo la cara de
Lenin en el pecho ola espalda, un pelotén de fusilamiento jamas
los dispararfan. Al brutal régimen eso nunca le importé demasia-
do: se apuntabaalanucaylisto.

Hace diez afios, un amigo ruso mostré a los duefios de la
editorial inglesa Fuel algunos de los dibujos de Baldaev. Pronto
quedo claro la fuerza de semejante material: “Historia, lengua-
je, politica, estatus, incluso las preferencias sexuales son paten-
tes en los tatuajes criminales rusos”, explica Damon Murray,
de Fuel, a Rorring SToNE: “Son simbolos que transforman a
estos individuos en expresiones puras de si mismos”.

En 2004, un afio antes de lamuerte de Baldaev, Fuel publicé el
primero de los tres volimenes de la Russian Criminal Tattoo
Encyclopaedia, afiadiendo alos dibujos imagenes del fotoperio-
dista Sergei Vasiliev que confirman —dice Murray—‘la autentici-
dad de los dibujos de Baldaev y proporcionan pruebas de las
miserias y el sufrimiento de los prisioneros tras sus bravatas”.
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La Enciclopedia del tatuaje criminal ruso recoge los dibujos
que Danzig Baldaev hizo a lo largo de décadas como

funcionario de prisiones y a las fotos de Sergei Vasiliev.
Un escalofriante documento de los codigos del hampa.

jBloria a1 Par+isn!

Tatuaje con referencias sarcasticas
al Partido Comunista en el pecho

de Leniny la bandera del esqueleto,
cuya carretilla dice: “Gulag”. El texto
inferior reza: “iEl camino hacia el
brillante futuro del comunismo!”.

EL curricuio en g1 brazo

La palabra bajo el dguila (“INTA”) es el nombre del
campo de trabajo donde estaba internado el preso,

y la frase de de abajo dice: “iHey, Rusia, castigas
cruelmente!”. Cada uno de los “anillos” hace referencia
a su vida criminal, igual que las tres aspas (tres
estancias en la carcel). 1948 es su fecha de nacimiento.

Toda una vida EHEEI'FB_:III
Ademas de un dibujo de Gengis Khan',~.e§te
preso lleva en el indice una pica, que delata

que fue condenado sin haber llegado a la" s
mayoria de edad por un delito menor.
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Horror vacui

Entre los mas de 20 elementos tatuados, conviven el osito Misha, el
escudo imperial zarista, iconografia nazi y un irénico “Gloria al Partido
Comunista Soviético” rodeando a un diablo. Ah, y la longitud de su falo
(19,5 centimetros”) con una mujer que hace ademan de tocarlo.

BiElorrusa SECUBS+Hrada

“Con El capital de Karl Marx y una sonrisa al gulag
judio”, dice el texto superior, mientras la mujer
encadenada lleva el nombre de Bielorrusia en su
trasero y el pedo del diablo dice: “Las chorradas y
las tonterias de Lenin”.
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Lo que me uevard a 13 +umea

La fatalista (¢o realista?) leyenda reza: “iEsto es lo que me estd
destruyendo!”: mujeres, una botella de vodka, drogas, armas,
cartas, dinero...
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Con dios 4 condra 4040

La tela de arafa en el cuello del presidiario de la izquierda (fotografia de 1993) indica que es
adicto a algun tipo de droga. El texto bajo los ojos reza “lleno de amor” y el de la barbilla “peligro
de muerte”. En el caso de la derecha (1991), se puede comprobar cémo muchos criminales
recurrian a la iconografia nazi: “Gott mit uns” significa “Dios esta con nosotros” y era el lema de las
fuerzas armadas de Hitler. El alambre de espino es una manera de decir que nunca se reformara.

L2 iclesia JB 125 CONJEN2S

Cada cupula de iglesia es una sentencia,
y si tienen una cruz encima (como en
este caso), significa que se cumplieron
integramente. Los tatuajes en el dedo
indican su alto estatus dentro del mundo
criminal y que nunca se reformara.

Poesia eEniaulada

Sobre el pubis, un candado y un texto
que dice: “Valora el amor, aprecia la
libertad”. La foto es de 1991.
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Sa+ands Lenin

El padre de este preso fue fusilado
en 1947 por alabar los coches
americanos, razon suficiente para
su anticomunismo, diria uno. Lenin
grita:“iDisparadlos!”. El politico
ruso sale de un ataud propulsado
por la frase: “iAdelante hacia el
comunismo!”.

Fatauismo 4 JES2Fi0

La mujer, la pantera negra y las calaveras
simbolizan, respectivamente, la devocion,
el valor y la crueldad. El texto, ademas de
sefalar el lugar y la fecha donde cumplid
condena (Omsk, entre 1959 y 1962),
incluye la letra de una cancién criminal.
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La Russian criminal
tattoo encyclopaedia (ade-
més del libro Drawings
from the gulag, también
de Baldaev) se puede
compraren
Juel-design.com
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