Elogio de la sonrisa
sin consentimiento
previo

POR MIGUEL ANGEL FELIPE

La irrupcion en masa de una
nueva oleada de fotégrafos,
repentinamente armados

con multiples artilugios
electronicos, libera al medio
de algunos de sus lastres
historicos e inunda el planeta
de infinitas instantdneas
apiladas en un no lugar donde
los tesoros hay que rastrearlos
entre cerros de basura
cibernética.
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La persona que se estd quieta no es un
contempordneo

—ROBERT DOISNEAU

El protagonista de la globalizacién reclama
un nuevo lema: un individuo, un voto y
una cdmara fotogréfica. El equipamiento,
hasta hace poco prohibitivo y voluminoso,
se incluye como accesorio de teléfonos
portdtiles, reproductores personales de
audio y video, relojes, juguetes de nifio y un
muestrario amplio de instrumentos de
funcionalidad dudosa. Ademds, las nuevas
cdmaras, para facilitar las cosas, detectan

y se disparan solas frente al poderoso
estimulo de una sonrisa.

Roland Barthes categorizé ya en
La cdmara liicida las tres operaciones bdsicas
de las que es susceptible la fotografia.
Argumentaba, en resumen, que se puede
ser fotégrafo, sujeto fotografiado y
espectador de imdgenes fotogrdficas. Hasta
hace muy poco, la primera y la segunda
categorias enunciadas, la situacién de ser
fotégrafo (operator u operador, segtin el
francés) y de ser fotografiado (spectrum o
fantasma), dependian nitidamente de un
consentimiento previo. Solamente la
condicién de espectador tiene un cardcter
inevitable e involuntario: resulta imposible
vivir en sociedad y no ver fotografias.

Lo novedoso es que asistimos a una
dejacién rotunda de nuestra decisién de
ser operadores y fantasmas. Vamos a
fotografiar aunque no queramos, lo
haremos aunque sea por equivocacién,
pulsaremos el botén incorrecto o, al menos,
seremos cada vez mds tentados a hacerlo.
Como contrapartida, estamos ya siendo
permanentemente fotografiados. Para
nuestro socorro o nuestra ruina, millones
de ojos electronicos nos vigilan atentos por
si cambia la expresién de nuestra cara.

El uso de la fotografia como instrumento
de control social es viejo y se remonta a la
Comuna de Paris, en 1871, episodio
histérico que probd la eficacia de las
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imdgenes para la represién y justific la
formacién de los archivos fotograficos
de delincuentes en los departamentos
policiales.

En nuestros dias, los viandantes
fotografian los acontecimientos ante la
sefial ineludible que hace que las
multitudes se concentren. Una sefiora
fotografia los precios del supermercado.
Un padre fotografia sin cesar a su hija
moribunda, convencido de que va a sanar.
Un delincuente es detenido porque alguien
lo fotografi6 en el momento en el que
pasaba por detrds de su victima. Y la
prostituta le propone al cliente fotografiar
sus érganos genitales. En resumen, parece
imposible sustraerse a esta fiebre por querer
atraparlo todo en un formato bidimensional
y, en consecuencia, casi no quedan puntos
ciegos en los que ocultarse y escapar
de los fisgones.

La hiperventilacién de los operadores
fotograficos que agitan sus teléfonos con
microcdmara es un signo de esta época.
Hubo un primer anticipo solemne en
el entierro del dltimo papa muerto, en
abril de 2005. Roma entera era una
muchedumbre multicolor de manos que se
levantaban y agitaban en el aire sus
artilugios para capturar una imagen que
viniera a probar lo que cualquiera hubiera
considerado irrefutable: que estaba
siendo testigo de un hecho histdrico.

Estas imdgenes espontdneas, y por ello
extraordinariamente vivas, con poca
definicién y pixeladas —el pixel es la trama
sobre la que se desarrolla la vida
contempordnea-, se divulgan a través de
plataformas digitales a las que se accede
instantdneamente, redes sociales en la web,
blogs y fotologs, y otros no lugares del
ciberespacio. Dicho de manera pretenciosa,
se universalizan y pasan a integrar ese
flujo de lava hirviendo y de manjar para
voyeristas que es Google Imdgenes, una
actualizadisima enciclopedia visual en la

que es posible encontrar casi cualquier cosa
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y donde también se incorporan fotografias
satelitales del planeta, técnicas y otras de
generacién automatica.

La voracidad por documentar del vulgo
amplia el catdlogo de lo fotografiado y
permite la incursién en espacios vedados.
En la cdrcel de Abu Ghraib, en Irak, el
ejército estadounidense torturaba a sus
prisioneros y los sometia a vejdmenes
horrendos. Unos soldados norteamericanos
se tomaron unas fotos mientras hacian esta
labor de patriotismo. Orgullosos de sus
hazanas, se las enviaron a sus parientes y
amigos por correo electrénico. Ninguna de
las imdgenes de los destacados fotégrafos
profesionales que participaron en la guerra
ni de los nuevos corresponsales locales,

a los que las agencias reclutan, forman y
dotan de equipo fotografico por
considerarlos menos vulnerables y mds
baratos que los extranjeros, estd en
condiciones de competir con estos fragiles
documentos. Ninguna es mds verosimil,
ninguna produce tanta indignacién. Susan
Sontag no sospeché que la imagen del
encapuchado, que se volvié un icono de la
ilegitimidad del conflicto, iba a quedar
fuera, porque se conoci6 después de su
publicacién, de su ensayo Ante el dolor de los
demds, dedicado precisamente a las
contradicciones éticas que ofrece la
narracion visual de los conflictos éticos.
Como el archidifundido retrato del

Che Guevara de Alberto Korda, reproducido
hasta la saciedad, o algunas de las
repetidisimas postales amables de Robert
Doisneau, esa fotografia precaria

tenia la simplicidad y la contundencia
necesaria para transformarse en un
simbolo que trascendiera.

Este acceso a espacios ocultos es facilitado
por los nuevos usos sociales de la fotografia
y por la miniaturizacién y el abaratamiento
de los dispositivos, que permiten no sélo
obtener fotografias, sino también registrar
secuencias visuales con gran calidad.

La mejora en la resolucién de captura

acorta la distancia entre los fotogramas
(extractos de pelicula) y las fotografias.
Nace asi una nueva tendencia: la captura
de secuencias de las que extraer
posteriormente las imdgenes fijas,
bautizadas popularmente como pantallazos.
Esta opcién parecia hasta ahora reservada
al registro de los contenidos de la televisién
y se legitimaba su uso en aquellas
realidades que ocurrian sélo en la pantalla.
Pero estds imdgenes proliferan ahora

en los medios tradicionales en sustitucién
de las fotografias tradicionales.

Sin embargo, el fenémeno de la
popularizacién del uso de las cdmaras por
parte del gran publico no es mds que la
segunda etapa de un cambio revolucionario
que comenzdé hace mds de un siglo con el
norteamericano George Eastman. Al padre
de Kodak le debemos una estética de
brillantes y saturados colores e imdgenes
indiscutiblemente nitidas y felices que
funciona atin como modelo de produccién
y como criterio de edicién de colecciones
privadas. También es el autor de uno de los
mds eficaces esléganes comerciales de
todas las épocas: “Usted aprieta el botén y
nosotros hacemos el resto”.

Efectivamente, durante todo el siglo XIX
la fotografia, que es un nombre genérico
bajo el que se conoce una infinidad de
procesos, antes quimicos y ahora
electrénicos, para preservar una imagen
generada bajo un dispositivo 6ptico, es un
asunto de gran complejidad. Su prictica se
reserva, en la mayor parte de los casos,

a individuos versados en el manejo de
aparatos pesados y con destreza para las
mezclas, en ocasiones explosivas, de
productos quimicos. Kodak separa la toma,
reducida a un simple gesto, del proceso
posterior, que sigue en manos de expertos.

El equipamiento fotografico, su pesoy
portabilidad, siempre ha influido
notoriamente en las caracteristicas del
registro. Condiciona necesariamente los

resultados, la manera de ver, el

acercamiento a la realidad. La irrupcién
del primer grupo de nuevos operadores
fotogrdficos, en el primer tercio del siglo
XX, se produce precisamente por una
simplificacién y la estabilizacién de los
procesos en torno al gelatinobromuro seco,
que es esa misma pelicula en rollo que

ya es dificil de encontrar.

El desembarco de los aficionados, mucho
mads dignificados en su acepcién francesa,
les amateurs, tiene unos efectos liberadores
en la estética fotogrdfica. Antes de su
interrupcién, los operadores se dividian en
dos categorias bdsicas: los que hacian
de la fotografia un ganapan mediante la
prdctica del retrato, fundamentalmente, y
aquellos otros que llegaban al medio con
pretensiones artisticas. Sobre ambos grupos,
a veces superpuestos, confluia la sombra
pesada de la pintura, de la que la fotografia
heredé el formato, la retérica de géneros,
las estrategias de composicion.
Desprejuiciados, los nuevos fotégrafos se
liberan de esa pesada herencia e
instalan la cdmara fotografica como un
electrodoméstico al servicio de la memoria
y la construccién de una identidad familiar.
Inconscientes, ingenuos, ignorantes o,
simplemente, faltos de pretensiones, van a
facilitar un reencuentro de la fotografia
con algunas de sus caracteristicas esenciales
y diferenciadoras. Cortardn cabezasy
desmembrardn sujetos sin piedad en el
encuadre. El gesto adquiere un nuevo
significado: la instantaneidad, asociado con
una representacion de lo fugaz de la vida.
Esta constatacion de una decisién no
premeditada -y que se supone, por lo
mismo, mds verdadera- viene a reforzar la
fe en el medio. Por oposicién a la pintura,
que parece siempre fruto de una
imaginacién prodigiosa, la representacién
fotogrdfica recupera sus lazos estrechos
con la realidad.

La prdctica masiva de la fotografia se
asocia también a nuevas formas de narrar.

La composicion descuidada, la ausencia de
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lineas horizontales y verticales perfectas,

la falta de foco o el foco desplazado, la
carencia de nitidez o la incorporacién de las
formas movidas empiezan a formar parte

de un catdlogo renovado donde se refuerzan
las ideas de verosimilitud, realidad en
estado puro y honestidad en la mirada.

En esta liberacién estética, alentada por
las masas an6nimas que fotografian
vacaciones y cumpleanos, se encuentra el
antecedente de las fotos de Robert Capa del
desembarco de Normandia, técnicamente
inaceptables pero inigualables por su
capacidad de emocionar. También estd la
esencia de la pérdida de sentido de Robert
Frank, quien lleva el gesto hasta el limite al
ocupar la cdmara fotogrdfica en la mano,
sin mirar por el visor. La actitud del autor
de Los americanos, quien desliga ademads a la
fotografia de la necesidad del
acontecimiento como desencadenante del
acto fotogrdfico, abre con fuerza los
espacios de la modernidad y allana el
camino a la sensibilidad contempordnea.

Las propuestas visuales de los maestros
del documentalismo social han ido
incorporando progresivamente los aportes
de los practicantes desconocidos. Cabe
pensar que los nuevos ejércitos de
anénimos fotégrafos no vienen sélo a
acelerar de manera desquiciada los ciclos de
produccién de material visual, sino que
también estdn generando nuevas miradas.
Entremedio de mucha basura virtual y en
reconditas profundidades yacen algunos
tesoros que aguardan salir a la luz, volverse
pertinentes y dotarse de algtin sentido.
Estdn a la espera, en definitiva, de que se

resuelva el viejo problema de siempre.
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