www.elboomeran.com

La logica borrosa

Una conversacion con Antonio Rodriguez de las Heras

La revolucién tecnoldgica abre el camino a una realidad donde se difuminan las aristas
de la 16gica binaria, una época compleja llena de incertidumbres y paradojas. El profesor
Rodriguez de las Heras, partidario del encuentro de la cultura humanista y las nuevas tec-
nologias, es una referencia ineludible en este tiempo tan necesitado de maestros. En esta
conversacién nos propone la asuncién de un riesgo al que no estamos acostumbrados: po-
ner en cuestion lo que se tiene, para conseguir aquello que se pretende.

¢Nos deslizamos hacia la catastrofe?

Si, mi planteamiento es que nos deslizamos hacia
la catdstrofe y que la dnica solucién para evitarla es
provocar la crisis cultural. El malestar de la catastro-
fe es difuso como todo malestar. No sabes dénde te
duele exactamente, pero te incomoda. Lo primero
es, por tanto, detectar los sintomas del malestar, su
manifestacion y sus multiples formas. Una de las ca-
racteristicas de la catdstrofe es que se avisa y se niega
a la vez; ese juego de avisos y de malestares difusos
se produce, casi siempre, en paralelo a la negacién
por parte de los poderes establecidos —ya que cual-
quier denuncia del riesgo de una catistrofe pone
en entredicho el funcionamiento de los poderes—.
Esta es la situacién en que nos encontramos hoy. Es
como si estuviéramos en un plano ligeramente in-
clinado: notas que no estds seguro, que te resbalas,
que se mueven los objetos, piensas de una manera
difusa que no estds estable... En esta situacién, al-
gunos interpretan que, en efecto, hay una resbaladiza
inclinacién, pero que se debe a un balanceo como
el del barco; por tanto, ya volvera a su sitio. En los
principios de una catdstrofe, unos la anuncian y otros
—los mis— la niegan.

Propone la crisis como proceso voluntario de cambio
en el que hay que aceptar, en linea con lo que dicen
Giddens y Ulrich Beck, el riesgo como “principio es-
timulante”.

Si estamos de acuerdo en el malestar de la catistrofe,
como la primera manifestacién que se da del fenéme-
no, entonces comprobamos que la catdstrofe se anun-
cia a través de las personas mds sensibles, ya que son
las que perciben ese malestar difuso. Esas personas
no tienen que estar tocadas por la divinidad ni por
ninguna otra inspiracién sobrehumana, simplemen-
te se trata de personas atentas al mundo, por lo que
lo perciben con mis claridad e intensidad que otras,
disipadas en las actividades comunes del dia a dia. Es
cierto que esta capacidad de disipacién ha sido cla-
ve en la evolucién humana. Si hubiéramos sido una
especie muy atenta a lo que estdébamos haciendo no
nos habriamos dado cuenta de que el depredador lo
teniamos detrds. Mientras estibamos comiendo tam-
bién estdbamos escuchando, percibiendo el entorno;
y eso nos ha dado un plus evolutivo. Pero esa capaci-
dad tiene, en una sociedad agitada como la nuestra, la
contrapartida de que nos distraemos demasiado. De
ahi la necesidad que tenemos de que haya personas
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que contemplen atentamente las cosas. El profeta es
alguien que le presta una profunda atencién a algo,
y a la vez relaciona cosas dispares. Esta actitud hace
el efecto del rayo de sol que entra en la habitacién y
te hace ver las particulas de polvo en suspensién que
hay en el ambiente; el efecto Tyndall. La segunda ca-
racteristica de la catdstrofe es, como he dicho antes,
que si bien se anuncia también se niega. Hay muchos
ejemplos en la Historia de cémo se recurre a multi-
ples argucias para la negacién de lo que anuncian los
profetas. Por eso, otra caracteristica de la catdstrofe es
que, a pesar de los avisos, siempre coge desprevenido.
Es un fenémeno sorpresivo.

Las catastrofes, cuidado, no son solo derrumbe:
del desplome de un sistema puede emerger lo peque-
fio, lo que estaba oculto y sofocado bajo las inercias y
las estructuras antiguas. Hay, por consiguiente, una
oportunidad de aparicién de novedades. Esto nos
puede hacer pensar que seria entonces mejor esperar
a que se venga todo abajo y que entre los escombros
nazca algo nuevo; pero la catédstrofe tiene tan altisimo
riesgo que no puedes jugar a la ruleta rusa. Esa no es
una opcién sensata. A la catdstrofe hay que adelantar-
se con una crisis. Y en el mundo de hoy la crisis tiene
que ser cultural. Las catdstrofes han modelado la His-
toria Natural. Pero lo significativo es que cuando llega
el ser humano, los cambios, la evolucién, pueden ser
conscientes y provocados, y no solo soportados con el
fatalismo de las leyes naturales. Las catédstrofes se dan
con y sin la existencia del ser humano. En cambio, las
crisis son humanas, fruto de la existencia de inteli-
gencia y de su produccién: el conocimiento.

La crisis es, en primer lugar, un diagnéstico que
genera la idea de que es necesario un cambio profun-
do. Una catéstrofe puede venir por el estallido de un
volcdn o por un fallo tecnoldgico, o por un desajuste
creciente entre ser humano y entorno. Pero la crisis se
diferencia de la catdstrofe en que, como digo, la pro-
voca el propio ser humano al darse cuenta de que lo
que tiene no funciona y que, necesariamente, hay que
dejarlo atrds. Empieza entonces el proceso de cam-
bio, que consiste, inicialmente, en abandonar lo que
se tiene antes de conseguir lo que se pretende. Aqui
ya se produce una divisién entre, podriamos decir,
conservadores y progresistas, en las multiples formas
en las que se manifiesta esta actitud ante la incerti-
dumbre. Ante el precipicio de dejar lo que se tiene
antes de conseguir lo que se pretende, el conservador
piensa que mds vale lo malo conocido que lo bueno
por conocer, y da un paso atrds. Y, en el otro lado,
estin los que se lanzan, abandonando lo que tienen

para buscar lo que imaginan, saltando a un vacio muy
arriesgado, porque se pueden quedar sin nada o que
lo que se obtenga no compense lo que ha perdido.
Ese es el riesgo. De otro modo los cambios serian
simplemente acumulativos: lo que tengo mds lo nue-
vo que llega. En un proceso asi no habria catistrofe
ni crisis. Pero el cambio, por ser critico, supone siem-
pre desprendimiento, de ahi que el hombre sea un ser
melancélico, ya que en su evolucién va necesariamen-
te desprendiéndose de cosas para alcanzar otras.

Plantea, en linea con el pensamiento complejo de
Edgar Morin, superar el pensamiento dicotomico del
‘tercio excluso’. Este cambio hacia una légica borro-
sa lo establece mediante la puesta en crisis de cua-
tro oposiciones que hasta ahora ordenaban nuestra
manera de entender el mundo: natural frente a arti-
ficial, real frente a virtual, grande frente a pequenoy
cerrado frente a abierto...

Lo que mds perturba al ser humano es la incerti-
dumbre. Esta zozobra da base a los edificios de las
religiones. No soportamos la incertidumbre que nos
provoca tener un cerebro que imagina lo que puede
venir. Si solo viviéramos el instante no habria ningin
problema, pero como estamos viviendo el pasado con
la memoria y el futuro con los proyectos, tenemos
que cargar con esa incertidumbre que nos acongoja.
Por tener memoria sentimos el sufrimiento de la au-
sencia, y por tener capacidad de imaginar, aparece el
futuro, ese porvenir que nos provoca incertidumbre.
Sobre esos dos pilares de la condicién humana —el
dolor de la ausencia y la incertidumbre del porve-
nir— se levantan los enormes y duraderos edificios
de las religiones. El rechazo a la incertidumbre nos
hace organizar nuestro mundo para apartarla en lo
posible. Qué mejor para disipar la incertidumbre que
nos digan “esto si, esto no”, “esto es blanco, esto es
negro”. Entonces dirfamos que, por naturaleza, el ser
humano se entrega a una l6gica binaria que ordena
el mundo en una constante accién de “dentro/fuera”,
“verdad/mentira”, “si/no”... Eso te da una tranqui-
lidad muy apetecible porque te permite saber dén-
de estds. Esta 16gica ha levantado el mundo actual y
ha dado unos frutos impresionantes: no tendriamos
ciencia fisica sin esa 16gica del tercio excluso de Aris-
tételes, porque todo estd basado en la posibilidad de
que, por muy complicado que encuentres algo, pue-
des dejar una parte dentro y otra fuera, es decir, lo
puedes cortar, lo puedes desmontar sin destruirlo, y
por tanto puedes volver a montarlo. Este modelo nos
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ha dado muy buenos resultados, pero ha llegado un
momento en que ya no nos sirve para entender el
mundo. La propia ciencia, cuando llega al fondo de
la materia y a la fisica cudntica, descubre que este
sistema ya no funciona.

Pensdbamos que una cosa podia ser natural o arti-
ficial. El mundo es lo natural, y lo que genera el homo
Jfaber son cosas artificiales. Con esta claridad se orde-
naba el mundo, pensando, ademads, que lo natural era
mejor que lo artificial. Estableciamos un sistema de
categorias donde, por ejemplo, un alimento natural
era superior a uno que tuviera componentes quimicos
o que fuera manipulado genéticamente. Esta dicoto-
mia te permitia también organizar el mundo de los
valores. Por ejemplo, la heterosexualidad es natural y
la homosexualidad es contra natura y, por tanto, ne-
gativa. Asi se organizaba el mundo de manera muy
confortable y clara. Pero eso ya no funciona, porque
ahora estamos metiendo en el cuerpo, que es el recin-
to de lo natural, cosas artificiales. Algo que, por otra
parte, veniamos haciendo desde los primeros tatuajes
de las culturas primitivas —al meter tinta dentro de
la piel, o introduciendo un hueso o un metal en el
l6bulo de 1a oreja o en el cartilago de la nariz—, un
proceso que ahora se acelera con la incorporacién de
trasplantes, implantes y células madre...

Habla incluso del hombre como un ser protético y
extravertido.

El homo proteticus esti constantemente incorporando
prétesis a su cuerpo. Estamos solo en el comienzo.
Por ejemplo, el siguiente paso en la evolucién de la
longevidad estd en la reparacién de unos érganos que
biolégicamente estaban programados para treinta o
cuarenta afios; si estds viviendo ochenta, ese corazén
o esos rifiones fallan. El implante de células madre
no es otra cosa que la introduccién de algo manipu-
lado, por tanto artificial, para regenerarnos. Pero a
la vez que introducimos, como seres protéticos, co-
sas artificiales en nuestro cuerpo, dejamos, fuera de
nosotros, en artefactos, funciones y actividades na-
turales realizadas hasta ese momento solo por nues-
tro cuerpo. Desde que el hombre en el Paleolitico
prepara una piedra para amplificar la funcién natural
del pufio, estd dejando algo fuera y amplificando, en
forma de bifaz, una accién propia de su anatomia.
Una raedera deja fuera, artificialmente, la funcién de
las ufias; y un punzén, los colmillos. Y, mds tarde,
en las mdquinas extravertemos el gasto energético
para realizar un trabajo. ;Qué es mds humano que

el uso de las manos, conectadas a un cerebro, para
manipular el mundo? No hay ninguna especie que
sea capaz de las destrezas tan variadas que posibilitan
manos y cerebro; pues bien, las estamos proyectando
artificialmente, desde la invencién del telar mecénico
en el siglo xviir a la robética actual. Y, por ultimo,
la inteligencia y la memoria: desde la escritura hasta
los sistemas expertos volcamos fuera lo que es tan
natural en nosotros. En este sentido, Internet es una
memoria exenta. Por tanto, hay un doble flujo: lo que
entra en nuestro cuerpo es artificial y lo que sale es
natural; en este flujo-reflujo, la dicotomia natural/
artificial se difumina completamente. Podemos ele-
gir comer solo alimentos naturales, y cultivarlos sin
abonos quimicos y sin manipulaciones genéticas en
nuestra huerta. Sin embargo, la manipulacién de las
especies que ha realizado el ser humano desde el co-
mienzo de la agricultura y de la ganaderia es también
artificial, aunque por llevar haciéndolo miles de afios
parezca y se acepte como natural.

La superacién de este pensamiento binario abre
un mundo nuevo donde no existen fronteras que de-
finan tajantemente las cosas en naturales o artificia-
les. Siaplicamos esta 16gica borrosa a la evolucién del
homo faber, que es a la vez natural y artificial, descu-
brimos que no solo no estamos acotados en nuestro
origen —como mostré Darwin— por un momen-
to de creacién singular, sino que tampoco estamos
acotados en nuestro final. La evolucién ird dindonos
formas bioldgicas que ya no provienen de las leyes
naturales sino de las leyes artificiales.

El ser humano como ciborg...

Pues si. Pero no pensemos solo en formas humanoi-
des para la continuacién de la vida y de aquello que
aporta la aparicién de la humanidad en la evolucién,
el conocimiento. La evolucién va hacia procesos de
miniaturizacién, las mdquinas replicantes de Von
Neumann de los afios cincuenta no se podian hacer
con tornillos y tuercas, pero se podrin reproducir a
nivel nanotecnolégico. No perdamos de vista el papel
de la nanotecnologia en la evolucién de la vida.

Y en el aprendizaje de un nino ¢no es el pensamien-
to dicotomico la escalera natural de entendimiento
inicial?

Por constitucién natural el nifio tenderd a un orden
dicotémico. La clave estd en trenzar ese proceso natu-
ral con un proceso cultural que introduzca esos con-
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ceptos de borrosidad. Hacerle ver progresivamente
que las cosas no son blancas ni negras, ni estdn dentro
ni fuera. La pedagogia tendria que ir por ahi. Uno de
los sintomas de madurez intelectual que valoramos
en cualquier persona es que no ordene el mundo de
manera tajante. Y eso hay que ir aprendiéndolo. Son
inutiles y tremendamente simples las sentencias “esto
lo arreglaba yo en dos dias”. Soluciones que no fun-
cionan y que, sin embargo, atraen intelectualmente a
mucha gente por las certezas que dan.

Otra de las oposiciones que has puesto en tela de jui-
cio ha sido la distincion entre lo real y lo virtual.

Lo que entendiamos como real se daba por bueno
frente a lo virtual, que era considerado como enso-
fiacién. Asi se ha ordenado el mundo y la educacion.
Deciamos aquello de “hijo, pon los pies en el suelo
y deja de sofiar”, “deja de mirar las nubes, céntrate”.
Esta dicotomia de lo real frente a virtual es otra de
las oposiciones que tendriamos que borrosificar en
esta crisis cultural. Partimos de la idea de entender la
realidad como algo externo. Por un lado estd el mun-
do sensible, lo que nos llega a través de los sentidos;
cinco ventanas extremadamente limitadas que ahora
amplificamos con instrumentos: escrutamos el mun-
do a través de una mirilla, del ojo de una cerradura...

Si, pero podemos atisbar el cosmos.

Eso es lo curioso. Siendo ese mundo de mirilla, tan
inalcanzable para lo limitado de nuestros sentidos,
somos capaces de ver mds de lo que permite la miri-
lla, ya no solo por la amplificacién de los instrumen-
tos sino, y sobre todo, por pensar. Solo con nuestros
sentidos no habriamos llegado a la fisica cudntica, ni
a muchisimos avances en la percepcién de lo gran-
de y de lo pequeiio. La realidad surge, por tanto, del
encuentro del mundo sensible y de la imaginacién.
Si interpretamos el mundo sensible como la tierra,
y el mundo de la imaginacién y la ensofiacién como
el mar, veriamos que del encuentro entre la tierra y
el agua surge algo tan dificil de demarcar como es la
playa: esa linea finisima y difusa es la realidad. Un
encuentro borroso y miltiple —porque hay multi-
ples playas— que no puede funcionar sin la imagi-
nacién y sin lo sensible. Hay que entender la ima-
ginacién como creadora de realidad, de ahi que no
podamos partir de que el mundo es evidente; de que
te asomas y lo ves, como establece la oposicién entre
lo real y lo virtual.

Y respecto a la crisis, { podemos pensar que la eco-
nomia real se ha comido a la economia virtual?

Mis que en el sentido de extension, se trata de una
superposicién de lo real y lo virtual. A mi me parece
que el problema de la crisis actual es que ha llegado
antes de tiempo. Aun no estd armada la respuesta,
tenemos el solar, por derrumbe, pero no los planos.
Y por la falta de planos nuevos, se estd malamen-
te reconstruyendo y apuntalando el edificio con los
viejos. La resaca del siglo xx y la extensién neocon-
servadora han conseguido desprestigiar el trabajo de
pensar con rigor en algo distinto a lo que tenemos.
Nos estin haciendo creer que hemos llegado a la es-
tacién zerminus, a pesar de que nos asomamos y lo
que vemos es un apeadero. Pero no lo tienen todo
controlado. Las posibilidades de reaccién a esta pa-
ralizacién se encuentran en la Red.

¢Enla Red?

Si. Las alternativas no van a venir por el modelo con-
vencional de los liderazgos intelectuales. Hasta ahora
los procesos de creacién de nuevos modelos venian
de arriba a abajo, jerdrquicamente. Podia ser un Sar-
tre subido en un coche, en Mayo del 68, o desde el
pulpito de un periédico importante. Y esto ha resul-
tado muy eficaz debido a que por nuestra condicién
natural de seres gregarios nos movemos muy bien si
alguien dice “jpor ahi!”. Podia salir un dictador ne-
fasto o una persona con ideas estupendas. Pero ya no
es asi, el mundo se ha dilatado en todas las dimen-
siones de tal manera que esto ya no lo cambian unos
cuantos lideres. Ahora las cosas se mueven por emer-
gencias. Curiosamente, el sistema que criticamos ha
generado el caldo de cultivo para que se produzca un
mundo en red. El mundo en red permite salvar las
oposiciones que nos quedaban por ver, la de grande y
pequefio, y cerrado y abierto. Hasta ahora toda forma
de poder era grande y lo pequefio residual.

¢Pero cree realmente que lo pequeno, con las nue-
vas tecnologias, ha invadido lo grande?

No. Lo pequefio es ahora potencialmente un factor
inmenso de cambio, si es abierto. Hasta ahora lo pe-
quefio era humilde, despreciable y marginal; en todo
caso, satélite de lo grande. Ahora eso es distinto, lo
pequefio es abierto y puede conectar con otros, y eso
crea fenémenos de emergencia. Si aqui estuviéramos
cien personas reunidas, para organizarnos necesita-
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riamos una tarima. El que suba a la tarima tiene mds
informacién que el resto que estd abajo, ve a todos
y todos le ven a él, es el Gnico ubicuo. Desde arriba,
ademads, puede comunicar con todos y su voz llega a
todos, mientras que los que estin abajo no. En una
reunién asi se impone el silencio para que se pueda
escuchar al que tiene el poder de la palabra, que es el
que estd arriba. Si hablan todos a la vez se produce
ruido y, por tanto, disfuncién. Me da igual que la ta-
rima sea un canal de televisién, una editorial de pres-
tigio o una cdtedra universitaria, asi funcionan nues-
tros espacios sociales. Pero se ha creado un nuevo
espacio que es la Red, donde estas tres caracteristicas
se trastrocan: aunque estemos cien o cien mil, todos
estamos en la tarima, todos somos ubicuos, todos
sentimos que vemos a todos y somos mirados por to-
dos.Y por la deslocalizacién no necesitas desplazarte
para poder hablar con quien quieras, no estds limi-
tado a tu lugar, como en la sala de un auditorio, por
ejemplo. Y la tercera, y mds sorprendente, es que en
la Red no solo no perturba el que hablemos todos a
la vez, sino que es necesario; a diferencia del espacio
natural, no se produce ruido. El nuevo espacio digital
permite, por tanto, la ubicuidad, la deslocalizacién y
la densidad informativa.

¢Y como se producen en la Red estas emergencias?

Se trata de un fenémeno cadtico; sin poderlo prede-
cir, de repente se produce en medio de esa densidad
informativa una mancha de atencién. Es como si las
gotas de aceite cayeran sobre una superficie de mdr-
mol y, de pronto, para una de ellas la superficie se
hiciera de papel secante. Te encuentras con que lo
que le estabas contando a una persona lo estin es-
cuchando otros, se produce un silencio de atencién,
seguimiento y participacién alrededor. Este es el co-
mienzo de los fenémenos de emergencia de las so-
ciedades en red: multiples y constantes contracciones
y dilataciones, no promovidas, y algunas de estas di-
lataciones tienen unos efectos sociales imprevisibles.

Hasta llegar a constituirse quiza como sistema...

Eso seria la cristalizacién de la emergencia. Lo de-
mds serfan simplemente manchas que se dilatan y
se contraen, como vemos continuamente en la Red.
Puede ser que aparezca la estupidez mds absoluta. En
cualquier caso son fenémenos que se autorregulan y
algunos de ellos cristalizan. ;Quién lo ha provocado?
Quiz4 fue aquel el primero que empezé a hablar de

esto, pero, fruto de su desarrollo, no tienes esa sensa-
cién de liderazgo como si dando codazos y empujan-
do hubiera alcanzado la tarima y luego, dando golpes
en la mesa, le hubieran escuchado los cien. Esos son
los fenémenos de emergencias en red. Para la bus-
queda de salidas de esta sociedad en la que estamos,
un espacio privilegiado es el mundo en red. Internet
es una prétesis cerebral que amplifica nuestras capa-
cidades fisicas y comunicativas. Habldbamos antes
del hombre protético, pues bien, Internet es una pré-
tesis que amplifica nuestros sentidos naturales.

¢Y como se podria entender la borrosidad entre lo
fisico y lo virtual?

No hay virtualidad si no hay contigtiidad, si no pue-
des entrar y salir de ese mundo virtual. El suefio es
suefio si luego despiertas. La memoria es virtual si
recuerdas, pero luego vuelves a tu presente. La creen-
cia del mds alld en todas las culturas se basa tam-
bién en su contigiiidad, es decir, los espiritus estin
alli pero siempre hay una interfaz, como dirfamos
en términos informdticos, siempre hay lugares sa-
grados o sacerdotes que conectan los dos mundos.
Puedes estar horas ante el ordenador, que es la orilla
del mundo digital, pero luego lo desconectas. Se estd
produciendo continuamente una resonancia entre el
mundo fisico y el virtual. Una resonancia que pro-
gresivamente va creciendo, generando una borrosifi-
cacion que refuerza ambos mundos; si no, estarfamos
en un estado de inmersién patolégico. La clave de
la borrosificacion seria la velocidad de resonancia, por
eso vamos hacia mundos duales en los que estaremos
constantemente resonando entre lo virtual y lo fisico.
El grado de resonancia dara perfiles de personas, de
profesiones, de comportamientos...

Y en relacion a la oposicion entre cerrado y abierto,
con todos los problemas econémicos, politicos, artis-
ticos y de autoria que trae, ;qué posicion éticay cul-
tural adoptamos ante fendmenos como la pirateria?

Yo entiendo que el problema de la pirateria se basa
en el modelo antiguo que ain permanece, pero que
a la vez tiene que convivir con un modelo emergente
que ain no estd plenamente definido. Lo que resulta
imposible es trasladar a la Red las leyes de copyright
porque es como intentar ponerle puertas al campo
digital. Estamos en un proceso que tiene que ir de-
cantdndose, pero entendiendo ya que las formas de
propiedad y de reconocimiento de la obra tienen que
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ser completamente distintas. Vivimos un momento
de transicién donde coinciden los dos modelos, el
antiguo y el emergente, pero como no congenian, se
producen constantes fracturas.

¢Vamos entonces hacia una convivencia de intereses?

Ya se estd viendo: los grandes de la industria cultu-
ral avisan de por dénde van los nuevos modelos de
negocio, desde la I6gica de siempre. El caso disco-
grifico a mi me parece muy llamativo. Por ejemplo,
un detalle: la venta a granel suaviza el problema de
ilegalidad que habia. No funcionaba el que te obliga-
ran a comprar las diez canciones de un dlbum del que
solo querias una. Poder comprar esa cancién por 0’99
euros crea nuevas formas de negocio.

De negocio, si; sin embargo, también modifica la
manera de entender una obra de arte como un todo,
como un compendio que elabora el artista con un
sentido concreto.

No se impide, pero se abre la opcién de que la se-
leccién y el orden lo haga también quien accede a su
audicién, visionado o lectura. El empaquetamiento
lo hace ahora el receptor, no el emisor. Una de las co-
sas que mina el mundo digital es la idea del original-
copia. En el mundo digital no hay copia por dos mo-
tivos: el original no se replica ni tampoco se degrada
en las copias. Si cuelgas un libro en la Red, puede ser
leido por muchos a la vez, pero es un solo libro. Por
otro lado, el mundo digital obliga, en una sociedad
sobreinformada como es la nuestra, a dosificar la in-
formacién. Nos podemos quedar en la desesperacién
de desmigajar la obra, trocearla y ofrecer migas, lo
que significa, en definitiva, la destruccién de la obra.
Hay muchas partes de los procesos comunicativos
que son discursivas, y si las cortas te quedas con el
eslabén y no con la cadena. Asi sucede hoy: entramos
en mundos caleidoscépicos que dan la impresién de
que estds al tanto de todo, y no sabes de nada. Ese es
un problema muy serio. Una de las preocupaciones
que tengo como profesor es evitar esa dispersién, ese
desmigajamiento.

Uno de los problemas de la Red es que vas pin-
chando en una cosa y en otra y al cabo de un rato
has perdido el sentido de orientacién y no sabes de
dénde vienes ni adénde vas. Nosotros hemos elabo-
rado un soffware que facilita el que partiendo de una
imagen —que puede ser una fotografia, un esque-
ma o una sinopsis— se coloca tras sus detalles todo

lo que se quiera contar, de manera que el lector se
encuentra con una imagen sugerente que explora, y
que al tocar en cada uno de sus detalles se despliega
la informacién, el texto plegado bajo la imagen. Es
el viejo arte de la memoria de la cultura oral, una
magnifica regla nemotécnica que con la imprenta
desaparece y con la tecnologia digital se recupera. Es
volver a darnos cuenta de que la informacién tiene
que estar ordenada espacialmente, porque nosotros
funcionamos con espacialidad. Los espacios, como
hemos descubierto desde Simoénides de Ceos, son
fundamentales para retener y memorizar. La clave
de la comunicacién en estos momentos no es acortar
la informacién, sino dosificarla y ordenarla espacial-
mente mediante la recuperacién del viejo arte de la
memoria, convertido en nemdtica. Nemdtica es el re-
sultado del encuentro del arte de la memoria con la
tecnologia de la informacidn; es el uso de la imagen
para retener informacién cuando esta se encuentra
registrada en soporte digital y se manifiesta en una
pantalla electrénica. A una imagen en soporte papel
se le pueden asociar palabras escritas colocdndolas
al pie de la imagen (los pies de foto en la prensa,
por ejemplo) o sobre la imagen (muy utilizado en la
publicidad) o en el reverso (como en el caso de una
tarjeta postal), pero cuando la imagen es digital se
puede escribir también debajo de la imagen, porque
el espacio digital para la escritura tiene tres dimen-
siones, no las dos de la hoja de papel. De manera que
se puede plegar informacién bajo los detalles de la
imagen, como mandaba el principio fundamental del
arte de la memoria. El lector tiene una o mds imége-
nes en la pantalla, las explora, y cuando toca algunos
de sus detalles se despliegan las palabras contenidas
bajo ese doblez icénico. Estudiar esta papiroflexia
del texto, es decir, la habilidad para plegarlo bajo una
imagen, el uso y prueba de imdgenes muy variadas
(fotografias, dibujos, sinopsis..., incluso imagen en
movimiento), la investigacién, en fin, de las nuevas
formas de escribir en y para la pantalla, son los pri-
meros objetivos de la nemdtica.

Hablando de esta dispersion caleidoscopica, ha acu-
nado el término de ‘cajas negras’, para definir aque-
llos objetos que, como los aparatos tecnolégicos, nos
rodean pero que no acabamos de entender.

El conocimiento —la abstraccién de las singulari-
dades en una obra artistica o cientifica— se vierte,
a efectos sociales, a través de tres grandes canales: la
tecnologia, el producto cultural y la educacién. En el
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caso de la tecnologia es conocimiento concentrado:
un simple reloj, de los que popularmente llamamos
“de cuarzo”, estd basado en un fenémeno fisico que
es la piezoelectricidad; lo utilizamos, pero descono-
cemos cémo funciona; es, por tanto, una caja negra.
En nuestra sociedad tecnolégica se va levantando un
paisaje de cajas negras; unas mds grandes, otras mds
pequeiias, pero todas herméticas, y nuestra relacién
con ellas es tocar su superficie para que realicen su
funcién. Eso es, por una parte, inevitable en socieda-
des tan complicadas y con avances tan rdpidos como
la nuestra, pero, por otra, ese paisaje de cajas negras
nos estd llevando a formas nuevas de ignorancia. Y
esta ignorancia provoca en ocasiones rechazo ante
una tecnologia o deformacién en su apreciacién. Por
tanto, la contradiccién estd en que la sociedad del
conocimiento hacia la que avanzamos serd también
una sociedad de profundas y nuevas ignorancias.

Pero el conocimiento tecnolégico, ademas de auto-
nomia, produce también dependencia, al crear un
nuevo espacio del que no podemos prescindir. Con-
denados como estamos de por vida a la ultima inno-
vacion tecnoldgica, surge una nueva enfermedad, la
obsolescencia.

La innovacién es la clave de la sociedad tecnoldgica,
y la obsolescencia su enfermedad inevitable. Hasta
ahora lo que hacfamos era renovar. Durante mile-
nios, si un objeto se nos rompia, lo renovibamos por
otro idéntico; eso repetido miles de veces producia
errores, y si en alguna de estas repeticiones se hacia
otra copia mejor que la anterior, entonces era cuan-
do se cambiaba. Asi funciondbamos hasta la llega-
da de la sociedad tecnoldgica, en la que se generan
constantemente cosas nuevas, artefactos que estdn
relacionados entre si creando un ecosistema artificial,
igual que el ecosistema natural. De la misma mane-
ra que una especie introducida en un determinado
nicho ecolégico altera el sistema, un artefacto nuevo
afecta a los demds. ;Cémo? Creando un fenémeno
que hasta ahora no podiamos conocer mis que muy
lentamente —incluso no habia tiempo para que una
generacién lo percibiera— y que hoy sucede casi a
diario: la obsolescencia; la aparicién de un nuevo ar-
tefacto crea una disfuncién al entrar en competencia
con otros ya instalados. Como somos usuarios y nos
apegamos a los artefactos, si no nos desprendemos
de los que se quedan obsoletos nos precipitamos con
ellos. Eso que antes sucedia muy lentamente, ahora,
por la velocidad de la innovacién, sucede continua-

mente. Esta es la obsolescencia. Un fenémeno que
abre otro periodo social en la historia de la huma-
nidad. Desde el Neolitico, cuando dejamos de ser
cazadores recolectores y empezamos a domesticar
animales y a vivir con ellos, empezamos a tener en-
fermedades que su proximidad nos transmitfa: la tu-
berculosis, la varicela, el sarampién, o, sin irnos mds
lejos, la fiebre aviar y la gripe porcina. Ahora que
vivimos en un ecosistema artificial tan denso, que
se teje entre el ecosistema natural y nosotros, con-
vivimos mds estrechamente con los artefactos que
antes con los animales. De ahi que nos contaminen
su obsolescencia. Esa obsolescencia —que puede ser
un resfriado o un cdncer— se agudiza ademds por la
sociedad de consumo: de la misma manera que un
barrio en una ciudad industrial del x1x provocaba
mds tuberculosis —simplemente por el entorno de
humedad, hacinamiento y falta de luz que favorecian
el contagio—, asi la sociedad de consumo nos origi-
na también mds obsolescencia.

La innovacién genera dos problemas importan-
tes en la sociedad: la obsolescencia y la recepcién. La
obsolescencia puede manifestarse como una pertur-
bacién leve; por ejemplo, los cambios de moda en el
vestido, que nos llevan a desprendernos de ropa en
perfecto estado, o bien presentarse como una enfer-
medad grave: sea el caso de la que afecta a un em-
presario que ha invertido para disponer de la mejor
magquinaria y a los cuatro afios, por haber aparecido
otras, ya no es suficientemente competitiva. Pero la
innovacién trae igualmente otra exigencia a la socie-
dad: la recepcién de lo nuevo. Pensamos que para la
innovacién se necesita invencién. No es suficiente, ya
que hay que recibir esa novedad; y en bastantes ca-
sos hay rechazo, incomprensién, temores infundados,
indiferencia, que hacen que lo nuevo no se implante.
No solo necesitamos creatividad para innovar, sino
imaginacién para ver lo que llega, que puede estar
delante de nuestros ojos, pero resultar invisible y, por
tanto, no apreciarlo. La historia de la técnica nos
ofrece muchos casos de reinvencién a causa de esa
falta de imaginacién para ver lo nuevo que se ofrece.

¢Pero no es un engorro que nuestra identidad esté
siempre sujeta a estas reformulaciones? ;No esta-
remos sufriendo una tirania de los objetos tecnolo-
gicos?

Hay que distinguir. El conocimiento te abre el mun-
do y te permite actuar, y la manera que tiene el ser
humano de actuar hoy es a través de la tecnologia.
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El problema es que vivimos un modelo de sociedad
que es consumista y que nos estd generando constan-
temente nuevas necesidades que a lo mejor no son
tan necesarias ni tan urgentes. Si entramos en la so-
ciedad del conocimiento tendremos que aceptar que
es una sociedad de la innovacién, pero no necesaria-
mente del consumo. Ese es el eslabén que hay que
quitar, no los otros dos que son inevitables. Tampoco
puedes pensar en una sociedad del conocimiento y la
innovacién si no aceptas que sea critica. Hasta ahora
la crisis era una perturbacién, y cuantas menos me-
jor. En la sociedad del conocimiento, en cambio, las
crisis tienen que ser constantes.

Es un defensor del libro electrénico. Si, como dice,
el libro es una memoria exenta, ;en qué medida el
nuevo soporte digital potencia las caracteristicas de
la memoria humana?

El libro como memoria exenta trata de reproducir
lo méds fielmente posible el funcionamiento de la
memoria natural. Nuestra memoria es memoria, en
primer lugar, porque intenta resistirse al paso del
tiempo v, a la vez, vencer al espacio como distancia.
Se necesita, por tanto, preservar la informacién del
desgaste por el transcurso del tiempo; asi que colo-
car la informacién sobre un soporte duradero es el
primer paso para construir una memoria exenta. El
libro como memoria exenta permite acceder a él hoy
y mafiana, pero también aqui y alli. Nosotros recor-
damos lo que nos ha sucedido hace diez afios, aqui,
y también lo podemos recordar en otro lugar, el re-
cuerdo va con nosotros; de ahi la importancia inicial
del uso de soportes flexibles, como el papiro o el per-
gamino, frente a las rigidos duros (piedra, metal...)
o rigidos blandos (arcilla, cera...), porque se pueden
trasladar, no estdn anclados en un lugar.

La segunda caracteristica de la memoria es que
diluye la informacién: guardamos en un cédigo fi-
sico-quimico no solo palabras sino también olores,
emociones y sensaciones distintas en funcién de
nuestros sentidos. También hemos procurado que
en el libro estuvieran asi, por eso nunca nos parecié
suficiente que el libro solo guardara palabras; fue un
gran avance incluir imdgenes, y quisimos también
que fueran imdgenes en movimiento, y asi, con sus
limitaciones, ahi estd el fZipbook o folioscopio. Y para
el sonido, nos contentamos con la notacién musical.
En el momento en que cambiamos al soporte digital
se amplifican estas posibilidades, pudiendo guardar
imdgenes, texto y sonidos en eso que llamamos escri-

tura multimedia. Todo ello se disuelve en un cédigo
binario de ceros y unos.

En tercer lugar, no hay memoria sin olvido; si
solo hay retencién estariamos en el caso del pobre
Funes el memorioso, de Borges, o el caso real del ruso
Seresevski, estudiado por Luria. Necesitamos olvidar,
y siempre hemos procurado que aquello que habia
que eliminar se pudiera borrar de su soporte. Con el
papel y la impresién se hace imposible. El resultado
es la babelografia: pues para rectificar o ampliar no
se puede borrar o incorporar; es obligado hacer otro
libro, otro articulo, otro texto. Pero como la siguiente
edicién repite mucho de la anterior, el resultado es
un aumento constante de la redundancia: cada vez
hay que pasar mds pdginas, emplear mds tiempo para
alcanzar lo nuevo. El soporte digital, en cambio, se
caracteriza por su capacidad para no alterarse cuando
se modifica el registro. Desde un procesador de tex-
tos hasta el espacio wiki existe un amplio abanico de
aplicaciones con capacidad de borrar, de cambiar lo
escrito sin destruir el soporte o sin tener que repetir
aquello que se mantiene. El espacio wiki es la mejor
muestra de como se puede remodelar constantemen-
te un texto por la intervencién de uno o de varios
autores, continuando en el mismo soporte.

También hay que reproducir en la memoria exen-
ta otras dos manifestaciones de la memoria natural:
una es en forma de memoria discreta, la que permite
llegar a un dato rdpidamente, y otra es en forma de
memoria continua, que posibilita discurrir por ella.
Estas dos actuaciones de la memoria se producen en
el libro de papel —con sus posibilidades de notas, in-
dices y tablas y con la accién de hojear y, a la vez, con
su condicién discursiva—, pero en el soporte digital
se amplifican. Se llega con gran rapidez y precision
a un punto cualquiera de la informacién y, lo que es
mds llamativo, se puede plegar la informacién. La
memoria natural pliega el tiempo; esto permite con-
tar un recuerdo en un minuto o mds extensamente,
y en los dos casos de manera discursiva, narrindolo,
porque el registro de ese recuerdo se puede desplegar
en menor o mayor medida. Pues bien, en el soporte
digital la escritura se pliega también, y ese texto ple-
gado es un hipertexto, un texto en tres dimensiones
que el lector despliega a voluntad. El libro digital
amplifica todo lo que venimos buscando desde las
tabletas de cera o arcilla.

Umberto Eco, en cambio, decia hace poco que si tu-
viera que dejar un mensaje de futuro para la huma-
nidad lo haria en un libro de papel.
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He sefialado que es memoria exenta si, entre otras
exigencias, la informacién perdura en el tiempo y se
extiende en el espacio. El papel soporta bastante bien
el tiempo, aunque no tanto como el metal o la pie-
dra. Pero esa resistencia del papel al paso del tiempo
tiene, en el espacio, la contrapartida de la necesidad
de hacer copias y diseminarlas, mientras que con el
soporte digital se consigue la ubicuidad del original.
Sin embargo —y a esto se refiere Eco—, el soporte
digital resiste mal el paso del tiempo. No solamente
porque un soporte digital no durarfa materialmente
muchos afios —menos que una hoja de papel bien
cuidada—, sino porque antes la obsolescencia tecno-
légica lo habré convertido en inservible. Hasta ahora,
la tarea de guardar informacién se asociaba a una ac-
cién de grabacién, de impresién, de trazado sobre un
soporte resistente. Podriamos visualizarla como una
accién perpendicular sobre el plano del soporte. En
cambio, el soporte digital reclama una accién obli-
cua, semejante al lanzamiento de una piedra para que
rebote en la superficie del agua. En vez de incrustar
la piedra en la arena, que rebote en el agua. La impa-
rable obsolescencia obliga a guardar la informacién
de tal forma que pueda migrar al siguiente formato
con el minimo coste y pérdida posibles. Hacer un
proyecto de digitalizacién de una biblioteca implica
pensar no solo en lo que cuesta digitalizarla hoy, sino
en lo que costard migrarla mafiana.

Y por qué a este objeto digital se le llama libro?

Lo llamamos libro en el sentido de que cumple con
las seis caracteristicas que a mi entender estin aso-
ciadas al libro. El libro contiene un texto; es el resul-
tado de un acto de escritura, de codificacién de las
palabras; es obra de uno o mds autores; es un soporte
para extender las palabras por el espacio y para que
resistan el paso del tiempo; es un espacio de lectura;
y es —a la vez que estas cinco caracteristicas ya se-
fialadas— un artefacto para leer, para moverse por
un texto. Pues bien, el libro digital contiene un texto,
aunque en tres dimensiones, es decir, un hipertexto; y
el texto estd escrito, aunque en un cédigo binario de
ceros y unos, para el que se necesita una mediacién
o traduccién automdtica —tan eficaz, por ripida y
precisa, que se nos olvida cuando escribimos o lee-
mos un texto digital—; es también el resultado de
una obra llevada a cabo por uno o mds autores, pero
es una obra blanda, abierta permanentemente a in-
tervenciones que hagan olvidar partes, transformar
otras, integrar lo nuevo; estid hecho en un soporte

que convierte lo escrito en ubicuo, sin necesidad de
replicar el original; ofrece un espacio de lectura, que
ya no es la pdgina, sino la pantalla; y, finalmente, se
materializa en un artefacto de lectura, que ya no estd
hecho de hojas de papel, sino que es electrénico.

El suefio del libro mundo es una constante en
la cultura libresca. Goethe, Novalis, Flaubert, Ma-
llarmé, Borges, Italo Calvino..., todos sofiaban con
un libro mundo, un libro infinito. Se estd gestando
ahora; lo que sucede es que no estd hecho, como ima-
ginaba Borges, con la forma de un libro cédice en
el que no encontrarias nunca la hoja central porque
siempre se dividirfa en dos, y no sabrias cudl era la
primera pégina ni la dltima. Ahora es un libro de
arena, si, pero en el que los granos son ceros y unos.
Estamos ante un libro infinito. El suefio se cumple,
aunque, como sucede tantas veces, cuando lo suefios
se cumplen no se reconocen.

No hemos hablado de la brecha digital, la fractura
sociocultural que se da entre conectados y desco-
nectados. ;En qué medida las nuevas tecnologias,
mas que solucionar, extreman las viejas desigual-
dades?

Lo perturbador de esta tecnologia es que agudiza
todas las desigualdades que hemos heredado de la
sociedad industrial. El diagnéstico, por tanto, es
que agrava todo, dando como resultado un mapa de
grietas que van desde fallas geol6gicas, como son las
existentes entre paises ricos y paises desfavorecidos,
hasta pequefias fisuras capilares que pueden pasar
por una familia o por una comunidad pequefia y que
estdn provocadas por la edad, por la condicién eco-
némica, profesional y por otras cuestiones persona-
les. Sin embargo, y esto es lo paradéjico, aceptando
que la tecnologia agrava los problemas heredados,
no podemos cambiar el mundo sin la tecnologia. Ese
es el gran reto. Para salir de esta contradiccion es 1til
recurrir a la metéfora de la palanca. Si la tecnologia
la reducimos a una inmensa palanca en la que un
brazo es extraordinariamente largo y otro pequefio,
con una fuerza que apliques en el brazo largo puedes
remover grandes inercias en el otro. Si esa palanca
crece cada vez mds, podemos colocar en un extremo
todo este mundo lleno de desigualdades y situacio-
nes inaceptables, y en el otro, cosas tan vaporosas
como las utopias, los valores nuevos, las ideologfas. ..
Tecnologia con utopias, tecnologia con ideas, tecno-
logia con nuevos modelos y valores, pueden remover
este mundo. Lo malo es que toda esa tecnologia esté
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monopolizada bajo un solo planteamiento. Ademds
de esto, estd el riesgo de los nuevos luditas, que ante la
primera impresién que producen las nuevas tecnolo-
gias las rechazan. Si al pobre lo hace mds desgraciado
y al rico mds prepotente, rechacemos la tecnologia, se
puede pensar en un primer momento; pero luego hay
que entender que esa tecnologia también te pertene-
ce, y no solo a los grandes poderes: utilizala, porque
es una palanca para mover el mundo; porque si el
brazo es muy largo, las ideas pueden mover la pa-
lanca. No dejo de apostar por el uso de la tecnologia
en utopias y en proyectos de futuro. No podrd haber
ideas, pensamientos transformadores para el siglo
XXI si no se incorpora en ellos el factor tecnoldgico.

Hablando del futuro, y para terminar, dice que hay
que enfrentar el desafio de vivir en esta sociedad del
siglo XXI como si fuéramos montados en una bicicle-
ta o en una moto.

Vivir en la sociedad tecnolégica es como ir sobre dos
ruedas, pero con un potente motor que nos impulsa.
No te puedes parar, porque te caes; inevitablemente
tienes que ir al ritmo que te marca esta sociedad. En
segundo lugar, si vas sobre dos ruedas sabes que no

son las manos las que dirigen la moto, sino la mirada;
no puedes estar, como los que aprenden a montar en
bicicleta, mirando la rueda delantera, porque te das
de bruces con la realidad del suelo, con la realidad de
esta sociedad en que vivimos. Por tanto, tienes que
mirar hacia donde quieres dirigirte. Hay que saber
mirar, ni muy lejos ni muy cerca, y, desde luego, no al
arbol, porque te chocards contra €1, asi que cuidado
con los temores y el pesimismo: hay que mirar siem-
pre hacia la salida. Como el futuro es curvo, tienes
que mirar, como cuando vas en moto, por dénde estd
la salida para trazar la curva. Cuando miras, no en
el espacio, sino en el tiempo, no son los ojos sino la
imaginacién y la creatividad las que te orientan. Y
la tercera cuestién es que tienes que aplicar la visién
periférica, que te permite mirar al frente y estar a la
vez viendo el entorno y lo que tienes bajo las ruedas,
de manera que si hay un bache lo puedas detectar sin
mirarlo. Esta visién periférica es saber dénde estds.
Para vivir en esta sociedad, por tanto, hay que mover-
se, hay que imaginar y hay que mantener la visién del
mundo en el que estds. Las tres actitudes combinadas
nos permitirdn hacer frente a los desafios de esta ca-
rretera tan mal asfaltada y llena de baches que nos ha
tocado recorrer. EM





