
40  rollingstone.es  rollingstone.es  41

E n la que debería haber sido la noche 
más importante de su vida, el cantante 
y compositor Sixto Rodriguez, de 70 
años, estaba desaparecido. Searching 

for sugar man, el taquillero documental de 2012 
que finalmente, y de manera milagrosa, dio a 
conocer su música al mundo, estaba a punto de 
conseguir el Oscar al Mejor Documental. Pero 
Rodriguez no sólo se había saltado la ceremonia 
del teatro Dolby de Los Ángeles: estaba en su 
casa de Detroit, durmiendo. “Me perdí el progra-
ma. Acabábamos de regresar de Sudáfrica el día 
anterior. Mi hija Sandra me llamó para comuni-
cármelo. De todas formas, no tengo señal de tele-
visión”, se sincera.

Dos semanas más tarde, Rolling Stone le  
encuentra dando un paseo por Detroit, donde ha 
vivido toda su vida. “Vamos a dar una vuelta”, 
sugiere, encendiendo el primero de varios porros, 
que fuma tanto con fines recreativos (lo llama 
“fumar el dragón mágico”), como para aliviar el 
dolor que le produce el glaucoma que le ha dejado 
prácticamente ciego. “No quiero llamar la aten-
ción de la policía”, anuncia. Rodriguez está acu-
rrucado en el asiento de atrás de un Jeep Laredo 
plateado con su novia, Bonnie; delante van su 
hija Regan, que está embarazada, y, al volante, su 
marido. Es un día sorprendentemente cálido de 
finales de invierno en Detroit y Rodriguez va ves-

tido todo de negro: pantalones de piel comprados 
en Londres, gafas de sol grandes, una elegante 
chaqueta y una gargantilla con un águila de made-
ra de los indios americanos. Sospechosamente, en 
su pelo no hay ni rastro de canas. “Todo esto va 
de mi imagen. Es una actuación”, reconoce.

Después de cuatro décadas de anonimato casi 
total –no ha grabado un disco desde 1971 y se 
ganaba la vida trabajando en la construcción y la 
demolición–, Rodriguez se ha convertido en una 
superestrella reconocida. Sus conciertos, cuyas 
entradas se agotan al instante, han pasado de 
tener lugar en bares a contar con una fecha en 
otoño en el Barclays Center de Brooklyn, hogar 
de los Nets y de las actuaciones de Jay-Z, y donde 
caben 19.000 personas. Nada menos. En su ciu-
dad natal, los fans le abordan allá donde va. Cuan-
do paramos en una cafetería en el campus de la 
universidad de Wayne State (donde Rodriguez se 
licenció en Filosofía en 1981), inmediatamente 
una fan le engancha: “Intentamos conseguir 
entradas para tu concierto, pero se agotaron. La 
próxima vez, ¡que sea en el estadio Joe Louis!”.

A pesar de su nueva fortuna financiera –se 
embolsó más de 500.000 euros por cinco con-
ciertos en Sudáfrica–, Rodriguez no ha cambiado 
su estilo de vida. No tiene ordenador ni coche, y 
no le interesa comprar ni una cosa ni la otra, y 
no se ha movido de la casa en la que vive desde 

‘Rolling Stone’ consigue la entrevista con el hombre más buscado de la 
música mundial: Sixto Rodriguez.
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principios de los setenta. “Lleva una vida muy 
espartana, como la de un Amish. La mayor parte 
del dinero se lo da a amigos y familia. Me gustaría 
que se lo gastara en él”, cuenta su hija Regan.

Finalmente nos detenemos en el Templo 
Masón de Detroit, un bonito edificio neogótico 
que ha acogido a todo el mundo, desde los Rolling 
Stones hasta Bruce Springsteen. Por primera vez 
en su vida, Rodriguez va a tocar ahí en mayo. En 
abril arrancó una gira mundial en Nueva Zelanda 
y Australia con más de 40 fechas a la vista, entre 
ellas Coachella y Glastonbury (y, en España, en el 
Primavera Sound). “Debo admitir que el dinero es 
indecente”, dice Rodriguez, partiéndose 
de risa. “Tengo muchos compromisos y la 
lista no hace más que crecer. Tenemos 
que aprovechar mientras dure”, añade.

La carrera que por fin está floreciendo 
estuvo a punto de acabarse antes de que 
pudiera despegar. A mediados de los 
sesenta, Rodriguez empezó a tocar en 
cafés de Detroit y finalmente grabó dos 
temas folk en 1967 bajo el nombre de 
Rod Riguez. “Fue decisión del productor. 
Pensó que sería más atractivo”, comenta 
acerca del cambio de nombre.

A medida que la escena rock de Detroit 
explotaba a su alrededor –los Stooges, 
MC5 y Bob Seger empezaron en esta 
época– Rodriguez tocaba en bares con 
nombres como The Sewer [alcantarilla] 
mientras por las noches trabajaba en una 
lavandería industrial. “Le ví tocar en un 
lugar llamado Anderson’s Garden. Pare-
cía un prostíbulo. Estaba lleno de prosti-
tutas, y ahí estaba Rodriguez cantando. 
Tocaba con un organista y un saxofonista 
sin dientes”, recuerda Mike Theodore, 
que coproduciría el álbum de debut de 
Rodriguez de 1970, Cold fact. No era el 
intérprete más dinámico; casi siempre 
tocaba mirando a la pared. “Tuve que 
aprender a manejar estas salas pequeñas 
y adquirir confianza. No suelo escudri-
ñar a mi público, como lo hace un rapero, 
que es más polémico. Entro más en sinto-
nía con los ojos cerrados y escucho la canción 
para poder volver a crearla”, explica Rodriguez a 
Rolling Stone.

Cuando el ejecutivo de la Motown Clarence 
Avant fichó a Rodriguez en su nuevo sello, Sus-
sex, pensaba que tenía a un gran artista entre 
manos. “Juro que pensaba que este tío iba a ser 
grande. Es uno de los tres artistas más grandes 
con los que he trabajado, y eso incluye a Bill 
Withers. Era un puto genio”, asegura Avant.

Pero un concierto privado para promotores de 
conciertos, ejecutivos de discográficas y demás 
peces gordos de la industria resultó ser un desas-
tre. “Estaba borracho, y le dio la espalda al públi-
co. A nadie le gustó eso. Era un rollo Miles Davis. 
La reacción fue de cero absoluto. No, más bien de 
bajo cero”, recuerda el ejecutivo.

Su siguiente disco, Coming from reality (1971), 
también fracasó, y ahí acabó la carrera de Rodri-
guez en América. Sin embargo, Australia fue otra 
historia. Después de que un Dj de Sydney empe-

zara a pinchar Sugar man en 1972, Cold fact se 
convirtió en un éxito inesperado. “Cada uno de 
mis amigos tenía una copia. Escuchábamos discos 
de Bruce Springsteen, Billy Joel y Rodriguez”, 
asegura el batería de la banda de hard-rock aus-
traliana Midnight Oil, Rob Hirst.

La última sacudida de su carrera pre-regreso 
llegó en 1979 y 1981, cuando fue contratado para 
ir de gira por Australia. “Nunca había dado un 
concierto, sólo había actuado en bares y salas”, le 
contó por entonces el promotor Michael Coppel 
a Billboard. “Estaba impresionado por lo que se 
estaba montando para él”, añade. Cuando volvió 

en 1981, compartió cartel con Midnight Oil. 
“Pensé que había alcanzado el punto álgido de mi 
carrera. Había completado esa misión épica”, 
cuenta hoy Rodriguez. “Después de eso, apenas 
pasó nada. Ni llamadas ni nada”, recuerda.

A l mismo tiempo (tal como se puede 
ver en la película Searching for sugar 
man), los fans sudafricanos descubrie-
ron su música, y sus dos discos fueron 

reeditados allí. Rodriguez ignoraba su fama, y en 
los ochenta había dejado la música, aunque nunca 
perdió la esperanza de que podría volver a pisar 
un escenario. “Cada semana nos llevaba a mí y a 
mis hermanas a la biblioteca para leer el nuevo 
número de Billboard. Me enseñaba todas las esta-
dísticas de Billboard y los datos de venta de entra-
das de Pollstar. Hablaba de lo lucrativa que era la 
industria del directo si llegabas ahí. Nunca lo 
decía en alto, pero no había renunciado a su sue-
ño”, recuerda su hija Regan.

En lo que podría haber sido otro fracaso para 
Rodriguez, el músico consideró la posibilidad de 
no participar en la película de Searching for sugar 
man. En 2008, el cineasta sueco Malik Bendjello-
ul se puso en contacto con Rodriguez para 
comentarle una idea para una película sobre su 
popularidad en Sudáfrica, que alcanzó su clímax 
con una serie de conciertos en Ciudad del Cabo 
en 1998 con todas las entradas vendidas. Rodri-
guez se negó a concederle una entrevista hasta 
que Bendjelloul había visitado Detroit tres veces. 
“Le dimos pena. Pensó que debía ayudarnos por-
que estábamos locos. Fue un gesto de generosi-

dad”, cuenta Bendjelloul.
Después de recoger un visado de tra-

bajo para la gira australiana, nos dirigi-
mos a casa de un amigo. Mientras su 
padre anda en el patio fumándose otro 
porro, Regan reflexiona acerca de la 
locura en la que se ha convertido su 
vida desde que se estrenó la película. 
“De repente me llaman amigos que nun-
ca supe que eran mis amigos. Todo ha 
sido realmente positivo, pero no hemos 
contratado a un mánager, porque en 
nuestra casa ‘mánager’ siempre ha sido 
una palabrota”, confiesa Regan.

Para los conciertos que está dando 
actualmente, Rodríguez no cuenta con 
una banda fija. En su lugar, grupos de 
músicos conocidos se unen a él cuando 
llega a la ciudad. En Australia, miem-
bros de Midnight Oil están barajando 
las fechas. “Él sólo quiere ensayar 
durante un par de horas, así que nos las 
tendremos que apañar. Va a ser emocio-
nante”, comenta Hirst.

Al pasar por la estación central de 
Michigan –una gloriosa estructura 
abandonada de 1913, tan impresio-
nante como la estación Grand Cen-
tral de Nueva York, que ahora se erige 
sola en medio de un terreno vacío– 
Rodriguez empieza a aplaudir. “¡Vaya! 
¿Cuántos años lleva cerrada? ¡Treinta 
años!”, exclama.

A su exproductor Theodore le encantaría vol-
ver a tener a Rodriguez en el estudio, pero sabe 
que es bastante improbable que eso ocurra. “Ima-
gínate la presión a la que está sometido ahora 
mismo. Ni siquiera sé si quiere salir ahí fuera a 
promocionar un tercer álbum. Además, la mayo-
ría de la gente está empezando a escuchar sus vie-
jos temas. Una vez me dijo que iba a componer 30 
canciones, y que le llevarían alrededor del mundo. 
¿Sabes qué? Tenía razón”, recuerda.  

RODRIGUEZ actúa en el Primavera Sound 
(Barcelona, 22-26 de mayo). ‘Searching for 
sugar man’ se estrenó en cines el 22 de febrero.

‘COCOON-ROCK’
Rodriguez en la 
actualidad.
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