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Una vida, vida intelectual en par-
ticular, es fruto de una expe-
riencia vital modelada por in-
fluencias personales y es típica 
de un fenómeno generacional, 
como lo percibió Ortega y Gas-
set. Si se enfoca de esta manera 

la vida de Rodolfo, se imponen unos datos masivos: 
fue un “niño de la Guerra”, se entiende que de la 
segunda Guerra Mundial en Europa; que esto fue-
ra traumático lo puedo atestiguar por ser niño eu-
ropeo de la misma generación. Como él, yo salí al 
éxodo en 1940, no por mar sino por tierra, bombar-
deado y ametrallado por la fuerza aérea del Tercer 
Reich. Pero pude regresar a mi casa, intacta, tres 
meses más tarde; Rodolfo regresó a Fráncfort mu-
chos decenios después, invitado a dictar una con-
ferencia en la Universidad. Por si fuera poco todo 
lo anterior, no nos olvidemos de que Rodolfo era un 
niño alemán que hablaba alemán con sus padres, 
mientras sus abuelos morían en un campo de con-
centración, también alemán.

Cuando gracias a las amistades germánicas el 
ya adolescente Rodolfo fue invitado por Gertrude 
Duby (Gertrude Loertscher, suiza-alemánica) y 
Frans Blom (danés) a conocer la Selva Lacandona  
y sus indios, en 1949, sus anfitriones hablaban en 
alemán. Si el joven Rodolfo, que ya se estaba con-
virtiendo en todo un mexicano, sintió nacer su 
vocación antropológica en esta circunstancia, o 
si fue en un trabajo de campo posterior entre los 
indios mazatecos, no lo sabemos con seguridad. Sí 
sabemos, en cambio, que la primera circunstancia 
que influyó en su vocación de “defensor de los in-
dios” fue la pasión de su padre Kurt Stavenhagen, 
quien logró juntar una de las más importantes 
colecciones de obras prehispánicas, tanto líticas 
como cerámicas. Yo tuve el privilegio de visitarla 
guiado por él mismo (unos años antes de conocer 
a Rodolfo), estuvo presente su madre, una señora 
con distinción tal que me hizo pensar en las que 
pintara Gustav Klimt en Viena, pero a ella la retra-
tó Diego Rivera, amigo, con Frida, de la pareja. La 
colección Stavenhagen ha sido donada por Rodolfo 
a la unam y está en exposición permanente en el 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco.

También gracias a las amistades germánicas, 
Rodolfo pudo ir a estudiar arte en la Universidad de 
Chicago, donde escuchó también las conferencias 
de Robert Redfield, amigo de Frans Blom; lo cual 
no pudo más que confirmar su deseo de dedicarse 
al estudio antropológico de los indios de México. 
Los campos de Redfield habían sido Yucatán y Te-
poztlán. Ya en los años cincuenta se invitaron a la 
enah eminentes antropólogos de Estados Unidos, 
a iniciativa, principalmente de Pablo Martínez 

del Río y Pedro Bosch Gimpera, y posteriormente 
de Ángel Palerm, quien había sido funcionario de 
la oea. Rodolfo ingresó a la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, donde siendo estudiante 
hizo un trabajo de campo como asistente de Alfon-
so Villa Rojas (ex colaborador de Redfield), entre 
los mazatecos, “hombres sin tierra” (Luis Suárez, 
1969), expulsados de su solar ancestral por el “pro-
greso”: la construcción de la presa Miguel Alemán 
en la cuenca del Papaloapan. Al año siguiente vol-
vió Rodolfo a esta región como colaborador del Ins-
tituto Nacional Indigenista (ini), dirigido entonces 
por Alfonso Caso, quien tenía como subdirector a 
Gonzalo Aguirre Beltrán. Pero su tesis de maestría 
la dedicó a una población flotante, la de Tijuana, 
naciente ciudad de frontera en los años cincuenta. 
Se da el caso de que su hijo Gabriel está ahora fil-
mando en la frontera norte, según me dice su her-
mana Marina, también conocida cineasta. A raíz de 
estas experiencias de campo y en medio de las po-
lémicas intelectuales y políticas del momento, Ro-
dolfo quedó desilusionado de la deriva burocrática 
del Estado nacido de la Revolución, así como del 
dogmatismo marxista-leninista imperante. Ya en 
aquella obra de juventud escribió: “La constitución 
de una disciplina social única (que incluya la antro-
pología social y la sociología) debe ser el próximo 
paso lógico, particularmente en México, donde los 
antropólogos han hecho ‘sociología’, y donde la so-
ciología apenas está comenzando a constituirse en 
una ciencia de la investigación científica” (Intro-
ducción a Tijuana 58, edición de El Colegio de la 
Frontera Norte, 2014).

Rodolfo se trasladó a París en 1959, donde se 
doctoró en La Sorbona en 1965, con una tesis ti-
tulada Las clases sociales en las sociedades agra-
rias, bajo la dirección de Georges Balandier, quien 
era entonces un joven profesor, fraternal con sus 
estudiantes (le llevaba algo más de diez años a Ro-
dolfo; falleció tres semanas antes de él). Balandier 
era lo que se catalogaba entonces en Francia como 
“un africanista”;  su campo de investigación era el 
África subsahariana (Afrique noire); tuvo relación 
con Cheikh Anta Diop, el prohombre de “la Négri-
tude”, y estudió en particular la clase obrera de 
Senegal. Esto no era original en la fecha; Bourdieu 
estudió la clase obrera en Argelia, Touraine la 
clase obrera en Chile… El trabajo de Balandier en 
Senegal podría resumirse como el estudio de los 
efectos perversos de la colonización, seguidos de 
una supuesta descolonización, que no pasó de ser 
un neocolonialismo. Según escribió el maestro de 
Rodolfo: “Ninguna sociedad está jamás totalmen-
te liberada de su pasado” y también: “Nunca se in-
sistirá bastante sobre el hecho de que la relación 
generalizada de las sociedades actuales ha llega-

do a ser el dato dominante” (Sociologie des muta-
tions, 1968). La preocupación social fue general en 
nuestra generación, la actividad intelectual era in-
separable del compromiso político. En el aspecto 
intelectual y teórico este interés se confundía con 
el cuestionamiento del análisis clasista: la alianza 
entre obreros y campesinos para hacer la revolu-
ción, el modelo estalinista y el modelo maoísta, 
etcétera… Rodolfo impulsó, seis años antes de la 
Primera Declaración de Barbados, la sustitución 
del modelo étnico al modelo clasista, como princi-
pio de análisis y explicación. 

Lo que mostró Rodolfo en sus famosas Siete 
tesis equivocadas sobre América Latina es que 
la descolonización política de la América Latina, 
igual que la reciente de África, no había puesto fin 
al colonialismo, que había pasado de externo a in-
terno en unos decenios. Así escribió: “las regiones 
subdesarrolladas de nuestras naciones juegan el 
papel de ‘colonias internas’; por ello, en lugar de 
plantear el problema de las naciones de América 
Latina en términos de ‘sociedad dualista’, sería 
más conveniente hablar de ‘colonialismo interno’” 
(primera tesis). El título Siete tesis… fue una alu-
sión implícita (pero transparente en aquella fecha) 
a los Siete ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana de José Carlos Mariátegui (1928), 
que postulaban una sociedad dualista, medio feu-
dal (rural), medio burguesa (urbana); un análisis 
marxista clásico de la cuestión agraria. Ya Miguel 
Ángel Asturias había precedido al peruano con 
una tesis sobre: Sociología guatemalteca: El pro-
blema social del indio (1923), un cuadro aterrador 
de la miseria indígena en todos sus aspectos, ma-
nifiesto humanitario y antirracista precursor de 
la generación indigenista.

Antes de presentar su tesis, Rodolfo se había 
mudado a Río de Janeiro, como miembro del Cen-
tro Latino-Americano de Pesquisas em Ciencias 
Sociais; tanto este centro como el Museo Paulista 
y otras instituciones como la FUNAI (Fundação 
Nacional do Índio) vivieron en aquellos años un cli-
ma de controversias, igual que el ini de México. La 
visión de Brasil de Gilberto Freyre en Casa-gran-
de e senzala (1933), y en Interpretação do Brasil 
(1945) fue matizada por Sérgio Buarque en Raizes 
do Brasil (1936), y abiertamente rebatida por un 
grupo de antropólogos de la generación siguiente, 
la de Rodolfo, quien pasó entre ellos los años inme-
diatamente anteriores a la elaboración de sus Siete 
tesis. Estos antropólogos, varios de ellos también 
políticos (como Fernando Henrique Cardoso, que 
llegó a ser Presidente de Brasil, Darcy Ribeiro, 
quien fue gobernador del Estado de Guanabara), 
cuestionaron radicalmente la visión feudal de la 
historia nacional. Otro, Roberto Cardoso de Oli-
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Desde su propio destino de lo que se llama en 
las Naciones Unidas: displaced person, Rodolfo no 
dejó de manifestar activamente su interés por “los 
olvidados”, en el caso de México, indios y campesi-
nos (categorías que no necesariamente coinciden). 
Dedicó su reflexión y su acción a la protección de 
los seres y las culturas marginadas, no sólo en 
México sino en el mundo. No deja de sorprender 
que un hombre como él, que se veía como activis-
ta político, llegara a tener una carrera de funcio-
nario internacional, la cual le permitió cumplir 
institucionalmente con su ideal. Lo debió a su mo-
destia y humanidad, así como a su extraordinario 
poliglotismo: me consta que dominaba, coloquial 
y académicamente, cuando menos cuatro idiomas 
internacionales. En realidad, Rodolfo quedará en 
la memoria como, mutatis mutandis, un nuevo Las 
Casas: igual que el dominico, estuvo activo en el 
campo local, viajó a Europa para convencer a las 
instancias políticas, obtuvo “Leyes nuevas” de 
protección de los indios, pero con limitados efec-
tos prácticos; puedo dar testimonio de que tuvo 
plena consciencia de ello. Con empatía ha intenta-
do fomentar la “diplomacia preventiva” en conflic-
tos étnicos, dada la escasa eficacia de la ex post 
facto intervención de las Naciones Unidas: fue un 
mediador sin igual.

Para los que tuvimos el privilegio de compartir 
su amistad, su simpatía y solidaridad nunca se han 
desmentido. Hace dos años lo invité a participar 
en un coloquio de El Colegio de Jalisco; para con-
vencerlo, le dije: “Rodolfo, a nuestra edad nos va-
mos a morir y no nos veremos más”. Me contestó: 
“Ah, no hables así”. Y con gusto vino. Cenamos en 
mi casa, con Elia y otros copartícipes venidos de 
la capital y del extranjero; le dije: “Rodolfo, se me 
ocurrió pedirte la conferencia de clausura, acor-
dándome de que en las procesiones Eclesiásticas 
el Papa aparece sólo al final.”; se rio. Nos invitó 
a visitarlos en Cuernavaca, a Elena y a mí, pero 
por circunstancias contrarias no pudimos ir, y nos 
quedamos con el pesar.

¡Que viva su memoria!   
Entre sus libros se pueden destacar los siguien-

tes:

Pioneer on Indigenous Rights, Springer Briefs on 
Pioneers in Science and Practice, 2013 (3 volú-
menes).

Los pueblos originarios: el debate necesario, Bue-
nos Aires, CTA Ediciones/ CLACSO, 2010.

El desafío de la Declaración. Historia y futuro de 
la Declaración de la ONU sobre Pueblos Indíge-
nas, Copenhague, Grupo Internacional de Tra-
bajo sobre Asuntos Indígenas (iwgia), 2009.

Los pueblos indígenas y sus derechos, México, 
unesco, 2007.

La cuestión étnica, México, El Colegio de México, 
2001.

Ethnic Conflict and the Nation-State, Londres, 
McMillan, 1996.

Entre la ley y la costumbre: el derecho consuetu-
dinario indígena en América Latina, México, 
Instituto Indigenista Interamericano, 1990 (en 
colaboración).

Derecho indígena y derechos humanos en Améri-
ca Latina, (México, El Colegio de México, 1988 
(en colaboración).

Desarrollo agrícola y estructura agraria en Méxi-
co, México, Fondo de Cultura Económica, 1974.

Sociología y subdesarrollo, México, Nuestro Tiem-
po, 1972.

Las clases sociales en las sociedades agrarias, 
México: Siglo XXI, 1969.

Tijuana 58. Las condiciones socioeconómicas de 
la población trabajadora de Tijuana, México, 
El Colegio de la Frontera Norte, 2014, (tesis de 
Maestría, enah, 1959).�•

de Estudios Laborales de la Organización Inter-
nacional del Trabajo en Ginebra, por otro nombre 
la oit. Su papel crucial en el establecimiento de la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
México, a partir de 1974, fue una manera de pro-
teger el patrimonio intelectual de dicho organis-
mo, cuando la dictadura chilena amenazaba con 
aniquilarlo. Se debe también a él la fundación del 
Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de 
México, que dirigió entre 1973 y 1976, y de un Doc-
torado en Ciencia Social, con especialidad en So-
ciología, única oferta de formación de investigado-
res sociales que existía en el país en aquella época. 
Posteriormente residiría de nuevo en París como 
director de la División de Ciencias Sociales de la 
unesco (esto es subdirector general de la institu-
ción). En 1992 fundó en México, junto con Marie 
Claire Acosta, Jorge Carpizo y Sergio Aguayo, la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos, surgida 
de la Academia Mexicana de Derechos Humanos, 
creada en 1984. 

En 1996 salió por el unrisd (The United Nations 
Research Institute for Social Development) la obra 
más acabada de Rodolfo: Ethnic Conflicts and the 
Nation-State (Macmillan Press, 1996). Este libro, 
de 324 páginas de tipografía apretada y estrechos 
márgenes, cubre toda la problemática de los con-
flictos étnicos en el mundo: hubo 30 guerras de 
secesión desde 1945, y sólo 14 consiguieron un es-
tatuto de autonomía, y 50 países tenían conflictos 
étnicos en 1996. Rodolfo, en esta auténtica obra 
maestra, ha profundizado el análisis sociológico 
y político, conceptual y diplomático, en todas sus 
facetas y su complejidad, que reflejan las siguien-
tes citas (que tomamos de la edición en español de 
Siglo XXI):

El ecocidio y el etnocidio son dos procesos entrela-
zados y, como resultado, la lucha por el medio am-
biente es una lucha por la supervivencia de los gru-
pos étnicos y también sus culturas (p. 16).

Así podemos concluir que las etnias se transfor-
man en naciones cuando logran crear estructuras 
de Estado mediante dinámicas históricas variables, 
o cuando una estructura de Estado constituida se 
convierte en el marco que da forma nacional a una o 
varias etnias (p.26).

Por último, entre los estudiosos de la etnicidad 
está de moda actualmente tratar los problemas con-
ceptuales mencionados negando cualquier “reali-
dad” a los grupos étnicos como tales. Lo que parece 
ser más importante es el “discurso” sobre la etnici-
dad, es decir, la forma en la que la gente inventa o 
construye su etnicidad o la de otros (p. 33).

En las conclusiones se leen diagnósticos como 
éstos:

El término “etnicidad” tiene sin duda alguna uti-
lidad, pero ¿en realidad no estará simplificando y 
abarcando en conjunto a fenómenos diversos que 
antes se denominaban “lucha de clases”, “guerra de 
liberación nacional”, conflictos en torno a la “cons-
trucción nacional” o simplemente una “lucha por el 
poder”? ¿La etiqueta “étnico” en realidad ayuda a 
explicar y distinguir cierto tipo de conflicto de otros 
o, por el contrario, sólo confunde los problemas? (p. 
355).

En este contexto, ¿qué es ser pueblo? Definir cui-
dadosamente la naturaleza y características de los 
pueblos sujetos del derecho de autodeterminación 
no es un mero ejercicio de etiquetado o clasificación. 
Sin duda alguna, el derecho a la autodeterminación 
implica el derecho a la definición de sí mismo, como 
con toda razón argumentan las organizaciones indí-
genas (p. 377).

Rodolfo Stavenhagen fue relator especial de las Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos y Liber-
tades Fundamentales de los Indígenas entre 2001 y 
2008. La resolución de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas para la Declaración de la ONU so-
bre pueblos indígenas, de 2007, debe mucho a las 
encuestas y a la obstinación constante de Rodolfo; 
él mismo  la calificó como un “Desafío” (en el título 
de su publicación). En 2010, pidiendo la aplicación 
de los Acuerdos de San Andrés, Rodolfo declaró en 
el Senado: “se debe reconocer el derecho colectivo 
de los pueblos indígenas con su derecho a la libre 
autodeterminación. Recuerdo que cuando discutía-
mos este concepto un sector del gobierno nos de-
cía que los indígenas querían establecer otro país. 
Nada más falso: quieren libre autodeterminación 
para participar en la decisión de su desarrollo”. 

veira, investigador del Museo Nacional de Río de 
Janeiro, escribió un ensayo crítico de los tópicos 
dominantes de la antropología titulado O índio e o 
mundo dos brancos, que apareció en 1964, el año 
anterior a las Siete tesis de Rodolfo. La cantina del 
museo, en la que me tocó compartir comidas con 
Roberto aquel mismo año, era un foro de apasio-
nados debates sobre “el problema indio”; en Brasil 
se trataba de reconsiderar la política de Rondon, 
aplicada por el Serviço de Proteção ao Índio.

Por si quedara la menor duda respecto de la in-
quietud, a la vez teórica y política, de los cientí-
ficos sociales de aquella generación, tenemos una 
carta de Andre Gunder Frank a Rodolfo, fechada 
en 1963. Gunder Frank, judío alemán refugiado con 
la Universidad de Chicago, conocía íntimamente a 
Rodolfo desde que éste fuera estudiante en esta 
misma universidad; así lo revela el tono de la car-
ta. La escribió Gunder Frank estando en Brasilia, 
invitado por el rector de la universidad (lo era en la 
fecha Darcy Ribeiro), como lo fui yo en aquel mis-
mo verano. En esta carta, Gunder Frank hace alu-
siones a sus intercambios intelectuales con Rober-
to Cardoso, Fernando Henrique Cardoso, Octavio 
Ianni… pero lo esencial para nuestro propósito es 
que menciona a Rodolfo irónicamente, llamándo-
le: “that guy Stavenhagen”. Lo que él esperaba de 
Rodolfo era que formulara la tesis según la cual la 
supuesta sociedad dual latinoamericana no exis-
te; escribió explícitamente: “well, I mean to write 
an article demonstrating that each and everyone 
of this propositions is wrong”. Lo cual fue directa 
incitación a escribir sobre las “tesis equivocadas”, 
cuyo título le anticipa. Entiéndase que con esta 
observación no pretendo cuestionar la paternidad 
del ensayo más famoso de Rodolfo, sino mostrar 
que ha sido fruto de un debate entre investigado-
res afines. Gunder Frank publicó posteriormente 
una obra que tuvo gran eco: Capitalismo y subde-
sarrollo en América Latina (1967). Ahora hay que 
señalar que, ya en 1948, François Perroux había 
publicado “Esquisse d’une théorie de l’économie 
dominante” (Economie Appliquée), donde destacó 
la unidad orgánica (no se decía “globalidad”) de la 
economía mundial: si hay una economía dominan-
te, tiene que haber economías dependientes.

A su regreso a México, en 1965, Rodolfo publi-
có su ensayo polémico: “Siete tesis equivocadas 
sobre la América Latina” en el periódico El Día. 
Dicho ensayo surgió en medio de las intensas con-
troversias de las que fue teatro la Escuela Nacio-
nal de Antropología de México, muy politizada en 
aquellos años. Para resumirlo, los gobiernos de 
aquel tiempo consideraban que el presidente Cár-
denas había resuelto el problema de la población 
rural (todavía mayoritaria) mediante la reforma 
agraria. Y que a partir del presidente Alemán el 
problema nacional prioritario era la industriali-
zación y la ciudadanización de los indios, esto es, 
“forjar patria” (según el lema famoso de Manuel 
Gamio). Los antropólogos, al contrario, pensaban 
que la crisis del ejido (provocada por la elevada 
tasa de crecimiento demográfico y la corrupción 
de los bancos de apoyo ejidal) era una prioridad 
y que la protección de las culturas indígenas era 
otra prioridad. Entre los responsables políticos 
y la sociedad seguía vigente (si bien no explícita-
mente) el viejo esquema “civilización o barbarie”, 
visión maniqueísta subyacente en la política de 
asimilación y ciudadanización de los indios. Con-
tra esta visión se levantó la voz de una generación 
de antropólogos y sociólogos, la de Rodolfo.

 Las “Siete tesis” salieron en París al año 
siguiente, en 1966, en una revista de izquierda 
radical independiente (desaparecida en 1973). 
“Independiente” significaba en aquella fecha no 
enfeudada al Partido comunista. La revista había 
sido creada en 1961 por François Maspero, hijo 
del librero-editor vanguardista Henri Maspero. 
He guardado en mi archivo el ejemplar de: “Sept 
théses erronées…” que me mandó Rodolfo al salir 
la edición (la dedicatoria que me puso confirma su 
manejo coloquial de la lengua francesa). Este ale-
gato ha tenido tal resonancia que se han celebrado 
los cincuenta años de su aparición (en 2015) con un 
coloquio en El Colegio de México. En aquella oca-
sión expresó su deseo de escribir ahora las “siete 
tesis correctas” sobre América Latina, desafío que 
le fue planteado por su amigo Pablo González Ca-
sanova (a quien llegué también a conocer en 1960, 
en la tertulia cotidiana de Huguette Balzola en su 
Librairie française del Paseo de la Reforma). 

Como muestra de la obra institucional de Rodol-
fo Stavenhagen, a partir de 1969 realizó investiga-
ciones como miembro del Instituto Internacional 
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