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Richard Sennett:
La l6gica

de fronteras
Rafael Gumucio

Hay dos cosas que siempre estuvieron ahi para
Richard Sennett, uno de los sociélogos mds pres-
tigiosos de la actualidad. Una es la musica cldsica,
la otra las viviendas sociales. Nacido en Chicago
el Afo Nuevo de 1943, crecié en Cabrini Green,
un housing project o complejo de edificios para
personas de bajos ingresos, donde su madre llegd
a trabajar como asistente social. A los trece afios
empez6 a estudiar violonchelo y musicologia
en la reputada Juilliard School de Nueva York,
y pensé que ese serfa su destino, su pasaporte
para salir de la pobreza y el gueto. Ahi conocié a
Hannah Arendt y empez6 a fundir en sus textos
la literatura, la filosofia, la sociologia y el urbanis-
mo. A los 73 afios, este profesor honorario de la
London School of Economics y de la Universi-
dad de Nueva York estd a punto de publicar 75e
Open City, el volumen que completard su trilogia
sobre la sociedad contemporinea que componen
ademds E/ artesano (2008) y Juntos (2013).

La historia de ese lento y complejo descubri-
miento de su vocacién estd en el centro de E/
respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo
de desigualdad (2003), donde aborda el tema de la
desigualdad desde la conciencia de si mismo y la
sensacion de poder de los excluidos del sistema.
Eso que en otro libro llama los ocultos agravios
de clase. E/ respeto es también una historia de las
distintas formas en que la caridad y el trabajo
social han tratado de comprender a los pobres,

intentando servirles y al mismo tiempo olvi-
darlos. Sennett, un hombre alto y grande pero
extrafiamente delicado en sus gestos, y con una
piel casi tan desnuda de pelos y marcas como la
de un recién nacido, se ha propuesto devolver la
voz de los desiguales al centro de la conversacién
sobre la desigualdad. No solo sus exigencias o
necesidades, sino también su subjetividad, sus
suefios, sus miedos, sus culpas y sus ganas.

Otro objeto recurrente de su investigacion es
la ciudad. Ha rastreado la transformacion de
la idea de ciudad desde el Renacimiento hasta
nuestros dias. Se ha preocupado también de los
distintos sistemas de viviendas sociales, y eso lo
llevé a desarrollar una relacién con el arquitecto
chileno Alejandro Aravena, de quien le atrae la
idea de las viviendas incrementales. Para Sennett,
estas resuelven la principal deficiencia de todas
las politicas sociales, que es la ausencia de voz y
voto de sus beneficiarios. Plantea que descartar
como centro de esas politicas la experiencia vital
de quienes las experimentardn termina por crear
en el sujeto la impresién de verse atrapado en un
experimento, como el hdmster que da vueltas en
la misma rueda.

Sennett se reclama heredero del pensamiento
pragmatico del filésofo norteamericano William
James. En abierta rebelion contra las distintas
corrientes del idealismo europeo, quiere pensar
desde la experiencia concreta del ser humano.
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No desde el ser, sino desde el hacer. Su carrera
frustrada de violonchelista le enseiié que quizis
la tnica salvacién a la que podia recurrir era el
ejercicio diario de una disciplina, rutinaria, re-
gular, pero también perfectamente creativa y
abierta. Seguir la partitura hasta que esta se abre
hacia lo desconocido, lo inesperado, lo nuevo.
Obsesivamente, de un libro a otro, Sennett
intenta rastrear las huellas en la vida intima de
las grandes politicas sociales. El titulo de uno de
sus cldsicos sobre la historia de la ciudad, Carne y
piedra (1996), resume el viaje que emprende en la
mayor parte de sus escritos: desde los monumen-
tos de piedra inconmovibles hasta la carne misma
de las personas mds o menos anénimas que viven
en urbes cada vez mds atomizadas por el «nuevo
capitalismo». Con un cuidado obsesivo, defien-
de la vida de esa persona supuestamente comun,
que se ha perdido en una sociedad transparente,
que fomenta la especulacién perpetua y la com-
petencia desalmada, determinando incluso hasta
las palabras para contarse a si misma. Le interesa
eso que llama la corrosién del caricter, es decir la
pérdida de lo tnico que queda cuando no queda
nada: la conciencia de ser uno mismo. Sennett
rastrea las historias de contables, obreros, enfer-
meras, constructores, y las pone en el contexto de
los cldsicos, no solo del pensamiento sino tam-
bién de la literatura y el arte, tan importantes en
sus libros como los datos estadisticos. Defiende
asi la rutina de las grandes fébricas y al mismo
tiempo el trabajo del artesano que no compite
con nadie ni con nada, sino que se funde en su
trabajo para comprenderse en €l a si mismo.
Pero no solo se ha interesado en los grupos
mds anénimos de la sociedad. A pesar de su in-
fancia y juventud en los barrios mds pobres de la
peligrosa Chicago, debuté en la sociologia estu-
diando a la muy tradicional clase alta bostoniana.
Para su sorpresa, encontré en ella cédigos co-
munitarios sélidos e interesantes. El dinero y el
poder podian desaparecer, pero se mantenia una
solidaridad de clase compleja y multifacética.
Entrevistando a hijos y nietos de la elite
aprendié a escuchar al otro. Su método para
abordar las entrevistas se parece mucho al de los
periodistas de su generacién, como Gay Talese
o Janet Malcolm. Como una mosca en la pared
que estd y no estd, aprendié a escuchar hablando,
a usar su propia experiencia para permitirle al
otro decir la suya. Siguié asi a obreros y funcio-
narios medios para rastrear las transformaciones
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de lo que llama «el nuevo capitalismo» en la
vida intima de sus entrevistados. Y en otra obra
clasica suya, E/ declive del hombre piiblico (2011),
aborda el final de la comunidad como lugar de
expresion de las individualidades y la privatiza-
cién de la accién politica.

La artesania, objeto de uno de sus titulos mds
inesperados, y que promueve como una respuesta
a la desposesion de sentido a la que terminan lle-
gando todas las grandes utopias contempordneas,
es algo que aplica a su propio trabajo. Apabu-
llantemente completos, resumiendo siglos de
pensamiento en pocas paginas, en sus textos nun-
ca deja la modestia de quien pareciera descubrir
en el acto su propio arte. Es imposible apartar
de la cabeza esta ultima palabra, arte, cuando se
leen sus libros, que no tienen nada de la vague-
dad, la impresién o el voluntarismo con que se
suele identificar ese concepto. Se leen como no-
velas donde las voces de los entrevistados y de
los autores, las intuiciones del propio Sennett y
los estudios de sus equipos se responden unos a
otros, en una estructura siempre sorprendente en
la que el rigor no es enemigo de la belleza.

«Es lo que mis lectores sociélogos mds odian»,
sonrie con timidez en su oficina de la London
School of Economics, uno de esos espacios fal-
samente gentiles, de vidrio y colores modulares,
de los que habla en sus escritos.

«Trato de convertir la sociologia en una rama
de la literatura», sigue explicando, agazapado
detrds de unos grandes anteojos de marcos muy
negros, sin los cuales seria imposible discernir
sus rasgos. «Me influyen mucho mds en mi
trabajo escritores, novelistas incluso, que espe-
cialistas en estadisticas. Mi modelo serfa en eso

Roland Barthes».

—Pero Barthes hizo el camino contrario al suyo.
Partié de la literatura para moverse cada vez
mas hacia el lenguaje de las ciencias sociales.
—Esa separacién es algo nuevo ahora, pero en el
siglo XIX tedricos esenciales como Stuart Mill
o Tocqueville eran ante todo grandes escritores.
Algo pasé entre medio que yo creo que tiene
que ver con las universidades. Algo que llamaria
el cautiverio académico. Mucha de la sociologia
actual le interesa a un nimero muy pequefio de
personas, aunque hable de temas importantes y
serios. Es muy triste para mi. Imaginese, Marx
era un periodista, nunca tuvo una plaza en nin-
guna universidad.
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En el siglo XIX tedricos esenciales como Stuart Mill
o Tocqueville eran ante todo grandes escritores.
Algo pasd entre medio que yo creo que tiene que
ver con las universidades. Algo que llamaria el
cautiverio académico. Mucha de la sociologia actual
le interesa a un nimero muy pequeno de personas,
aunqgue hable de temas importantes y serios. Es

muy triste para mi.

—Me interesa en sus libros la polifonia de voces:
cada capitulo va respondiendo al otro hasta for-
mar un todo. Tengo la impresién de que eso debe
provenir de su pasado como musico. ; Cuanto in-
fluye en su escritura la practica del violonchelo?
—Trato de entender demasiado sobre lo que
hago. Eso me pasa cuando escribo novelas.! Uno
no puede explicarlas demasiado. Trato de no
pensar a propésito. Creo que la autoconciencia
es un peligro en cualquier trabajo literario.

—Tal como en sus libros, hoy en Chile el tema
de la desigualdad es una obsesion del debate
publico. Se hizo patente con las marchas estu-
diantiles del 2011. A mi siempre me llamé la
atencién que no fuese la salud, o la ciudad, o las
condiciones laborales, sino el tema de la educa-
cion lo que encendid la alerta sobre el tema de
la desigualdad.

—No creo que la educacién sea la respuesta a la
desigualdad, porque estd capturada por la idea
neoliberal. Tengo la impresién de que la obsesién
por la educacién es también una obsesién neoli-
beral. La educacién busca talentos excepcionales,
despreciando los talentos ordinarios. La base
misma del neoliberalismo es que el talento es
escaso. La elite entonces tiene sentido porque el
talento es escaso. Esa es la clave de la ideologia
neoliberal. Lo veo aqui, en la London School of
Economics. Esta es una escuela muy internacio-
nal, pero veo permanentemente a los alumnos
compitiendo para ser el que lo logré. Veo el des-
precio por los otros. Buscan ser el uno, el que lo

1 Sennett ha publicado tres novelas: The Frog Who Dared to Croak
(1982), An Evening of Brahms (1984) y Palais-Royal (1987).

logré entre los cien, dejando atrds a otros noven-
ta y nueve.

—¢Tendria que haber una democratizacién del
talento?

—Le puedo contar lo que ha pasado aqui, en
Gran Bretafia. Solia haber una muy buena edu-
cacién politécnica. Escuelas donde la gente salia
con el titulo de policia, de enfermera, de obrero
calificado. Esto cambié bruscamente con la idea
de que la educacién universitaria era la unica que
proporcionaba validez social. El resultado no
es que se hayan creado puestos de trabajo para
todos esos nuevos universitarios que de pronto
llenaron el sistema. Los puestos de trabajo si-
guieron siendo los mismos. Pero los estudiantes
empezaron a prepararse para fallar, porque por
mids esfuerzos que hicieran sabian que no iban
a encontrar trabajo. Yo tengo muchos amigos en
el mundo de la arquitectura. Muchos me dicen:
el nimero de arquitectos que se necesita es cada
vez menor, pero las escuelas de arquitectura se
han multiplicado por diez.

—Hay algo ademas con esa busqueda del talen-
to que intenta la sociedad neoliberal. El talento
nace muchas veces de la diferencia, de lo ines-
perado. Es muy dificil planificar lo impensado,
construir una rutina que quiebre la rutina.

—Al final de mi libro E/ artesano me pregunto
justamente eso. ;Cémo tantas personas viven
la obligacién de ser muy buenos artesanos? No
genios, pero estar en un nivel muy alto. Y bus-
cando con mis atencién nos dimos cuenta de
que muchos de los trabajos mejor remunerados
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Solia haber una muy buena educacién politécnica.
Escuelas donde la gente salia con el titulo de policia,
de enfermera, de obrero calificado. Esto cambid
bruscamente con la idea de que la educacién
universitaria era la Unica que proporcionaba

validez social. El resultado no es que se hayan
creado puestos de trabajo para todos esos nuevos
universitarios que de pronto llenaron el sistema. Los
puestos de trabajo siguieron siendo los mismos. Pero
los estudiantes empezaron a prepararse para fallar.

y mds comunes, como las finanzas o los de los
medios, no requieren de ningun talento especial.
Esto es particularmente visible en finanzas. Te
pagan mucho ahi por cosas que la mayor parte
de la gente puede hacer, como la capacidad de
ser deshonesto, o corrupto.

—Muchos amigos de mi mujer en Nueva York
trabajan in money, en dinero. No trabajan solo
para ganar dinero, o para gastar, sino que ade-
mas trabajan en el sector del dinero. Producen y
reproducen dinero a partir de dinero.

—-Es lo que digo en ese libro, hay una desco-
nexién total entre lo que llamamos meritocracia
y la politica y la economia. No hay relacién al-
guna entre nuestro discurso meritocritico y la
verdadera jerarquia del mundo actual. En tiem-
pos de Diderot, en el siglo xvi11, existia la idea
de que se debia recompensar segun el talento de
cada cual. Ya no es asi. El nuevo capitalismo ha
roto con esa fantasia.

—¢La obsesion por la educacion parece, quizas,
una forma de retornar a esa fantasia rota?

—Es lo que me pregunto en el caso de Chile.
¢No cree que esa obsesién por la educacién es
una respuesta a los rigores de la primera edad
del neoliberalismo? Hablo de los afios ochenta
y noventa. Puede ser que esa fe en la educacién
sea una manera de encontrar una especie de va-
lidacién personal contra el sistema. Frente a ese
sistema totalmente excluyente y exclusivo, quizds

la educacién es una forma de defenderse. Yo no
sé. Una de las cosas que nos llamé la atencién de
Chile es justamente la aprobacién del neolibera-
lismo. A todos los extranjeros nos chocé la fe en
el neoliberalismo de los chilenos. Para mi eso es
inexplicable.

—Bueno, se explica en parte por la violencia con
que se implementé en los afios ochenta, en ple-
na dictadura. Pero también por una sensacién
de libertad, de fluidez, de ligereza que el nuevo
capitalismo imprime en sus victimas. Lo digo en
primera persona, porque fue algo que senti muy
fuerte en los afios noventa: la idea de ser un fe-
lino y no un funcionario, la de trabajar en cinco
cosas al mismo tiempo.

—:Y ahora qué le pasa a usted eso?

—Es que ahora no es una liberacién, porque es
una obligacién. No lo hago porque quiero, sino
porque tengo que hacerlo para pagar las cuen-
tas. Se me pide un esfuerzo extraordinario para
conseguir metas que son ordinarias.

—Yo soy de otra generacién que usted. Para mi
generacién era evidente que el capitalismo estaba
sufriendo una crisis final. Eso lo compartiamos
los marxistas y los progresistas no marxistas. En
los afios setenta era evidente para todo el mundo.
El neoliberalismo era algo que no esperdbamos.
Recuerdo cuando empecé a hacer estudios sobre
los primeros cientificos que trabajaron en Sili-
con Valley, y quedé completamente sorprendido
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al ver que ellos hacian cosas nuevas, inestables y
al mismo tiempo econémicamente provechosas.
Eso para mi era una contradiccién en los tér-
minos. Era algo que en mi esquema no podia
funcionar, aunque es evidente que funciona a la
perfeccién.

—¢Funciona o funcionaba?

—Yo creo que sigue funcionando. Funciona para
cada vez menos personas, pero funciona. El
motor de esta combinacién sigue funcionando.
Hace un afio visité las oficinas de Google y es
lo mismo que Silicon Valley en los ochenta. Un
monopolio hacia afuera, pero puertas adentro un
mundo completamente abierto. El capitalismo
monopdlico feroz del siglo x1x, pero por dentro
de la institucién un mundo en el que nada es
rigido, todo es dindmico.

—Es raro, porque muchas de estas empresas fue-
ron creadas por jovenes que jubilan a los treinta
afios. Es raro ese suefio de ganar dinero para no
hacer nada después.

—Es la idea de ser el unico, el elegido. Muy pocos
realmente lo hacen. Es una fantasia de los jéve-
nes, pero la gente de cuarenta afios ya no la tiene.

—En su libro El respeto, usted habla de las dis-
tintas formas en que se hace la ayuda social. Y
contrasta la forma estatal, anénima o burocra-
tica, que intenta no sentimentalizar la ayuda,
con la caridad religiosa, que tiene rostro, nom-
bre y apellido. ;Cémo ve en ese contexto la
emergencia del islam radical en algunos barrios
marginales de ciudades en todo el mundo, como
una manera de buscar respeto?

—Una de las cosas que me llaman la atencién es
esta idea de la religién no como fe sino como
identidad. Muchos de estos fundamentalistas is-
ldmicos conocen muy poco del islam y se basan
en ciertas reglas y ciertos supuestos culturales
que son efectivamente isldmicos, pero no nacen
de un profundo estudio del Coran.

—¢Quizas este tipo excluyente de religion logra
adeptos porque hace caridad con rostro huma-
no? Dice a los marginados que son alguien y no
algo, como lo hacen los sistemas estatales de
solidaridad.

—Pero esto es tan antiguo como los griegos, lo
que es nuevo es esa divisién entre nosotros y el
resto del mundo. Una divisién que no se basa
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en lo econémico sino en otras ideas. Después
del 11 de septiembre del 2001, se pensé que los
atentados en Estados Unidos los hacian los ex-
cluidos del sistema. Pero los que los cometieron
eran burgueses muy bien educados. Yo creo que
la idea de que esto es resultado de la exclusién
social no sirve como explicacién. Puede ser una
respuesta a la globalizacién, aunque me parece
que eso también puede ser un cliché. Yo creo
que lo central del fenémeno es la idea de que si
estds incluido todo estd permitido, y si estds ex-
cluido del circulo de fieles nada estd permitido.
La conexién entre la economia y esa forma de
terrorismo no me convence en este caso. Creo
que es mucho mds complicado.

—¢Qué lleva entonces al terrorismo?

—El término «terrorista» me parece una trampa.
Yo no creo que el terrorismo isldmico no tenga
nada que ver con el terrorismo, por ejemplo, en
América Latina. Creo que plantear ese término
es una forma de esconder el problema.

—¢Cual seria el problema?

—Todas las investigaciones dicen que los jéve-
nes islimicos mas religiosos son los que menos
pertenecen a estos grupos. Esto me hace pensar
en algo que era cierto en el cristianismo y que
sigue siendo cierto en el judaismo, sobre todo
en Israel, y es que cuando se habla de religién
se habla mas de fronteras que de fe. Se trata de
saber quién estd incluido y quién estd excluido.

—¢O sea, es un sistema de exclusién social al-
ternativo al del dinero, que es el sistema de
exclusidn social del nuevo capitalismo?

—Pero eso no es esencial a la religién. Yo, por-
que tengo fe, me resisto a creer que es la religién
en si la que produce esto. El problema, para los
que creemos, es c6mo se puede vivir la fe en un
escenario de profunda desigualdad, donde exis-
ten ellos y nosotros. Me resisto a creer que sea
la religién la que provoca esa desigualdad. Hice
contacto hace poco con sirios refugiados, y me
dijeron que quienes han sido mds castigados en
los dltimos tiempos no son ni los creyentes ni los
no creyentes, sino quienes eran mads inclusivos, es
decir, los que no practicaban la 16gica de fronteras.

Rafael Gumucio es escritor y profesor de la Facultad de
Comunicacion y Letras de la UDP.





