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de la política anticlerical y de las relaciones Esta-
do-Iglesia, muy recurridos por otros escritores, 
no aparecen en su reflexión.

La idea que atraviesa el conjunto de ensayos 
reproducidos en este libro es que, a partir de la 
Revolución, los niveles local, regional y nacional 
de gobierno funcionaban como un sistema dicta-
torial donde la legalidad había sido anulada. Des-
cribe de manera pormenorizada los mecanismos 
que hacían funcionar la maquinaria política —por 
ejemplo, el sistema electoral— y ofrece elementos 
para poner a prueba su interpretación. Los ensa-
yos contienen percepciones lúcidas de los orígenes 
de algunos fenómenos que siguen presentes en el 
México actual, como la violencia, y afloran otros 
problemas de fondo que es necesario explicitar.

El primero de estos problemas está relaciona-
do con los cambios ideológicos que marcaron la 
trayectoria del autor. Al igual que muchos otros 
intelectuales mexicanos de su época, Brito Fou-
cher fue un conservador influido por la corrien-
te hispanoamericanista en su juventud pero no 
formó parte de los grupos católicos que reaccio-
naron con virulencia contra el laicismo y las po-
líticas modernizadoras. En la década de 1930 se 
perfiló como un contrarrevolucionario que fusti-
gaba la retórica oficialista, el corporativismo, las 
violaciones a la legalidad y la política de masas. 
En cambio, en los textos que publicó en 1938 hace 
una reflexión crítica e inteligente de las formas 
de funcionamiento del sistema político revolucio-
nario, reflexión entrelazada por momentos con 
manifestaciones de admiración hacia los auto-
ritarismos europeos de la época. Al inicio de la 
década de 1940 adoptó posturas cada vez más 
autoritarias y derechistas, reivindicó el régimen 
franquista y estableció vínculos con grupos cató-
licos de choque en el medio universitario. Final-
mente se retiró a la vida privada y a la filantropía, 
se afilió a asociaciones masónicas estaduniden-
ses y se inclinó hacia el esoterismo. 

Un segundo problema a señalar es que los go-
biernos revolucionarios fueron intolerantes ha-
cia cualquier forma de crítica y marginaron de la 
vida política a las elites opositoras cuyos miem-
bros, entre ellos Brito Foucher, tenían una sólida 
formación universitaria, albergaban ambiciones y 
mostraban capacidad de gestión. Estos individuos 
fueron descalificados y marginados por no com-
partir los principios y las prácticas de los grupos 
revolucionarios en el poder y muy rápidamente se 
les etiquetó de “antimexicanos”, “reaccionarios” 
y “enemigos del cambio”. En esta retórica, la críti-
ca de raíz liberal-conservadora, como la de Brito 
Foucher, fue encerrada en la misma categoría del 
tradicionalismo católico. Con ello desaparecieron 
las diferencias de matiz entre los contrarrevolu-
cionarios seculares descontentos por el giro que 
la Revolución estaba dando al país, y los conser-
vadores recalcitrantes que buscaban un retorno 
al pasado, negando la posibilidad de una transfor-
mación. Los primeros pertenecían a elites despla-
zadas de la vida política, pero no pugnaban por el 
retorno al pasado. La marginación política de que 
fueron objeto dio lugar a la radicalización de sus 
posturas iniciales y a la deformación de sus argu-
mentos, lo que parecía justificar la censura y el 
silencio que cayeron sobre ellos. Su giro radical 
a la derecha contribuyó a anular la posibilidad de 
que su argumentación crítica sobre la Revolución 
fuera discutida seriamente.

El tercer problema está relacionado con el 
hecho de que, en el marco de su crítica políti-
ca, Brito Foucher sustentó doctrinas raciales 
que cuestionaban el tipo de mestizaje mexicano 
y la preeminencia de lo indio sobre lo español. 
En esta perspectiva, el mestizaje producido en 
la época colonial y en el periodo independiente 
habría determinado los�continúa en la página 16
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La primera mitad del siglo xx fue 
un periodo marcado por contro-
versias y polémicas entre los 
partidarios de la Revolución y 
sus críticos. Algunos de estos 
últimos son muy poco conoci-
dos, no sólo porque fueron sata-

nizados por la historiografía oficial, sino también 
porque sus trayectorias políticas e intelectuales 
estuvieron plagadas de aristas y contradicciones. 
Este libro recupera los escritos de Rodulfo Brito 
Foucher, uno de los principales representantes de 
la vertiente de oposición contrarrevolucionaria 
de tendencia laica que adquirió presencia y visi-
bilidad durante el cardenismo. 

Los contrarrevolucionarios, como Brito Fou-
cher, propusieron un modelo de sociedad con ma-
yor participación de las elites que habían sido des-
plazadas de la vida política; argumentaban a favor 
de fortalecer las libertades y los derechos de pro-
piedad dentro del marco legal establecido; mini-
mizaban la influencia del pasado prehispánico y 
el peso de lo indígena en la configuración del nue-
vo proyecto de nación y de sociedad, y frecuen-
temente adoptaron la doctrina de la hispanidad 
para sustentar que México debía recuperar su re-
ferente original: España. Dentro de esta corriente 
se ubican individuos que habían aspirado a ocu-
par posiciones en el nuevo aparato político como 
Luis Cabrera; filósofos cristianos como Antonio 
Caso, y escritores críticos de tendencia liberal 
como Jorge Cuesta. Caben también dentro de ella 
Miguel Alessio Robles, Eduardo Pallares, Diego 
Arenas Guzmán, Manuel Herrera y Lasso, Luis 
Lara Pardo, Alberto J. Pani, José Vasconcelos, 
Manuel Gómez Morin y Rodulfo Brito Foucher. 
Todos ellos difundieron sus ideas en periódicos de 
amplia circulación como Excélsior, El Universal, 
El Hombre Libre y Omega; en revistas importan-
tes como Hoy, Lectura, Ábside y La Nación, y en 
libros publicados por casas editoriales reconoci-
das como Polis, Jus y Cvltvra. Desde esos espa-
cios sostuvieron que la Revolución había intro-
ducido una nueva forma de autoritarismo bajo el 
modelo corporativo, y que el hombre modelado 
por este tipo de Estado no era un “hombre nuevo”, 
sino un ser amorfo y manipulable que se adapta-
ba con facilidad a las directrices impuestas por 
la pirámide de complicidades en la cúspide de la 
cual se encontraba el Estado. La serie de ensayos 
de Rodulfo Brito Foucher, que apareció bajo el tí-
tulo de “Mi expedición a Tabasco” en la revista 
Hoy entre abril y junio de 1938, se sitúa en este 
contexto político e intelectual.

Sus temas son la Revolución y la dictadura, los 
cuales habían sido objeto del pensamiento conser-
vador años atrás, y constituyen una parte impor-
tante del debate que se produjo en México entre 
partidarios y opositores de la revolución a finales 
de la década de 1930. En ellos, el análisis de aconte-
cimientos políticos coyunturales se entrelaza con 
la denuncia de una Revolución que había instaura-

do una dictadura bajo el disfraz de un régimen de-
mocrático. Brito Foucher explora una problemáti-
ca de fondo a partir del examen pormenorizado de 
una coyuntura regional: la experiencia garridista. 
En su cometido retomó algunas de las grandes pre-
guntas de la discusión política europea del perio-
do de entreguerras: ¿bajo qué condiciones podía 
hablarse de la existencia de una dictadura? ¿En 
qué medida el liberalismo podía seguir ofreciendo 
soluciones a una situación política marcada por la 
irrupción de masas manipuladas por nuevas elites 
corruptas? ¿Era el corporativismo una opción de-
seable para encuadrar a estas mayorías? ¿Cuáles 
eran los riesgos de concentrar mayor poder en un 
Estado asentado en el sistema corporativo? ¿Se 
estaban creando las bases de un nuevo despotismo 
con la expansión del estrato burocrático? 

A partir del triunfo de la Revolución soviética 
y del ascenso del fascismo italiano, los críticos de 
la Revolución mexicana comenzaron a interro-
garse sobre la capacidad de las elites para con-
trolar las acciones de un nuevo actor social: las 
“masas”. Éstas fueron imaginadas como fuerzas 
amenazantes, violentas, fácilmente manipula-
bles, incapaces de generar un pensamiento pro-
pio y de llevar a cabo acciones independientes. 
Para un filósofo como José Ortega y Gasset, la 
participación de las multitudes en la vida política 
era el origen del caos que había aparecido en las 
sociedades de esa época.

Brito Foucher empezó a escribir sus ensayos 
a partir de que se convirtió en político activo. Él 
fue el líder del movimiento de protesta protago-
nizado por un grupo de estudiantes tabasqueños 
radicados en la Ciudad de México contra el go-
bierno de Tomás Garrido Canabal en Tabasco en 
julio de 1935 y que provocó una represión violen-
ta por parte de ese gobierno. A partir del examen 
retrospectivo de lo ocurrido en Villahermosa en 
ese entonces, los ensayos abordan una segunda 
dimensión que resulta en una visión demoledora 
del cardenismo. En este nivel, el autor presenta 
argumentos para demostrar que Cárdenas dio 
continuidad a las alianzas y los equilibrios po-
líticos instaurados durante el obregonismo y el 
callismo. Siguiendo esta línea de argumentación 
pasó a un tercer plano, donde hizo un cuestiona-
miento más profundo de los mecanismos de fun-
cionamiento y reproducción del sistema político 
posrevolucionario. En este plano puso a discu-
sión cuestiones clave como la articulación y las 
ramificaciones del autoritarismo en los niveles 
local y regional, la construcción de un entramado 
piramidal de relaciones de dominación y de com-
plicidad a través de las organizaciones obreras y 
del partido, la manipulación electoral, la viola-
ción sistemática de la legalidad, la instauración 
del terror, el ejercicio de la violencia como motor 
de la vida política, la postulación de derechos fic-
ticios, la amenaza constante de revoluciones y la 
ausencia de libertad de pensamiento y de acción 
para la mayor parte de los ciudadanos. Los temas 
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escritos sobre la revolución y  la  dictadura camino a la  frontera nómada

El hecho es que escribí una historia narrativa 
más que una historia analítica. Cuando empecé 
la investigación no tenía hipótesis en el sentido 
académico, sólo algunas preguntas. La principal 
era cómo había surgido la Revolución en Sonora. 
Conforme la fui respondiendo se fue desvanecien-
do en mi horizonte la idea de la Revolución como 
alzamiento popular, espontáneo, incontenible.

En lugar de un “pueblo en armas” apareció 
ante mis ojos un gobierno estatal que organiza-
ba la guerra a partir de la tradición de autode-
fensa de pueblos acostumbrados a guerrear y a 
defenderse. En lugar de un ejército popular des-
bordado apareció un ejército profesional cuyos 
soldados cobraban su “haber” y cuyos jefes eran 
nombrados por el gobierno rebelde. Se trataba de 
una “revolución administrada” por un gobierno 
mediante un ejército profesional que ese gobier-
no pagaba con sus ingresos provenientes de las 
grandes empresas mineras y agrícolas del estado, 
en su mayor parte extranjeras. Para conservar 
sus ingresos y pagar su ejército, el gobierno local 
tenía que cuidar los intereses de esas compañías, 
mantenerlas trabajando.

 No había nada muy revolucionario en todo eso, 
nada que correspondiera al lugar común según el 
cual una revolución supone la alteración radical 
de las relaciones de propiedad o el acceso de las 
clases proletarias al poder. En Sonora apenas se 
interrumpió el hilo constitucional del gobierno es-
tablecido. Fue el gobierno local el que organizó la 
rebelión contra el centro, es decir, contra la dicta-
dura militar de Victoriano Huerta cuyo golpe de Es-
tado había derribado a Madero en febrero de 1913. 

Fue una rebelión de rancheros, comerciantes, 
maestros de escuela, hacendados venidos a me-
nos contra el intento del gobierno federal de so-
meter al gobierno local. 

La continuidad entre el viejo y el nuevo régimen 
era más evidente en Sonora  que en el sur zapatista 
o en el norte villista. Por ejemplo, el gobierno es-
tatal y sus huestes revolucionarias sostenían una 
guerra de tintes raciales contra las tribus yaqui 
y mayo, la cual se diferenciaba poco de la guerra 
porfiriana contra esas mismas tribus. 

Desde el punto de vista del paradigma revo-
lucionario, el de una Revolución con mayúscula 
—como la rusa o la cubana: sueño político, luego 
pesadilla de mi generación—, la revolución sono-
rense era un anticlímax, todo lo contrario de la 
revolución popular que habíamos aprendido a de-
sear ingenua y encendidamente. Mi molestia con 
esa realidad poco revolucionaria puede advertir-
se en diversos pasajes del libro, en los que me de-
diqué a reprochar a los sonorenses que hubieran 
hecho la revolución que ellos querían, no la que 
mi generación hubiera querido. 

Escribí La frontera, pues, con los anteojos 
de mi generación, reprochando a los sonoren-
ses que no fueran suficientemente revoluciona-
rios, que no satisficieran el estereotipo de revo-
lucionarios radicales determinados a cambiar 
el régimen de propiedad y a someter a las clases 
propietarias a las demandas del pueblo. La revo-
lución que teníamos en la cabeza como digna de 
tal nombre era la revolución socialista, en parti-
cular la Revolución cubana, pero también la so-
viética y la china: la revolución que faltaba por 
hacer en México. 

No sé con qué maestros, con qué autores, en 
qué ambiente de época adquirimos prejuicios tan 
funestos y desencaminados. No en El Colegio de 
México, ciertamente, donde el talante político era 
liberal y ponderado, incluso reaccionario para 
muchos. Quizá el ambiente fue el de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México, sacudida por 
el 68, donde el tono dominante en humanidades 
era de izquierda radical. La revuelta estudiantil 
de los sesenta fue antigubernamental, antilibe-
ral, antiautoritaria y de izquierda. No la guiaba 
un espíritu democrático. Era rupturista y revolu-
cionaria, aderezada con cierto vitalismo que aso-
ciaba la revolución a la libertad de costumbres, 
la fiesta, el rechazo a las normas y a los límites: 
prohibido prohibir. Era el espíritu de los tiempos.

Ahora entiendo que la retórica de la revolución 
socialista era sólo un extremo de la retórica de la 
revolución nacionalista y estatista que dominaba 
el discurso público de México. Hasta los empre-
sarios eran nacionalista y estatistas en el México 
de la Revolución mexicana.�•

 

viene de la página 15 Luego empaqué mis cosas, me 
fui a Sonora y trabajé siete meses en el archivo 
del gobierno del estado y en la Biblioteca y Mu-
seo de Sonora. 

Volví con gran cantidad de tarjetas y docu-
mentos cuando me quedaban unos cuantos me-
ses para escribir. Luego de ordenar las tarjetas 
en una secuencia narrativa razonable, escribí 
copiosamente, tratando de explicar los detalles 
de cada situación más que su sentido general. En-
cerrado a piedra y lodo, tecleando, corrigiendo 
y volviendo a teclear, vi crecer el manuscrito de 
manera incontenible. Lo que pensé que sería un 
breve capítulo introductorio, el retrato de la So-
nora porfiriana y de sus agravios locales, creció 
hasta volverse una tercera parte de la obra.

Encontré un mecanismo narrativo que hizo 
menos académica o menos árida esa reconstruc-
ción. Fui siguiendo el itinerario de la gira de Ma-
dero por el estado, contando morosamente las 
características de cada lugar a que llegaba, de 
manera que, cuando la narración de la gira ter-
mina, de algún modo tenía una historia de la vida 
sonorense durante el Porfiriato.

Las siguientes partes del libro fueron ordena-
das en una secuencia más lineal, propiamente cro-
nológica, pasando de la insurrección maderista 
en 1911 a la rebelión de Orozco en 1912, a la rebe-
lión de Sonora contra Huerta en 1913 y a la “revolu-
ción administrada” que marchó del noroeste hacia 
el centro por la cuenca del Pacifico y el Bajío, has-
ta la rendición del ejército federal en agosto de 
1914.

La narración cronológica fue ordenada concep-
tualmente por unos cuantos temas recurrentes: 
la persistente violencia indígena, la organización 
del ejército revolucionario desde el gobierno es-
tatal, las pugnas políticas de jefes y dirigentes, la 
lógica financiera de la guerra, la frontera como 
gran proveedora de armas, dinero y negociación 
política con los Estados Unidos.

Escribí sin más pretensión que hacer fluido el 
texto, dejándome llevar en todo momento por los 
hechos que me sorprendían. Fue el primer libro 
que escribí con premeditación: trazando su es-
tructura en un mapa preciso que luego llené. Fue 
mi primer libro profesional en el sentido gozoso 
de esa palabra. Al mismo tiempo, fue un libro 
completamente amateur, del todo inacabado res-
pecto de su pretensión original que era narrar la 
historia hasta 1936. Como he dicho antes, termi-
né cuando la narración iba en 1914.

Con La frontera nómada descubrí el placer de 
la microhistoria. Una entidad poco poblada, una 
sociedad alcanzable con la investigación de un ar-
chivo como la sonorense, era como un Aleph donde 
podían leerse todas las trazas del comportamien-
to humano, su variedad de pasiones, necesidades, 
esperanzas. La historia  de Sonora era la de unas 
80 familias extensas y sus etnias principales: los 
yaquis y los mayos. Lo demás eran las etnias pe-
queñas y los fuereños, ricos y pobres, que llegaron 
a aquella remota sociedad atraídos por un venda-
val de cambios que, en una década, hizo aparecer y 
desaparecer ciudades, fortunas, destinos.

Uno de los grandes retos de escribir La fronte-
ra nómada fue reconstruir la Sonora porfiriana 
con ayuda de unos cuantos libros y miles de tele-
gramas que dejaban traslucir la vida local a tra-
vés de los más diversos incidentes: la presencia 
de unos abigeos, un escándalo en el pueblo, los in-
formes políticos de los presidentes municipales y 
los prefectos, las cartas de solicitantes al gobier-
no explicando sus problemas, etc. Aprendí en qué 
consiste el bordado a mano y por qué puede llegar 
a ser una actividad absorbente y maravillosa.

La abundancia y significación de los pequeños 
detalles satisfizo otra de mis grandes tentacio-
nes: la del gusano novelístico. Olí en la historia de 
la Revolución en Sonora una versión real de las 
aventuras del lejano oeste que veía en el cine y de 
las que aún soy irredento aficionado. Fui a la his-
toria de Sonora como quien acude a un western 
de la vida real: guerra contra los indios, vaqueros 
libres, gente de caballo y carabina, pueblos remo-
tos, abigeos, minas incendiarias, ranchos próspe-
ros y una revolución. Encontré todo eso, y encon-
trarlo fue una fiesta aparte.

Quise escribir una historia narrativa que pu-
diera leerse como novela. Mi amigo de la vida, 
José María Pérez Gay, leyó la primera versión y 
me escribió que era una “novela desangelada”. 
Tenía razón, entre otras cosas porque el libro 
termina cuando los personajes apenas empiezan 
a tomar fuerza y contornos propios. 

viene de la página 14�rasgos negativos de los gober-
nantes mexicanos y el desarrollo de una cultura 
política marcada por la barbarie. La amplia cir-
culación de explicaciones racialistas de la reali-
dad política y social mexicana en el siglo xx no se 
entiende sólo como prolongación de ideas formu-
ladas en la última parte del siglo xix sino como 
elemento del contexto más amplio de la reacción 
contra las transformaciones radicales que la Re-
volución estaba generando. En particular, la for-
mación de una sociedad de masas en cuyo seno 
diferentes segmentos de la clase media y de los 
estratos populares comenzaron a interactuar al 
amparo de un nuevo marco legal e institucional. 
En suma, la irrupción de una sociedad de masas 
—receptora de la propaganda oficial y potencial 
productora y consumidora— fue percibida por las 
elites conservadoras como un fenómeno amena-
zante frente al cual articularon una retórica ra-
cialista de orientación hispanófila, en oposición 
a la mestizofilia oficial. Tanto los intelectuales 
ligados a los regímenes revolucionarios como sus 
opositores mantuvieron la interconexión entre lo 
político y lo racial hasta mediados del siglo xx.

La idea subyacente en los ensayos de Brito Fou-
cher apunta hacia  la instauración de un régimen 
autoritario con perfil legalista que, sin embargo, 
no clama por un regreso al autoritarismo porfi-
rista. En vez de eso planteó que la única manera 
de terminar con la decadencia y la corrupción im-
perantes era remplazar la “dictadura de partido” 
con una “dictadura necesaria” de orientación éti-
ca.  Define la dictadura de partido como aquella 
“en la que exclusivamente los hombres del régi-
men [tenían] el derecho de jugar como candidatos 
en las elecciones, pero en la cual todos los sec-
tores populares, sin excepción, [conservaban] el 
derecho del voto”.1 En contra de ese sistema que 
se perpetuaba indefinidamente a través de diver-
sos mecanismos (clientelares, electorales, repre-
sivos) que reforzaban los rasgos antidemocráti-
cos de la sociedad, proponía instaurar otra forma 
de autoritarismo que asumiría la totalidad de las 
funciones del gobierno durante un tiempo limi-
tado con el propósito de preparar a la sociedad 
para ejercer sus derechos ciudadanos. De acuer-
do con esta idea, una minoría selecta trabajaría 
activamente a favor de la estabilidad y el respe-
to a la ley, combatiría los poderes personalistas 
e impediría la formación de cacicazgos como el 
que Garrido Canabal había impuesto en Tabasco 
durante más de una década.

Sabemos muy poco sobre la fascinación que los 
autoritarismos europeos ejercieron sobre una par-
te de la intelectualidad mexicana de mediados del 
siglo xx y sobre la manera en que las ideas extran-
jeras se entrelazaron con las formas de conserva-
durismo entonces vigentes en México. Hasta muy 
recientemente, este tema y los indicios de vínculos 
de algunos intelectuales con la España franquista 
y la Alemania nazi fueron silenciados. El ocaso de 
la doctrina nazi al término de la segunda Guerra 
Mundial y el repliegue del franquismo en América 
Latina al comienzo de la década de 1950 termina-
ron por erosionar la reputación de algunos de esos 
intelectuales, mientras que otros negaron haber 
mantenido filiaciones semejantes. 

La ausencia de un debate en torno a esta proble-
mática puede explicar el predominio de la ideolo-
gía de la Revolución mexicana durante esos años. 
Hasta final de la década de 1960, a excepción del 
Partido Acción Nacional y de individuos aislados, 
algunos de izquierda y otros liberales, la ideología 
oficial no fue objeto de una crítica consistente en 
el ámbito intelectual. La argumentación en contra 
de un aparato burocrático, corrupto, ineficiente 
y revestido de nacionalismo, quedó en manos de 
grupos minoritarios que fueron fácilmente repri-
midos o censurados. Individuos que, como Brito 
Foucher, habían esgrimido una crítica sistemática 
a final de la década de 1930, se retiraron a la vida 
privada, dejaron de escribir y quedaron en el ol-
vido. Una relectura de esta crítica a la Revolución 
permite comprender mejor los giros de la historia 
intelectual del siglo xx mexicano, los argumentos 
que estuvieron en juego y las cambiantes filiacio-
nes ideológicas de sus actores.�• 

1�Rodulfo Brito Foucher, Mi expedición a Tabasco. IV, “El siste-
ma electoral mexicano”, Hoy, núm. 64, 14 de mayo de 1938. 

noviembre de 2016

tas en el México
na. •

© alfredo zalce

www.elboomeran.com


	sumario: 


