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D
urante el pasado mes de fe-
brero, el primer ministro
británico, Gordon Brown,
sucumbió a la lírica mien-

tras trataba de explicar la naturaleza de la
actual crisis económica en la Cámara de
los Comunes.Y habló así: «Me viene a las
mientes la historia de Tiziano, el gran pin-
tor que, al terminar el último de sus es-
pléndidos cien cuadros a la edad de no-
venta años, dijo:“Por fin aprendo a pin-
tar”. En ese mismo punto estamos todos
nosotros». A la semana siguiente, David
Cameron, líder de la oposición conserva-
dora, replicó: «El primer ministro nunca
maneja bien los hechos: dijo ser como Ti-
ziano a los noventa años. Pero Tiziano
murió a los 86». Sigue un revuelo, se oyen
risotadas, el speaker pide silencio.Y a otra
cosa. Pero la historia no termina aquí.
Cuatro minutos antes del final de esta se-
sión de control, la entrada dedicada a Ti-
ziano en la Wikipedia anglosajona fue al-
terada con arreglo a la afirmación del líder
tory: si antes figuraban 1485 como fecha
de nacimiento y 1576 como fecha de de-
función, ahora aparecían, respectivamente,
1490 y 1572. ¡Chocante! Concebido para
estos menesteres, el Wikipedia Scanner
rastreó el origen de la modificación, que
resultó ser una dirección IP –o registro de
usuario único de Internet– de la sede del
Partido Conservador en el suroeste de
Londres.Así que un portavoz salió a decir
que algún miembro de la oficina había in-
currido en exceso de celo. Bien, pero,
¿cuándo murió Tiziano? En realidad, no
hay acuerdo al respecto: solía pensarse que
en torno a 1577; ahora se cree que des-
pués de 1580. Para el Metropolitan Mu-
seum de Nueva York, por ejemplo, fue en
1576.Que es lo mismo que decía Wikipe-
dia antes de su interesada alteración.

Es ciertamente difícil hablar de Wiki-
pedia sin recurrir –como decía Pessoa– a
la cobardía del ejemplo. Durante los últi-
mos años, de hecho, hemos tenido noticia
regular de episodios similares. Sin embar-
go, nadie parece tener claro qué conclu-
sión extraer de los mismos: la enciclopedia
es defendida, atacada e ignorada a partes
iguales. Pero es evidente que el descono-
cido apparatchik conservador la corrigió
porque pensó que los británicos se dirigi-
rían a ella para comprobar quién tenía ra-
zón, si el primer ministro o el líder de la
oposición, en la inopinada querella acerca
de la muerte de Tiziano.Y probablemente
no se equivocaba. Desde su aparición, en
enero de 2001,Wikipedia ha crecido ver-

tiginosamente, hasta alcanzar, ocho años
después, los trece millones de artículos, en
262 lenguas distintas; su edición anglosa-
jona contiene casi tres millones de entra-
das y otras veinticuatro ediciones poseen,
al menos, cien mil.Así, por ejemplo, la pá-
gina dedicada a Michael Jackson ha reci-
bido treinta millones de visitas desde su
fallecimiento. Aunque su visibilidad es
quizá menor en un país tan atrasado
como España,Wikipedia ha alcanzado ya
una importancia formidable como fuen-
te de información y –fama obliga– con-
troversia. Semejante éxito ha servido para
inspirar algunas réplicas, poner en marcha
una contraparte ideológica –la Conserva-
pedia– llamada a combatir el sesgo progre-
sista de Wikipedia y provocar, incluso, un
razonable pánico en las enciclopedias tra-
dicionales1. Desde luego, no es poco.

Sus fundadores y comentaristas, em-
pero, formulan objetivos más ambiciosos.

Habla Jimmy Wales, cofundador y, toda-
vía hoy, máximo gestor de la enciclope-
dia: «Imaginemos un mundo donde cual-
quier persona tiene libre acceso a la suma
de todo el conocimiento humano. Eso
es lo que nosotros estamos haciendo»2.
Wikipedia sería, junto a iniciativas como
Google Books, la avanzadilla de un cam-
bio tecnológico que comporta un cambio
cultural; o viceversa. Robert Darnton sa-
ludaba así, en las páginas de The New York
Review of Books, el acceso libre a un cre-
ciente número de plataformas de artícu-
los digitalizados: «La democratización del
conocimiento parece estar a nuestro al-
cance. Podemos hacer realidad el ideal de
la Ilustración [...]: una República Digital
de Aprendizaje»3. Desde este punto de
vista, el viejo problema del acceso a la in-
formación quedaría resuelto de una vez
por todas; su velocidad de circulación
crecerá exponencialmente y, como resul-

tado, la humanidad dará lo mejor de sí
misma. Borges meets Asimov.

Sin embargo, cuando allá por 2001
Jimmy Wales hablaba de todo el conoci-
miento humano, acaso ignoraba que sus
palabras terminarían adoptando un senti-
do literal:Wikipedia alberga la biografía
de quinientos personajes de Pokémon,
popular videojuego de origen japonés.
En su versión española,Ana Obregón re-
cibe más y mejor atención que Ricardo
de la Cierva.Y así sucesivamente.Al mis-
mo tiempo, su fiabilidad ha sido cuestio-
nada por distintos estudios, como el ame-
no La revolución Wikipedia, disponible en
español. Tal como se pregunta Stacy
Schiff desde la atalaya de The New Yorker:
«¿Qué decir de una enciclopedia que a
veces es precisa, a veces no lo es, y a ve-
ces es analfabeta?»4. Se pueden decir mu-
chas cosas.Y puede jugarse con las metá-
foras. Pero antes es conveniente saber
cómo hemos llegado hasta aquí.

¡ES LA TECNOLOGÍA,
ESTÚPIDO!

Wikipedia es una enciclopedia digital ba-
sada en una herramienta de software libre,
la wiki, que permite a cualquier usuario
editar en cualquier momento el conteni-
do de cualquier página. Su ideal es la
combinación de la vieja vocación enci-
clopédica con las nuevas posibilidades tec-
nológicas. Si Umberto Eco dijo una vez
que el principal deber de una persona
culta es estar dispuesto en todo momen-
to a reescribir la enciclopedia,Wikipedia
habría convertido este tropo en realidad5.

Aunque su fundación data de 2001 y
las ideas que la animan proceden confe-
samente del ímpetu racionalista y docu-
mental de la Ilustración europea,Wikipe-
dia tiene sus orígenes en el movimiento
del software libre. Desde los años sesen-
ta del pasado siglo, este popular movi-
miento preconiza la libertad en el uso,
adaptación y reconfiguración de los pro-
gramas informáticos, en la creencia de
que éstos mejorarán mediante el ejercicio
de esta suerte de inteligencia colectiva.
Wikipedia no sólo se basa en una herra-
mienta de software libre, sino que compar-
te su filosofía: bautizada por su creador,
Howard G. Cunningham, con una pala-
bra hawaiana que significa «rápido», la wiki
permite la elaboración del contenido de
una página por sus usuarios: cualquiera
puede verla y editarla, sin la intervención
de ningún moderador, ni la fijación de
filtro alguno; los cambios, además, admi-
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ten reversión. Se trata, con todo ello, de
acelerar cooperativamente la generación
y mejora de información: lo que uno no
sepa, lo sabrá otro. De modo que una
wiki no es sólo un instrumento tecnoló-
gico, sino una forma de organizar la co-
laboración entre individuos.Y aunque ya
existían comunidades digitales basadas en
la wiki, ahora se emplea este recurso con
un fin bien concreto: dar forma a una
enciclopedia mediante el uso de este ins-
trumento técnico.

Es natural, entonces, que Wikipedia
explote las posibilidades intrínsecas al
medio que la hace posible. Esto signifi-
ca que la adaptabilidad y el cambio son
sus rasgos definitorios: la Wikipedia no
es estática, ni posee nunca una forma de-
finitiva; todos sus artículos son, por defi-
nición, provisionales. Es tentador consi-
derarla, à la Baumann, símbolo oficial del
conocimiento líquido. Sin embargo, que
Wikipedia sea una enciclopedia digital
–en lugar de ser sólo una enciclopedia– se
manifiesta asimismo en el empleo de otra
herramienta técnica: el hipertexto. O po-
sibilidad de incluir en un artículo víncu-
los que conducen a otros artículos: una
página es una página.Wikipedia puede
así leerse en cualquier orden y admite
múltiples itinerarios. Para algunos lecto-
res, esto es una distracción; para otros, una
fuente infinita de posibilidades. Sarah Bo-
xer ha celebrado «el ethos asociativo y la
obsesión con la conexión» propia de In-
ternet, algo que, sencillamente, no cabe
en un libro6.Y es que el hipertexto no es
prosa: «Wikipedia está diseñada para nave-
gar entre múltiples artículos interconecta-
dos»7. De ahí que se denomine huérfano a
aquellos de sus artículos que carecen de
links y sean, ay, candidatos instantáneos a
la supresión.

A la vista de todo esto, difícilmente
sorprenderá que los fundadores de Wiki-
pedia se hayan referido a un artículo se-
minal de Friedrich A. Hayek acerca del
uso social del conocimiento, que operó
en ellos a la manera de un chispazo de
inspiración. En aquel texto de 1949, Ha-
yek arranca de un hecho –la dispersión
del conocimiento útil en la sociedad–
para constatar que la planificación centra-
lizada no resuelve el problema subsi-
guiente –cómo extender el alcance de
nuestro empleo de los recursos más allá
del alcance de las mentes individuales– y
recomendar un orden descentralizado
como el más adecuado sistema de distri-
bución de información.Y ello a la vista
de «la inevitable imperfección del cono-
cimiento del hombre y la correspondien-
te necesidad de un proceso mediante el
cual el conocimiento sea constantemente
adquirido y comunicado»8. ¡Alehop! Wi-

kipedia trata de aplicar este razonamiento
a la producción del conocimiento enci-
clopédico, aprovechando la dramática re-
ducción que Internet procura en los cos-
tes de la cooperación: «Llama a sus mu-
chos lectores a convertirse en escritores,
redactores y editores, permitiendo a cual-
quiera hacer una pregunta o enmendar
información incorrecta»9. Y –parece–
funciona. Después de un par de proyec-
tos frustrados,Wikipedia arranca, de la
mano de los norteamericanos Jimmy Wa-
les y Larry Sanger, el 15 de enero de
2001. Obtiene un éxito inmediato y, seis
años más tarde, es el octavo sitio más visi-
tado de la red.

WIKIPEDIA POR DENTRO

Pero, si Wikipedia funciona, ¿cómo lo
hace exactamente? Es preciso conocer un
mecanismo para entender sus averías. Ca-
bría esperar que, en vista del éxito cose-
chado, ese mecanismo fuera más bien sen-
cillo.Y,verdaderamente, así es, por más que
incluya grados variables de sofisticación
para quien quiera pasar de aficionado do-
minical a iniciado a tiempo completo.

Para participar, basta con una cone-
xión a Internet. ¡Y aún la cobran como
un suplemento en muchos hoteles! Son
posibles tanto el anonimato como el
pseudónimo. Cualquier cambio realizado
en cualquier página es visible de inme-
diato; sólo está restringido el acceso a
aquellas que están protegidas por su ca-
rácter técnico, o semiprotegidas por su
conflictividad: así, es necesario registrar la
propia IP para editar páginas sobre cele-
bridades, George Bush o Dios, por men-
cionar algunas.Todos los artículos poseen
un historial, en el que pueden rastrearse
los cambios realizados; su complemento
es la aneja página de discusión, especie de
sala de conversación –o trifulca– entre
editores y lectores.Todas las Wikipedias
posibles están, pues, contenidas en Wiki-
pedia. Más material para la metáfora.

Ahora bien, contra el cliché,Wikipe-
dia posee reglas o, cuando menos, reco-
mendaciones en forma de reglas; cuestión
distinta es el respeto que se muestre hacia
ellas. Su política de edición exige que los
artículos sean neutrales y verificables: así
como todos los puntos de vista deben es-
tar representados ecuánimemente, todas
las afirmaciones deben remitir a fuentes
externas a la propia enciclopedia. No se
trata de reemplazar al especialista, sino de
facilitar el acceso al material del especia-
lista. Según el Manual de estilo desarrolla-
do por la comunidad de usuarios de la
Wikipedia anglosajona, el artículo ideal
informa suficientemente al lector a través
de una prosa sencilla y ágil, incluye ma-
terial gráfico y fundamenta todas sus afir-

maciones. Existe, no obstante, una cierta
tensión entre esta sobria formulación y la
política básica en que desembocan sus
distintos principios editoriales, que parece
más bien un himno punk: Ignora todas las
reglas.Y su coda: Sé atrevido. Esta oscila-
ción permanente entre el ideal raciona-
lista y la épica adolescente no es extraña
a Wikipedia, aunque, bien mirado, traslu-
ce también un entusiasmo de raigambre
puramente estadounidense.

Sin duda, una de las principales vir-
tudes de Wikipedia es la extraordinaria
diversidad de su contenido.Y aunque es
cierto que en torno a dos tercios de sus
artículos nunca superan el estadio de
mero resumen o apunte sobre un tema,
otro tercio posee la suficiente profundi-
dad para ser tenido en cuenta.Todo cabe:
desde temas tradicionales de enciclopedia
hasta artículos sobre personajes de fic-
ción, pasando por empresas, infraestruc-
turas, lugares, sucesos de actualidad y tri-
vialidades varias.Así, pueden encontrarse
excelentes artículos dedicados a George
Eliot, Snoopy, la isla de Corfú o la batalla
de Austerlitz, pero también a Star Trek, el
PVC y –el humor en Wikipedia– bandas
de heavy metal cuyo nombre contiene la
Umlaut alemana (haberlas, haylas: de Mö-
tley Crüe a Motörhead). Frente a la en-
ciclopedia clásica, con su limitación físi-
ca,Wikipedia participa del atributo digi-
tal de la ausencia de límites: un saber que
no ocupa lugar; o casi10. Junto a los ar-
tículos, encontramos un sorprendente
número de páginas –diez millones– dedi-
cadas a discusión de contenidos, a la in-
fraestructura técnica y a la administración
interna. Es entonces cuando uno descu-
bre las catacumbas de Wikipedia, o sea, la
ingente cantidad de tareas necesarias para
su mantenimiento y mejora, acometidas
por eso que se llama la comunidad.

¿Quiénes forman parte de esta co-
munidad? Aquellos usuarios que desean
formar parte de ella y que actualizan esa
pertenencia a través de su participación:
una tautología en acción. Las tareas de los
wikipedians consisten, por ejemplo, en se-
ñalar la necesidad de fuentes en los ar-
tículos que carecen de ellas, en dirigir un
término al artículo correspondiente, en
evitar duplicaciones, en dividir textos de-
masiado largos, en crear categorías y
subcategorías, o en combatir el así deno-
minado vandalismo o desinformación in-
tencionada. Ésta puede ser pueril, como
insultar a Dick Cheney, pero también na-
bokovianamente perversa: basta alterar la
fecha de una batalla para amargar el día a
un puñado de historiadores.Algunos edi-
tores se dedican a combatirla, y ha llega-
do a crearse una Unidad de Contravan-
dalismo, con enseña propia y todo. Hay

que contar también, no obstante, con los
errores no intencionados y con la infor-
mación que, sencillamente, está ausente.
Los editores, que parecen tener mucho
tiempo libre, se ocupan de todo esto.Y el
credo subyacente es inequívoco: «Wiki-
pedia se cura a sí misma»11. Sin embargo,
esta política no ha funcionado todo lo
bien que sería deseable, razón por la cual
la Wikipedia anglosajona ha seguido, un
año después, los pasos de la versión ale-
mana: el contenido de las páginas relati-
vas a personas todavía vivas habrá de ser
corroborado a partir de ahora por un
cuerpo de editores antes de su publica-
ción.Aunque no todas las tareas son tan
ingratas. Esta comunidad de editores
también señala la excelencia de algunos
artículos –mejores cuanto más nutridos
de referencias– u organizan Wikiprojects
para tratar de fomentar la atención a áreas
concretas de conocimiento: así el Wiki-
project para Anfibios y Reptiles.

Es difícil, no obstante, hablar inequí-
vocamente de una comunidad, dada la
diversidad de los contribuyentes. Hay
muchos jóvenes, pero también jubilados;
y tanto aficionados como académicos. En
cambio, apenas hay mujeres: aproximada-
mente el 80% de los participantes en Wi-
kipedia son varones.Aunque no hay una
explicación oficial al respecto –supuesto
que haya necesidad de la misma–, se ha
sugerido que el tono general de las con-
troversias es demasiado agresivo y aleja al
espíritu femenino; para evitarlo, se creó
en 2007 el WikiChix Group, espacio para
la discusión y el debate exclusivamente
femenino; así sea. Esta comunidad digital
ha desarrollado un vocabulario distintivo
y propio, además de una ingente cantidad
de reglas y procedimientos de funciona-
miento interno; incluso tiene una masco-
ta, la Wikipede.

Aunque, a veces, la comunidad se
haga carne mediante la celebración de
unos congresos llamados Wikimanía, el
último de los cuales se celebró este año
en Buenos Aires, su existencia ordinaria
es virtual y tiene en el llamado Village
Pump su lugar de reunión para el trata-
miento de temas diversos. La gestión ex-
terna, en cambio, corresponde a la Fun-
dación Wikipedia, presidida por Jimmy
Wales y radicada en San Francisco. Es
una organización sin ánimo de lucro, go-
bernada por un consejo de administra-
ción, encargada de aspectos sustanciales
del gobierno de Wikipedia. La funda-
ción, por ejemplo, da su visto bueno al
lanzamiento de ediciones en otras len-
guas. Basta con que exista un suficiente
potencial de usuarios y concurran volun-
tarios para hacerse cargo del proyecto. La
Wikipedia alemana, de tono más acadé-
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mico que las demás, nace ya en 2001; en-
tre las curiosidades, debe hacerse men-
ción de las Wikipedias en catalán y espe-
ranto, así como la breve singladura de una
Wikipedia en klingon, la lengua de los
trekkies, o seguidores de Star Trek, prohi-
bida por Jimmy Wales en un alarde de se-
riedad epistemológica.

QUIEN PAGA, MANDA

Es la fundación, también, la que se ocupa
de las cuentas de Wikipedia.Y aunque es

fácil recurrir al cinismo a la hora de juzgar
el hecho de que Wikipedia no posea pu-
blicidad,no deja de ser un rasgo encomia-
ble que ayuda a preservar la integridad –ya
guste o repela– de su propósito. Sobre
todo, porque esta renuncia tiene un pre-
cio: la inestabilidad financiera y la necesi-
dad de buscar sin pausa donaciones con las
que, a veces no tan encomiablemente, sos-
tener un proyecto cada vez más costoso.

Tanto, de hecho, que la pasada Navi-
dad Wikipedia hubo de lanzar una cam-
paña de salvamento –que incluía un ví-
deo donde Jimmy Wales se retorcía las
manos en un gesto de desesperación–
ante la insuficiencia de los fondos recau-
dados durante el año para cubrir un pre-
supuesto de seis millones de dólares. Sólo
se habían cubierto, a fecha de 24 de di-
ciembre, 3,8 millones.Nada extraño, si te-

nemos en cuenta que los cuarenta y cinco
mil donantes individuales dan una media
de 33 dólares por cabeza, lo que equivale
a un tercio de las necesidades totales. Pero
en apenas cinco días los internautas del
mundo respondieron generosamente y
Wikipedia pudo, con un épico ingreso
adicional de 2,3 millones, superar sus ob-
jetivos y alcanzar los 6,1 millones de dó-
lares. ¿Y para qué sirve este dinero? Un
tercio de este presupuesto se destina a gas-
tos de mantenimiento tecnológico y algo

menos de esa cantidad a la administración
del sitio; partidas menores financian los
programas, campañas e iniciativas desarro-
lladas por la Fundación Wikipedia, el sala-
rio del director ejecutivo y su personal,
los gastos jurídicos, los emolumentos del
consejo de administración y sus desplaza-
mientos varios.

Sin embargo, a pesar de que esta cam-
paña haya funcionado,no parece que pedir
auxilio anualmente sea una fórmula soste-
nible. Máxime si, además de sobrevivir, se
trata también de crecer o de innovar. Si
Wikipedia no quiere morir de éxito, en
fin, necesita alternativas. Sucede que éstas
pueden comprometer la pureza del propó-
sito y desalentar a quienes mantienen un
vínculo emocional con la enciclopedia: a la
manera de un logo comercial,Wikipedia
depende de su reputación.Y esta reputa-

ción, a su vez, parece depender de su fide-
lidad a los principios fundacionales. ¿Cómo
recaudar dinero, entonces, sin comprome-
ter el sentido de la empresa?

Ya existen algunos mecanismos. La
fundación obtiene cerca de un 2% de su
presupuesto por vías alternativas a la do-
nación directa. Por ejemplo, ha cedido el
uso de su logotipo a Nokia para publi-
citar un nuevo modelo de teléfono; o
ha cobrado a algunas páginas web, como
Answers.com, por actualizaciones inmedia-

tas de contenidos. En otras ocasiones, se
trata de estímulos concretos: un profesor
del MIT, Philip Greenspun, ha donado
recientemente veinte mil dólares para
lanzar un proyecto, el Greenspun Illustra-
tion Project, que pagará una modesta
cantidad a aquellos dibujantes que mejo-
ren la cantidad y calidad media de las
ilustraciones en Wikipedia. Idéntica can-
tidad fue entregada por Deutsche Tele-
kom a la Wikipedia alemana por haber
integrado en sus webs el contenido de
aquélla; o así se dijo.También en Alema-
nia, y de un modo inequívocamente eu-
ropeo, el Estado concedió una subvención
a Wikipedia para la mejora de la informa-
ción acerca de las energías renovables:
quien paga, ciertamente, manda12.

Naturalmente, el problema que plan-
tean este tipo de ayudas es que se com-

padecen mal con la política de neutra-
lidad de Wikipedia, y peor aún con el
ideal enciclopédico que la inspira. Su
propia índole facilita, por añadidura, el
trapicheo. Recientemente, el fundador
del Timpanogas Research Group sostuvo
que Jimmy Wales había accedido a dar
protección especial a la página de Wiki-
pedia dedicada a su grupo, a cambio de
una donación de cinco mil dólares. En
un registro algo más pedestre, un editor
de Wikipedia llegó a colgar en la red una
oferta que rezaba así: «Soy un experi-
mentado administrador senior de Wikipe-
dia, autor de muchos artículos y respon-
sable de aspectos técnicos de la misma. Si
necesitas un buen perfil en ella, mi dila-
tada experiencia puede serte de ayuda».
Estas corruptelas comprometen seria-
mente la imagen de Wikipedia, sin resol-
ver sus problemas económicos. Salvo que
se incluya publicidad o se cobre a los
usuarios, resulta difícil pensar en un equi-
librio presupuestario razonable.

Ya que, si bien para algunos puede
resultar inverosímil que una empresa
como Wikipedia pueda coquetear con la
desaparición, lo cierto es que sus dificul-
tades son las mismas que aquejan a la ma-
yor parte de las empresas que crean con-
tenidos en la red, en lugar de limitarse a
recogerlos de los demás. Es un problema
creciente, que ya ha desestabilizado seria-
mente a muchos medios tradicionales y a
buena parte de la llamada industria cul-
tural: de los periódicos a las compañías
discográficas.Y es que la cultura de la
gratuidad es como la vida bohemia: in-
mejorable para quien la disfruta, pero
onerosa para quien la paga. Mientras siga
pagándola.

HUMANA, DEMASIADO
HUMANA

Hasta aquí, la Wikipedia oficial. Sus mu-
chos críticos, sin embargo, sostienen que
la Wikipedia real es muy distinta. Más
que una enciclopedia, dice Sam Vaknin,
es «una comunidad de usuarios que in-
tercambia información ecléctica de for-
ma regular»13. ¡Un club de amigos! Más
que la calidad de la edición, contaría la
cantidad de lo editado; la ausencia de
control centralizado degeneraría en anar-
quía; abundarían la trivialidad y el error.
Wikipedia, entonces, puede ser muchas
cosas, pero no lo que dice querer ser.
Donde mejor puede apreciarse este tenor
crítico es en las denominadas guerras edi-
toriales y en el subsiguiente conflicto en-
tre dos formas distintas de entender la
Wikipedia: inclusionismo y exclusionis-
mo. ¿Debe la Wikipedia abarcar cualquier
aspecto del conocimiento humano, por
banal que sea, o adoptar una política edi-
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torial más estricta para convertirse en una
fuente más reputada? ¿Son los Simpson
de Matt Groening un asunto de enciclo-
pedia, digno de tener mejores páginas en
inglés, español, francés y alemán que Ale-
xander Solzhenitsyn? Para los inclusionis-
tas, reducir la banalidad no contribuye a
aumentar la seriedad; para los exclusio-
nistas, lo contrario: quien ve a Britney
Spears ya no se anima a escribir sobre Ya-
sujiro Ozu. Esta querella se ha hecho car-
ne en la persona de los dos fundadores
del proyecto, ilustrando de paso el con-
flicto entre una forma tradicional de acu-
mulación del saber y un experimento
–digamos– democrático de generación
del mismo. Si Jimmy Wales ha defendido
la Wikipedia realmente existente, Larry
Sanger la ha abandonado.Aquél, de he-
cho, ha protagonizado un controvertido
caso al crear himself un artículo sobre un
restaurante surafricano, Mzoli’s, donde
había almorzado satisfactoriamente. ¿Un
restaurante desconocido en una enciclo-
pedia? En palabras de Kerstin Kohlen-
berg: «Sanger quería eficiencia, calidad y
concentración; su rival quería libertad.
Sanger quería una enciclopedia perfecta;
su rival, una comunidad perfecta»14. Esta
referencia a la comunidad adquiere pleno
sentido si se considera el modo en que
Wikipedia resuelve estos conflictos edito-
riales, ya se trate de decidir si un artículo
tiene la relevancia necesaria para sobrevi-
vir, o de zanjar una disputa en torno a
una fecha controvertida. No es un asunto
menor, si tenemos en cuenta que unos
mil quinientos artículos, o proyectos de
tales, son borrados a diario.

En realidad, no hay un proceso for-
mal para la resolución de querellas.Wiki-
pedia promueve la discusión orientada al
consenso entre editores como procedi-
miento de decisión. Sólo aquellos casos
en los que se juzga el comportamiento
de los editores, antes que el contenido de
sus aportaciones, conocen una solución
distinta a través de un tribunal de arbitra-
je. Durante los últimos años, sin embar-
go, han crecido formidablemente las nor-
mas sobre gobernanza y política editorial,
lo que en la práctica supone que la parti-
cipación en los procedimientos de supre-
sión de artículos demanda mucha pa-
ciencia y no poca capacidad para formar
alianzas y forjar así el requerido acuer-
do15. Cuanto más se participa, de más au-
toridad se disfruta: los controles son antes
sociales que cualitativos16. Hasta cierto pun-
to, se trata de un rasgo frecuente en las
comunidades digitales.Amazon ha teni-
do que rectificar el criterio con que clasi-
ficaba las reseñas elaboradas por los usua-
rios sobre sus productos a la vista de la
desenfrenada carrera acumulativa em-

prendida por algunos de ellos: Harriet
Klausner, el más prolífico, resultó ser el
autor de dieciocho mil críticas de arte-
factos culturales; una cifra delirante. Por
otro lado, las querellas son a menudo bien
poco elegantes, algo que, sumado al fun-
cionamiento permanente de robots dedi-
cados a borrar obscenidades y a los blo-
queos provisionales o definitivos de las
direcciones IP dedicadas al vandalismo,
proyectan una imagen de la Wikipedia
distinta de la originalmente prevista: ha-
bíamos empezado en Diderot y hemos
terminado en Saint-Just. Nada como
abrir las puertas de par en par para que
corra el aire fresco.

AGAMENÓN Y WIKIPEDIA

Ahora bien, ¿qué relación guardan entre
sí Wikipedia y la verdad? Pregunta rele-
vante sólo si sobreentendemos que una
enciclopedia tiene que ser –aproxima-
damente– un depósito de hechos veri-
ficables sobre asuntos relevantes para el
conocimiento humano. Recordemos
que la idea original reza que la ausencia
de control centralizado, en combina-
ción con una serie de principios y pro-
cesos que orientan la generación del
conocimiento, constituye la innovadora
aportación de Wikipedia a la búsqueda
de la verdad: ésta emergerá más fácil-
mente mediante la voluntaria coopera-
ción de todos17. Es conocido el experi-
mento de A. J. Jacobs, periodista de Es-
quire, que publicó un artículo poblado
de errores y erratas intencionados, para

recibir 224 correcciones en las primeras
veinticuatro horas y otras 149 en las si-
guientes. ¿Cuánto tiempo habría llevado
realizar el mismo número de correccio-
nes en un documento del siglo XII?

Hay quienes ponen en cuestión, no
obstante, que el ideal del software libre
pueda aplicarse al saber enciclopédico.
No todo es una cuestión de velocidad y
acceso. ¿Cómo garantizar la fiabilidad del
resultado final? Paul Duguid duda de que
los métodos que aseguran la calidad del
software libre viajen, junto con la tecnolo-
gía, al terreno enciclopédico. Mientras
que existe un estándar objetivo para me-
dir la calidad del software así creado –a sa-
ber: si funciona o no–, no parece ocurrir
lo mismo con la verdad.Y ello, porque
no existe manera de garantizar que la in-
formación contenida en un artículo gene-
rado colectivamente sea fiable si no existe
un procedimiento reglado de revisión
donde un experto tenga, por razón de su
mayor conocimiento, la última palabra: el
ancien régime del saber.

Quizá, sin embargo, no convenga po-
ner tanto énfasis en la verdad si queremos
entender lo que es Wikipedia. Es decir,
más que un modelo de veracidad indiscu-
tible, Wikipedia sería un marco para la
búsqueda desjerarquizada de una veraci-
dad aproximada.Y ello en un contexto
donde la cultura popular fagocita sin con-
templaciones a la vieja cultura culta. De
ahí que Larry Sanger haya distinguido en-
tre un conocimiento útil y un conoci-
miento fiable, sosteniendo a continuación

que Wikipedia supera a las demás fuentes
en lo primero, pese a que sus ambiguas
virtudes le impidan ser, también, un
ejemplo constante en lo segundo. Stacy
Schiff ha señalado que, al igual que ocu-
rrió con la Enciclopédie de Diderot y com-
pañía, la Wikipedia es una combinación
de manifiesto político-cultural y obra de
referencia: lo que Wikipedia hace es seña-
lar una nueva forma de hacer las cosas.
Un modus operandi que refleja fielmente
las características de su medio ambiente,
que no es otro que Internet.

Esto se manifiesta inmediatamente
en un problema que aqueja a muchos ar-
tículos de Wikipedia: su dependencia res-
pecto de la información contenida en la
propia red. Si no hay en ésta material su-
ficiente para escribir un artículo fiable so-
bre una materia, el artículo será pobre; y,
quizás, al revés. Dice Paul Duguid que lo
que no está en Internet, sencillamente, no
existe, en un proceso de exclusión que se
retroalimenta sin pausa. Semejante auto-
rreferencialidad alcanza su cenit en las in-
numerables páginas que Wikipedia dedi-
ca a sí misma. Este narcisismo adolescen-
te es aplaudido por Phoebe Ayers: «Los
wikipedians adoran escribir sobre Wikipe-
dia»18. Son también ellos quienes llevan a
la práctica un rasgo prominente de la en-
ciclopedia, directamente relacionado con
el antedescrito problema de su fiabilidad:
la completa disolución de las nociones de
autoría y autoridad.

Efectivamente, Wikipedia formula
una política igualitaria de edición, en la
que un experto posee los mismos privile-
gios que cualquier otro contribuyente. La
autoridad académica no basta en Wikipe-
dia: el conocimiento debe manifestarse
durante el proceso de discusión y edición.
Es ilustrativo, a este respecto, el caso de
William M.Connolley, profesor de clima-
tología sancionado por editar comentarios
escépticos sobre el cambio climático y
por ampararse en su autoridad para ha-
cerlo.En palabras de Ayers, esa sanción re-
fleja –la cursiva es mía– el hecho de que
«la capacidad para contribuir productiva-
mente y en armonía con otros editores nada
tiene que ver con el conocimiento que se
tenga sobre una materia»19. No en vano,
la cultura de Wikipedia lleva implícita la
autoría colectiva: «Un artículo nunca es
tuyo»20.Acaso este paradójico colectivismo
individualista, en el que millones de soli-
tarios cooperan anónimamente en un
proyecto común y rechazan la superior
autoridad de ninguno de ellos, pueda
contemplarse de otro modo cuando ave-
riguamos quiénes son esos editores y
cómo contribuyen a la enciclopedia.

Que la mayor parte de las entradas
tengan lugar durante el horario lectivo
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universitario ya podría ponernos en la
pista acerca de la edad media de la ma-
yor parte de los editores. No hay mejor
ejemplo que el de quien resultó ser el
máximo contribuyente a la enciclopedia
a la altura de 2006, un estudiante de vein-
ticuatro años de la Universidad de Toron-
to, responsable total o parcial de –aten-
ción– setenta y dos mil artículos. Para
muchos, este es el secreto del éxito de
Wikipedia: su igualitarismo. Para Ni-
cholson Baker, su crecimiento se ha nu-
trido de las energías, antes desperdicia-
das, de quienes carecen de credenciales;
algo así como los descamisados globales
del conocimiento. En la Wikipedia, cual-
quiera puede convertirse en un erudito:
basta dedicar las horas necesarias a la
edición y a la forja de alianzas sociales
en los correspondientes pasillos burocrá-
ticos. ¿Se trata entonces de una revuelta
contra los expertos? ¿O expresa un nue-
vo modo de concebir la verdad? Para
Stacy Schiff, es más bien esto último.
Wikipedia expresaría nuestra relación
informal con la verdad, propia de un es-
cenario posmoderno: «Ahora camina-
mos al descubierto, sin guía, sin horario.
Somos libres para fijar nuestro itinerario;
también para perdernos imprudente y
gloriosamente. ¿Tu verdad o la mía?»21.
Sorprendente intuición que termina por
conducir la Wikipedia a una provincia
bien diferente: la de la identidad, el jue-
go, la comunidad.

INTERNET ERA UNA FIESTA

Que a menudo se atribuya a Wikipedia
una dimensión contracultural y antielitis-
ta parece, efectivamente, apuntar en la di-
rección de un espacio voluntariamente
apartado de los viejos canónes enciclopé-

dicos para el mejor disfrute de una co-
munidad que toma forma mediante su
elaboración. En fin de cuentas, un lector
de la Enciclopedia Británica juzgará la
Wikipedia, probablemente, poco seria.
Jimmy Wales ha defendido su carácter a
la vez divertido y adictivo, cualidad, esta
última, que comparte con la mayor parte
de los foros sociales y comunidades digi-
tales. Incluso el vandalismo puede ser leí-
do en esa clave, entre Diógenes y Apolli-
naire.Así lo cree Nicholson Baker: «Pue-
de sonar caótico. [...] Pero es un juego»22.
Escribir, corregir, conspirar. Si echamos
mano de la justamente célebre concep-
ción del juego propuesta por Johan Hui-
zinga,Wikipedia sería un ejemplo de cul-
tura que «se juega», sin que eso, en modo
alguno, comprometa en principio la se-
riedad de su propósito. En este contexto,
la invocación a los expertos supone un
molesto contratiempo, que bien pudiera
resolverse evocando el grito que Jean-
François Lyotard dirigiera, en nombre de
los posmodernos, a sus críticos: «¡Dejad-
nos jugar en paz!»

Encontramos aquí un evidente pa-
ralelismo con algunos rasgos propios de
la escritura digital, tal como, sobre todo,
se hace visible en los blogs. Sarah Boxer se
ha referido al usuario de estos últimos
como alguien que salta de un sitio a otro,
que sigue distintos hipervínculos, que se
solaza en la atención fragmentaria y gus-
ta de la provocación. El continente hace
el contenido: cuando se escribe aquí, se
escribe así.Y cita a Jessica Cutler, autora
de un blog, quien dice: «Todo el mundo
debería tener un blog. Es lo más democrá-
tico del mundo»23.También Wikipedia es
democrática: todos pueden participar y
nadie es mejor que los demás: a quien no

le guste, que se quede en la puerta. Stacy
Schiff ha aludido también a ello: «Wiki-
pedia ofrece infinitas posibilidades para la
autoexpresión»24. Si en los blogs la identi-
dad se exhibe, en Wikipedia se expresa
anónimamente, pero se realiza gloriosa-
mente. No es de extrañar que el severo
Die Zeit la haya descrito como una «es-
trambótica feria de las vanidades»25. Me-
nos evidente parece la sugerencia de
Schiff, según la cual esa necesidad demo-
crática de expresión responde al fracaso de
los medios tradicionales y de las institu-
ciones representativas; más bien, se diría,
responde al surgimiento de la posibilidad
misma de hacerlo: eso que, en relación
con otros asuntos, llamó Sánchez Ferlo-
sio «la perversión funcional del instru-
mento»: todo aquello que puede usarse,
termina por usarse.

Ahora bien, tal como se pregunta
Kerstin Kohlenberg, si Wikipedia funcio-
na hacia dentro como comunidad, ¿fun-
ciona hacia fuera como enciclopedia? Sí
y no; depende. Para empezar, no es cierto
que Wikipedia nunca sea fiable: muchos
de sus artículos son excelentes, aunque
muchos otros sean incompletos o medio-
cres. Se diría que es una cuestión de suer-
te que un tema se halle bien o mal trata-
do; no es, en modo alguno, una enciclo-
pedia sistemática. Pese a lo cual, quien
posea capacidad de discernimiento no
debe tener demasiados problemas para
extraer lo mejor de Wikipedia, que posi-
blemente se encuentra en su diversidad y
eclecticismo, en su capacidad para con-
vertirse en el depósito natural de la cul-
tura popular, así como en sus distintivas
posibilidades técnicas. Un lector avezado
compara, distingue, selecciona; a cambio,
puede ser traicionera para el lector gene-

ralista y poco avisado.Y resulta inquietan-
te pensar qué sucederá cuando la cultura
digital deje de estar sostenida por usua-
rios que empezaron en los libros y han
acabado delante del ordenador, para ser
reemplazados por quienes nunca cono-
cieron otra cosa que la pantalla. De todos
modos, conviene anotar aquí una caute-
la: aunque hablemos de democratización
del conocimiento,Wikipedia no es tan
popular como la prensa rosa.Así que el
daño que podrían producir sus taras tam-
poco debe exagerarse.

Sea como fuere, el mejor modo de
entender –y aceptar– la Wikipedia es
aplicar una suerte de pragmatismo pos-
moderno. No tiene mucho sentido con-
denarla; tampoco es razonable santificar-
la. Es útil para algunas cosas e inútil para
otras; su desarrollo futuro es, por lo de-
más, imprevisible, hasta el punto de que
no puede descartarse su estancamiento o
declive26.Y siendo cierto que no se ha
convertido, en modo alguno, en el em-
blema de una nueva República Digital
de Aprendizaje, representa inmejorable-
mente la transformación que experimen-
ta, a ojos vista, nuestra cultura: es un des-
tilado natural de lo mejor y lo peor de
nuestro tiempo.Tal como dicen sus de-
fensores: «Tiene sentido considerar a los
wikipedians como los nuevos enciclope-
distas, pero quizás es más preciso juzgar
su empeño como la creación de un nue-
vo tipo de fuente terciaria, pensada para
un mundo interconectado y con acceso
gratuito»27.Aproximadamente.Y quizá no
habría podido desarrollarse nunca sin esos
mismos elementos –comunidad, juego,
identidad– a los que podemos atribuir
también sus evidentes insuficiencias. Siga-
mos jugando. �
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