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ARCHIVO DE INMIGRANTES ILEGALES. CASO # 1

UNA COLOMBIANA CRUZA
LA FRONTEERA SIN ROPA

g CUANTAS HORAST NI SIQUIERA 1O SE. 8l TUVIERA QUE HACER UN
G CALCULO, DIRIA QUE FUERON UNAS DIECIOCHO HORAS EN ESE AU-
TO3US. CUANDO LLEGAMOS A CIUDAD D MEXICO LA POLICIA NOS Dis-
TUVO. NOS HICIERON 3AJAR A TODOS. MEE ESPOSARON. ME LLEVARON
A LA ESTACION A PASAR LA NOCIHE ¥ MiE ENCERRARON N UNA CEELDA.
Alli vi cosas terribles. La gente orinaba y defecaba por todas partes. Al dia siguiente me llevaron a una car-
cel para mujeres. Alli me tuvieron detenida dos meses mas. Al final tuve que confesar que era colombiana.
Pensé que me deportarian, pero me dijeron que no lo harian porque costaba demasiado enviarme de vuelta
a Colombia por avién. En vez de deportarme, me obligaron a trabajar en la carcel. Trabajé tendiendo camas
y ayudando en la cocina. Por ese entonces me hice amiga de una hondurefia, y luego ambas nos hicimos
amigas de uno de los policias. El nos ayudé a escapar de esa prisién. Nos puso en libertad y nos indicé que
fuéramos a un hotel especifico. Esa noche la pasé enferma con fiebre. No sé ni cuanto peso habia perdido.
El policia vino al hotel y nos trajo medicinas y todo lo que necesitdbamos. Ademas nos habl6 acerca de un
hombre que podia llevarnos a Texas. Dos dias mas tarde, partimos rumbo al Norte en un tren.

Asi llegamos a otra parte de México, creo que era el punto de entrada a los Estados Unidos. Una vez
alla, pasé una semana en una «casa segura». Una casa con muchas otras personas, todas a la espera de
una oportunidad para venir a los Estados Unidos.

Una noche, muy tarde —serian como las tres de la mafiana—, nos hicieron salir a algunos de la casa.
Cuando llegamos al rio —no sé qué rio— me dijeron que me quitara la ropa y lo cruzara. Al comienzo me
negué. No queria quitarme la ropa. Pero uno de los hombres me obligé a desnudarme hasta quedar en ropa
interior. Me dijo que iba a necesitar ropa seca cuando llegara al otro lado y puso mi ropa en una bolsa de
plastico. Habia neumaticos de automovil. Las camaras interiores. Me colocaron en una de ellas y asi crucé
el ancho rio. Alguien nos empujaba. La corriente era muy fuerte. Un ecuatoriano empezé a gritar porque se
habia caido de su camara y se estaba ahogando. Tuvieron que ir a rescatarlo.

Cuando llegamos al lado estadounidense, nos dijeron que era muy peligroso salir a tierra en ese
momento. Los coyotes [o traficantes de ilegales] nos dijeron que los agentes de inmigracién nos andaban
buscando. Asi que nos quedamos esperando junto a la orilla. Me sumergi en el agua profunda y negra. Sélo
sobresalia mi cabeza, para poder respirar. No sé cuanto tiempo tuvimos que esperar. Tal vez como una
hora. Sélo entonces [nos dijeron que] era seguro proseguir. Pero yo apenas me podia mover. Ni siquiera
podia correr. Habia perdido todo el pudor, y tenia que seguir adelante. La bolsa con mi ropa se perdié. Todo
lo que llevaba encima era un sostén y un calzon, nada mas. Alguien nos dijo que estdbamos en Texas.x

* Traduccion de testimonios de Jorge Cornejo Calle
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UN CIUDADANO CHINOG VIAJA
=N UN CAMION D

CARGA

LECAMOS A MEXICO POR AVION. TODOS ESTASAMOS MUY FELICES.
Be ME REPETIA A Ml MISMO: «TENGO QUIZ SEGUIR ADELANTE. 8 EL. 038-
TACULO FINAL. ¥ TAN PRONTO LLECUE A L.OS ESTADOS UNIDOS, SEREE E£S-
TADOUNIDEENSE ». PASAMOS CUATRO MESES EN MEXICO. LA MISMA COSA,
ENCERRADOS EN UNA CASA. PERO ESTE LUGAR ERA REALMENTE ENORMIE.
Afuera habia cerdos, pollos: era como una especie de granja. En medio de las tierras habia plantaciones de
maiz. Habia tanto que bastaba con ir y arrancarlo. Todo el terreno estaba cercado.

Podiamos caminar por todo el lugar, pero no podiamos ir mas alla de la cerca.

Las cosas estaban un poco mejor que antes —al menos uno podia caminar al aire libre—, pero todo era
demasiado tranquilo. Demasiado aburrido. No habia casi nada que hacer. Lo mismo que antes: sentarse,
conversar, jugar ajedrez. Aun éramos prisioneros. Llegado a este punto, sin embargo, yo ya me habia acos-
tumbrado a esta situacién. Me habia acostumbrado a esperar. Ya no me frustraba como antes.

A veces me sentia muy feliz; y en otras ocasiones sentia que mi corazén estaba muy lejos de poder
hallar paz. Sentia que me acercaba cada vez mas a los Estados Unidos, pero que hasta que no llegara alli
no podria tener paz. Habia momentos en que me parecia increible llevar tanto tiempo lejos [de mi pais].
Pero tenia mucha fe en mi mismo. No me arrepentia de nada. Sabia que llegaria, tarde o temprano.

Una mafiana nos dijeron que subiéramos a un enorme camion en el que habia unas cien personas.
Sdlo unos diez eran chinos; el resto eran mexicanos, guatemaltecos, salvadorefios. Tan pronto como su-
bimos, el camién arrancé. Pasamos unas dieciséis horas en él. Fue muy dificil e incémodo. Viajamos todo
el tiempo de pie o apoyados. No habia ventanas, excepto por una ventanita en el techo, sobre nosotros.
Hacia mucho, mucho calor. Habia mucha gente. No nos detuvimos en ningin momento, ni una sola vez en
todo el trayecto de dieciséis horas. Nos dieron bolsas de plastico para hacer nuestras necesidades. Olia
muy mal. Pensaba que eso ya era demasiado. Que era demasiado duro. Que no era forma de tratar a seres
humanos. Pero también pensaba que si ésa era la Unica manera de llegar a los Estados Unidos en una sola
pieza, no tenia mas opcion que aguantar. En algdin momento terminaria todo.

Al final llegamos a algun lugar repleto de plantaciones de maiz. Era cerca de la una de la mafana,
todo estaba muy oscuro. Nos dijeron: «Del otro lado de este maizal estan los Estados Unidos». Nos dijeron
que bajaramos y siguiéramos a unas personas a través del maiz. Las plantas de maiz eran muy altas, mas
altas que yo. Lo unico que podia ver era una linea de ferrocarril que corria a unos cien metros de donde
nos encontrabamos. Cuando pasaba un tren teniamos que agacharnos. Junto a la linea de ferrocarril habia
una carretera por la que pasaban patrulleros en uno y otro sentido, vigilando la frontera. Hicimos todo lo que
pudimos para evitar ser vistos. Todo lo que hicimos durante el trayecto fue caminar y ocultarnos, mientras
seguiamos a nuestros guias. Caminamos durante cerca de cinco horas. Sin embargo, no me cansé. Todo
lo que pensaba era: «Estados Unidos, Estados Unidos». Podia verlo del otro lado [del maizal]. Finalmente
llegamos a una cerca alambrada. Uno de nuestros guias abrié un agujero en ella. Apunté hacia las plan-
taciones de maiz y dijo: «Esto es México». Luego apunto hacia el otro lado del agujero en la cerca y dijo:
«Esto es Estados Unidos».x
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ARCHIVO DE INMIGRANTES ILEGALES. CASO # 3

ARRESTAN A UN MUSULLMAN
QUE NO ERA MUSULMAN

i NMEDIATAMENTE DESPUES [DE QUE SOLICITARA ASI.O POLITICO], SE
[DIO UNA NORMA QUE] O3LIGA3A A LOS CIUDADANOS DiE VEINTICUA-
TRO PAISES MUSULMANES A REGISTRAR SU PRESENCIA EN LOS ESTA-
DOS UNIDOS. AUNGUE UNO NO HUBIERA SIDO MUSULMAN NIEUN SOLO DIA
DiZ SU VIDA, St HA3IA NACIDO EN UN PAIS MUSULLMAN ESTA3A O3LIGADO

a registrarme. Me dijo: «Aqui en Los Angeles va a estar repleto de gente. Ve a San Diego». Conduje
hasta San Diego en mi Mercedes. Llevaba puesto mi terno Versace y corbata. El oficial me hizo algunas
preguntas y luego dijo: «Mi computadora no esta funcionando, voy arriba a imprimir esto y regreso».
Cuando volvio estaba acompafiado por otros dos oficiales que llevaban esposas. Me quitaron la corbata,
el terno, la correa y los zapatos, y me esposaron. Me encerraron en una pequefia jaula, en una celda [del
Departamento] de Inmigracién. Eso fue casi a fines de diciembre —dos dias antes de Navidad—. Pasé las
fiestas en la carcel. Creo que estuve alli cerca de once dias. Nadie sabia lo que habia sido de mi, ni mi
hija ni nadie. Estaba en San Diego, donde no conocia a nadie. Nunca en mi vida habia estado en una
estacion de policia, ni siquiera en Iran. Mi abogado salié de vacaciones por el Afio Nuevo y me dejo alli.
Nadie me preguntd nada.

Tan pronto como me dejaron salir de la carcel, tuve que presentarme ante un juez de San Diego, sin
un abogado que me defendiera. Todo lo que el juez hizo fue colocar un sello sobre mi nombre, con una
sola palabra: Deportacion. Les dije que mi abogado habia solicitado que el caso fuera derivado a Los
Angeles, y el juez me pregunté por qué me habia registrado en San Diego. Le expliqué que mi otro abo-
gado me habia dicho: «Los Angeles va a estar repleto de gente. Ve a San Diego». Todo habia sido una
cuestidon de mala suerte. Estaba en San Diego sin nadie que me defendiera. Y mas mala suerte, como la
muerte de mi esposa. Una posibilidad en un millon —mi esposa era doce afios menor que yo—. Nada es
seguro [en esta vida], nada. Desde la orden de deportacidn, he luchado para eliminar esa palabra. Para
eliminar ese sello.

Sin embargo, me ocurrié algo divertido —luego de abandonar esa carcel en San Diego volvi a casa
y habia una carta de [el Departamento de] Inmigracion—. Habian aprobado mi solicitud de asilo politico.
Logré que aprobaran mi asilo por mi mismo, sin tener siquiera un abogado. Acudi para una entrevista
final y respondi a todas sus preguntas con total honestidad. Sélo otorgan asilo politico a tres mil personas
cada afo, y yo fui una de ellas. Me dijeron: «Todo deberia estar bien ahora, pero tenemos un problema
—como ha estado en la carcel, primero el juez tiene que excarcelarlo, luego puede volver y terminar con
el proceso-. Si el juez lo aprueba, vuelva y todo estara bien, tendra el asilo». Pero cuando fui a donde el
juez, éste me dijo: «El problema es que usted ingreso a los Estados Unidos el 19 de diciembre de 1990
y ha excedido el periodo de validez de su visa». Solo se fijo en eso —no en la labor que he desarrollado
aqui, ni en mis antecedentes, mis negocios, mi matrimonio, mi pago de impuestos, nada. Lo Unico que
tomo en cuenta fue que mi visa habia vencido, nada mas.x
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UNA MEXICANA APREND:
i A
A INSUL.

TAR EN INGLES

o MPECE A TRA3AJAR CON Ml HERMANA EN MCDONALD'S. TODA CHI-
Hew CA QUELLEGA3A[A ESELLOCAL]EN3USCA DE TRA3AJO TERMINA3A
ACOSTANDOSE CON EL GERENTE PARA CONSEGUIR EL PUESTO. EL LO
INTENTO CON Ml HERMANA, PERO COMO ELLA 7A SALIA CON ALGUIEN,
SOLO LEE DNO: «NI HA3SLAR. St QUIERE, DEME EL EMPLEQ; SI NO, NO. 7

punto». Ella me dijo: «Espera un poco, va a haber algunos cambios». Y asi fue, finalmente despidieron al
tipo por lo que hacia.

Empecé a trabajar en McDonald’s como cajera. Por lo general, uno comienza en la trastienda, donde
no es necesario entender lo que dicen los clientes, pero yo tenia la influencia de mi hermana, que era
asistenta del gerente. Mi hermana me escribia cosas como «ketchup», «mustard». Son palabras extra-
fias y dificiles de aprender al comienzo. Onions y tomatoes. Hay una escuela secundaria muy cerca de
ese McDonald’s. Cuando venian alumnos me hacian la vida imposible. Por ejemplo, llegaban y decian:
«Dame una hamburguesa con queso». Unos minutos después volvian con apenas un pedacito [de la
hamburguesa]: «Te dije que no la queria con cebolla, mexicana de mierda». A mi hermana y a mi nos han
criado de manera tal que no nos avergiienza la forma en que reaccionamos ante las cosas; mi hermana
me gritaba frente a los demas empleados: «¢;Acaso eres estupida? ;No entiendes que el chico te dijo que
la queria sin cebolla?». Me hacia la vida imposible. Me hacia sentir aun peor. Los chicos «empezaban»
conmigo y luego mi hermana me daba el remate. Era una presion enorme ir a trabajar cada mafiana,
s6lo de pensar en los chicos que se acercarian al mostrador a decir estupideces, a decirnos mexicanas
esto y mexicanas lo otro. Cuando debia tomar un pedido realmente me esforzaba por prestar atencion y
entender lo que decian, pero de todos modos ellos siempre me decian: «Mexicana de mierda...», y luego
mi hermana anadia: «Ya te he dicho que...».

Lo cierto es que tenia muchas razones para aprender inglés; por eso ponia tanto esfuerzo en conocer
el idioma. No habia forma alguna de evitarlo. A veces uno tiene que sentir la presion, algo tiene que empu-
jarte. En mi caso era el dolor, la rabia y la humillacion. No queria quedarme para siempre en la trastienda, en
la cocina. Esperaba con ansias el dia en que podria hablar con una persona blanca en los Estados Unidos
del mismo modo como ellas me hablaban a mi.

Al comienzo trabajaba en varios lugares. Por las mafianas, seis veces por semana, como asistenta de
cocina en una tienda de alimentos naturales, luego en McDonald’s de tres a once. En mis dos dias libres en
McDonald’s trabajaba en otro restaurante, en la trastienda. Soélo tenia libres los domingos. Cuando recién
empeceé solo tenia una bicicleta como medio de transporte. Tenia que enfrentar el trafico pesado, y aquel
afio llovio mucho. Yo pesaba unas cien libras, era talla cero. Segui trabajando asi de duro durante un largo
tiempo. Me gustaba ganar dinero y la sensacion de poder comprar algo que queria, la libertad de no esperar
nada de nadie. Sélo de mi misma.x
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UNA SUDAFRICANA UT

A DIOS COMO VISA

1LIZA

s ENEMOS LA IDEA DE QUE TODO 8 PERFECTO EN LOS ESTADOS UNIDOS

PORQUE ESO ES 1.O QUE VEMOS EN LA TELEVISION 7 EN LAS PiELICU-
LLAS. [UNO PIENSA QUEE] EN LOS ESTADOS UNIDOS SE ENCUENTRA DOLARES
ENTRE EL PASTO, QUEE CADA HOJA DiE AR3OL. ES UN DOLAR. AHORA MIS-
MO, SI LLAMAS A ALGUIEN D2 SUDAFRICA 7 LEE DICES: «QUIERES VEENIR A

los Estados Unidos, aunque sea para encargarte de bafiar a mi cerdo?», te garantizo que la persona
respondera: «jOh si, por favor, déjame ir a bafar a tu cerdo!». La gente hara lo que sea por venir aqui,
para ganar dinero y enviarlo a casa. Asi pues, aunque los misioneros no reciben un sueldo, yo estaba
segura de que la gente de los Estados Unidos me ayudaria.

Yo era maestra y sabia que si dejaba mi trabajo no conseguiria otro puesto en educacién —muchos
maestros sudafricanos sufren de desempleo—. Pero sentia que era la voluntad de Dios que me convir-
tiera en misionera, que era la forma correcta de servirlo.

Cuando se lo conté a mi esposo la primera vez, él me dijo: «jAh, no! Llevamos casados so6lo cinco
meses, ¢y me vas a dejar de nuevo?». Habiamos estado casados antes, de 1994 a 1998, cuando me
divorcié de él. Pero luego, en mayo del 2005, jme volvi a casar con el mismo hombre! La vida es asi de
extrafia. Estar divorciada no fue bueno para mi, en lo absoluto. Me di cuenta de que mi esposo era el
mejor, que no habia nadie como él. Lo que me ayudd a cambiar de opinidn fue el aceptar a Jesucristo
como mi salvador. En ese momento regresé donde mi esposo y le dije: «Perdéname», y todo volvié a
la normalidad. Ni siquiera me hizo preguntas. Sélo dijo: «Esta bien».

No le hablé mas sobre el viaje a los Estados Unidos. Me era dificil explicarselo porque no es un
cristiano convertido, pero sabia que si yo seguia la voluntad de Dios, encontraria también la manera
correcta de salir de mis deudas. Asi que saqué una cita en Cape Town para obtener la visa y empecé
a contactarme con gente de la iglesia de Houston; los llamaba sin que mi esposo sospechara nada.
Les envié toda la documentacion que necesitaban; ellos me enviaron la carta de invitacion y pagaron

‘ o —— = k. / mi pasaje. Luego llegé la visa por correo. Todo funcioné a la perfeccion. Entonces se lo mostré a mi
‘""tﬁ{":u":"h-‘-'?‘:-'.' b/ esposo: «Aqui esta el boleto». Se ech6 en la cama. Se sentia enfermo, era muy infeliz. Yo, en cambio,
.'u_] ."-' s ',,. estaba entusiasmada de venir a los Estados Unidos. Pensaba que mi esposo también vendria, que

- seguiria mis pasos.

Y asi fue como ingresé al pais, con una visa especial para misioneros. Y ahora me ven aqui en
Oregoén —no tengo documentacion legal, trabajo para una familia, y vivo en su casa—. No es lo que me
habia imaginado. Pero estoy adquiriendo sabiduria. Confio en Dios. Dios sabe por qué estoy aqui.
Dios sabe por qué soy una ilegal. El queria que yo viniera a los Estados Unidos por un motivo, y ahora
entiendo qué es lo que El quiere que yo aprenda aqui.
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Los textos de esta serie pertenecen al libro UNDERGROUND AMERICA, editado por Peter Orner



