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La concesión del premio Nobel a Svetlana 
Alexiévich, una escritora que usa las armas de la 
ficción para hacer hablar a quienes han padeci-
do la realidad, es especialmente importante para 
una Facultad de Comunicación y Letras como 
la nuestra, en cuya instalación se abriga el con-
vencimiento de que la literatura y el periodismo 
tienen algo en común que va más allá del mero 
hecho de compartir la lengua y la escritura.

Por lo mismo quizá sea una buena ocasión 
para, a propósito de la Nobel, explorar los roces 
y las diferencias que padecen o experimen-
tan entre sí la literatura y el periodismo. ¿Qué 
relaciones median entre la literatura y el perio-
dismo? Para saberlo, nada mejor que comenzar 
con un par de historias.

El 13 de abril de 1844, el periódico The New 
York Sun decidió sacar una tirada extra de su 
número cotidiano relatando una noticia que cali-
ficaba de muy notoria y relevante. En un globo de 
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aire, relataba el periódico, se había logrado cruzar 
en apenas 75 horas, y de tierra a tierra, de costa 
a costa, contaba, el océano Atlántico. El diario 
relataba la hazaña en todos sus pormenores, in-
cluía un gráfico del viaje, un dibujo del globo y 
algunos párrafos de los tripulantes, y hacia el fi-
nal aparecía la firma del cronista. Quien había 
escrito el relato fidedigno de esa hazaña era nada 
menos que Edgar Allan Poe. Desgraciadamente 
el cruce del Atlántico tendría que esperar todavía 
casi 75 años, de manera que un día después, el 
15 de abril, el diario explicaba que la noticia no 
era verdad, pero que se había utilizado todo el 
conocimiento científico disponible para hacerla 
aparecer como si lo fuera. Hoy día la noticia del 
globo cruzando el océano se incluye en todas las 
antologías de Poe, y se supone que allí fue donde 
Julio Verne encontró inspiración para escribir La 
vuelta al mundo en 80 días. 

El caso de Poe es radicalmente distinto del de 
Janet Cooke, quien el 28 de septiembre de 1980 
publicó en The Washington Post una crónica bajo 
el título de «Jimmy’s World». Allí la periodista 
narraba la historia de un niño de apenas ocho 
años que se había hecho adicto a la heroína a 
los cinco. La historia reporteaba a médicos y 
psicólogos y especialmente a la madre, quien 
confesaba que había sido víctima de violación y 
que había comenzado a ingerir heroína durante 
el embarazo, haciendo así, desde muy temprano, 
adicto a Jimmy. La historia mereció, como uste-
des recuerdan, el Pulitzer que la periodista debió 
sin embargo devolver cuando ya no pudo ampa-
rarse en el secreto de sus fuentes y se descubrió 
que todo era una invención. 

Esos incidentes no son, claro está, ni los pri-
meros ni los únicos en los que se entrelazan la 
literatura y el periodismo (en los clásicos cabría 
agregar al doctor Johnson o a Daniel Defoe); 
casos, todos esos, en que se usan las técnicas 
del periodismo para dotar de verosimilitud a 
la ficción o, por la inversa, y como ocurre con 
Alexiévich, en que se usan las técnicas de la 
ficción para describir historias estrictamente 
verdaderas. Más contemporáneamente podrían 
citarse los casos de Orwell relatando sus días en 
Cataluña, o las obras de Wolfe, Capote, Mailer o 
García Márquez, todos los cuales han empleado 
las técnicas del periodismo para narrar, por de-
cirlo así, la realidad real. 

Con todo, esos incidentes, y los ejemplos que 
acabo de citar, permiten plantear una pregunta 

que brota a propósito del último Nobel, pero 
que está también en la base del quehacer de 
Facultades como esta, donde se entrecruzan, de 
manera deliberada como recordé al inicio, el pe-
riodismo y la literatura: ¿en qué se diferencian 
uno de otra? ¿Hay realmente una diferencia en 
el nivel de la escritura, o más bien en ese nivel 
no hay ninguna y lo que cabe es buscar alguna 
diferencia, si la hay, en otra zona?

Este tipo de preguntas son muy parecidas a las 
que en las artes plásticas plantearon en su mo-
mento los artefactos de Marcel Duchamp, como 
el famoso urinario puesto en un museo, o los 
afiches de la sopa Campbell que hizo Warhol. 
Si un artefacto simplemente útil, un afiche o un 
urinario, podía bajo algún respecto ser conside-
rado una obra de arte, ¿en qué consistía entonces 
esta última? ¿Lo artístico era algo intrínseco al 
objeto o algo que venía del ámbito donde el ob-
jeto se insertaba? Llevando el asunto a nuestro 
problema, ¿en qué consiste propiamente hablan-
do la literatura y en qué el periodismo? ¿El texto 
de Poe publicado en el New York Sun era una 
noticia falsa (mal periodismo en consecuencia) 
o un cuento inserto en un periódico? Si fuera 
lo primero, entonces el continente en el que el 
discurso se sitúa es el que conferiría el estatus 
de periodismo o literatura, de la misma manera 
que el espacio del museo le confiere a las cosas 
que están dentro el estatus de obra de arte; si 
fuera lo segundo –un cuento puesto por engaño 
en un periódico–, entonces el texto en sí mismo, 
al margen del lugar donde aparezca, es el que es 
capaz de calificarse. 

Así pues, ¿en qué se diferencia la escritura pe-
riodística de la estrictamente literaria? 

Una manera de diferenciar la literatura del 
periodismo (ya veremos si correcta) consiste en 
echar mano del concepto de ficción. 

La palabra ficción, como ustedes saben, vie-
ne del latín figo cuyo significado más propio es 
modelar, por ejemplo modelar algo en arcilla. 
De ahí entonces que escribir una ficción ven-
dría a resultar algo equivalente a modelar un 
mundo, o parte de él, simulando, no obstante, 
que es real. En tanto que el periodismo equi-
valdría más bien a escribir una historia, donde 
historia denota un acaecer que ya ocurrió y que 
no puede ser modelado. Lo que habrían hecho 
Poe o Cooke, por ejemplo, sería fingir una his-
toria: esa sería la ficción más completa posible, 
aquella que rehúsa ser tal. Capote, en cambio, 
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más posible del componente subjetivo o el aura 
emocional que los envuelve, en tanto la memoria 
(Proust diría la memoria inconsciente) captura 
los hechos en su totalidad, atrapando no sólo la 
facticidad de lo que ocurrió sino la conmoción 
subjetiva, la atmósfera emocional de la que son 
portadores. La escritura de la reciente Nobel, 
por ejemplo, sería literatura y no periodismo 
no porque ella use las técnicas de la literatura 
(el diálogo, el montaje de las voces de distintos 
narradores que se alternan) para narrar la reali-
dad real, sino porque, al capturar los hechos y 
la subjetividad que ellos despiertan, ella no sólo 
contribuye a recordar sino que estrictamente 
hablando rememora. Me parece que aquí –más 
que en la forma del discurso o en la distinción 
entre ficción y no ficción– está la diferencia en-
tre periodismo y literatura: la diferencia sería 
la misma que media entre el simple recuerdo y 
la memoria. La literatura sería la memoria de 
la sociedad, el periodismo su simple recuerdo. 
Por eso un reportaje de largo aliento donde 
refulge la subjetividad de quienes vivieron un 
acontecimiento, la suma de emociones que lo 
acompañaron, arrastrando con ello un mundo, 
equivale a literatura aunque vaya inserto en el 
suplemento de un diario. Y por eso también la 
mera suma de hechos, por pormenorizada y co-
ral que sea, nunca equivale a literatura. Por eso 
al leer diarios viejos nunca logramos rescatar el 
mundo que los rodeaba (lo que la fenomenolo-
gía llama Lebenswelt, el mundo tal como se lo 
vivió) sino apenas saber de un conjunto de acon-
tecimientos. En cambio, se sabrá más de los años 
de Chernóbyl, cuando se los rememore en cien 
años más, leyendo las páginas que disfrazadas de 
periodismo ha escrito Alexiévich.
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por ejemplo en A sangre fría, habría relatado un 
hecho perfectamente real haciéndonos creer que 
lo estaba fingiendo. Esta última sería la realidad 
en su máxima expresión: una tan pormenorizada 
que parece un invento. La mejor ficción sería la 
que se oculta (el ejemplo de Poe); la mejor no 
ficción tendría tanto detalle que parece un in-
vento (el ejemplo de Capote). 

Esa diferencia entre literatura y periodismo 
que hace pie en la ficción fracasa sin embargo 
cuando se advierte que para los seres humanos la 
realidad siempre está mediada por una fantasía 
–la verdad tiene la estructura de una ficción, dice 
Lacan–; siempre está cubierta por un envoltorio 
fantasmático configurado por los temores o los 
deseos de quien la vive, tal como explica Freud, 
por ejemplo, en «La novela familiar del neuróti-
co». Lo propio de Alexiévich entonces no sería 
que escribe non fiction, porque toda escritura 
que intenta atrapar la realidad preguntándole 
a quienes la viven acaba inevitablemente atra-
pando una estructura fantasmática en que la 
realidad viene envuelta. Cuando Alexiévich, en 
Voces de Chernobyl, hace hablar a las víctimas no 
describe hechos brutos sino que da cuenta por-
menorizada del significado a través del cual las 
personas que entrevista y a las que hace hablar 
en primera persona vivenciaron esos hechos. Y 
cuando ella habla en primera persona y se en-
trevista a sí misma no está hablando de ningún 
hecho bruto, está describiendo la estructura fan-
tasmática –la ficción– con que ella misma asiste 
a esos testimonios. 

Se suma a lo anterior el que la realidad, cuan-
do está mediada por la escritura, sea literaria o 
periodística (como se denunció tempranamente 
por los antiguos), siempre resulta alterada o re-
bajada, de manera tal que en algún sentido toda 
escritura es ficción.

¿Qué es lo que hace entonces que Alexié-
vich escriba literatura y no simple periodismo? 
¿Significa lo anterior que las fronteras están en-
tonces disueltas? 

La mejor manera, en mi opinión, de distinguir 
el periodismo de la literatura (que es el proble-
ma que la reciente Nobel plantea) consiste en 
recurrir a la distinción que Teodoro Reik for-
mula entre recuerdo y memoria, o a la de Proust 
entre memoria consciente e inconsciente. El 
recuerdo (o en términos de Proust la memoria 
consciente) fijaría los hechos en su mera facti-
cidad, en su simple acontecer, despojándolos lo 
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