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Henry Darger: Las 
razas infantiles

S e dice de Henry Dar-
ger que fue ilustrador y 
escritor. Se dice que su 

obra es una de las manifesta-
ciones más importantes del art 
brut, esto es, arte marginal crea-
do por personas sin formación 
artística. Se dice de estos creado-
res que habitan en los límites de 
la Institución y que allí, a veces, 
se topan con los límites de la 
propia existencia para vivir la 
creación como algo inexorable. 
Se cuentan estos relatos míticos 
constantemente, de Sísifos que 
hicieron voluntad de su castigo 
y convirtieron la empresa absur-
da en un sentido desesperado.  
Hablamos de esas personas que 
se recluyen, que se aíslan para 
construir sus propios mundos. 
Luego hacemos arte de ellos, 
los devolvemos a la Institución 
después de un viaje cuyo relato 
no entendemos. Convertimos 
en arte sus obras y convertimos 
en arte sus vidas. La profanación 
es inevitable.

El apartamento de Henry Dar-
ger habría sido el escenario 
perfecto para una representación 
de teatro inmersivo, ofreciéndole 
a una audiencia fantasma un in-
usual relato de descubrimiento. 
En su primer acto, la obra tra-
taría de reproducir la sensación 
que tuvieron los caseros cuan-
do encontraron el cadáver del 
artista apoltronado en el salón. 
Más tarde el espectador tendría 
acceso al secreto de Darger: una 
habitación donde esconde la 
obra de toda una vida, consisten-
te en un millar de ilustraciones y 
páginas escritas sobre un mundo 
de fantasía imaginario. De algún 
modo, toda esa producción se 
encuentra aún sumida en un 
estado puro, tal y como la dejó 
el artista antes de morir, escondi-
da de la sociedad pero brillando 
aún con su naturaleza propia. Es 
una huella reciente, la última, de 
una existencia críptica. 

El segundo acto hablaría de 
cómo unos individuos, ajenos 
al secreto del fallecido, hacen la 
“limpieza” para dejar el piso va-
cío y poder alquilarlo de nuevo. 
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A estas alturas, los espectadores -que han visto el 
secreto - comprenden hasta qué punto la posición 
de los muebles, la presencia de unos recortes de 
periódico sobre la mesa o los restos de pintura en 
el balcón son huellas de una vida construida entre 
rituales. Los observadores invisibles perciben esta 
sacralidad y sufren el proceso de limpieza como una 
profanación. Saben que el desorden del habitar es 
un orden para aquellos que quieren recordarlo. 

Sin embargo, Darger, que había huido de la socie-
dad, nunca quiso ofrecer su casa como un mausoleo 
artístico. Puede que no haya mayor arte sepultado 
que el que entierra el propio artista. Algunos vuel-
ven secretas sus lógicas; otros aíslan su secreto para 
que sea lógico. Por eso la obra más larga de fantasía 
épica jamás escrita tenía que ser comprendida en su 
secreto o ser destruida. Y así lo pidió su autor. 

El tercer acto escenificaría una doble traición. Por 
un lado los caseros descubren las acuarelas y los 
extensos manuscritos, deciden que es material va-
lioso y, contraviniendo la orden expresa del difunto, 
acuerdan salvarlo y hacerlo público. Por otro lado, 
el apartamento que había contenido al ser asocial ha 
sido socializado, puesto a punto para la llegada de 
un nuevo inquilino. Desde el principio la hipotética 
obra de teatro nos aboca a un profundo fatalismo: 
La tautología de asistir a un descubrimiento que 
destruye el sentido mismo de la obra descubierta.

Resulta lógico que en la mayoría de ejemplos del art 
brut, o arte marginal, la obra se construya y se ar-
chive casi al mismo tiempo. Gobierna un síndrome 
de Diógenes que transforma la acumulación en una 
colección salvaje, en una abyección subjetiva del 
proceso museístico. Del mismo modo en que cen-
suramos el desorden de nuestros cuartos, el artista 
marginal censura el inconfesable orden que tienen 
sus ruinas. Porque su elegancia es privada, impubli-
cable y marginal en su misma existencia. 

Por eso, pensaría Henry Darger: “si 
son parte de mi necesidad, de mi 
existir necesario, no tiene sentido 
que me sobrevivan. El límite de mi 
muerte las dejará sin memoria y, por 
tanto, sin traducción”.

En aquella casa murió el artista 
pero vivieron muchas criaturas. 
Durante toda su vida, colonizaron 
su imaginación unos seres 
andróginos con aspecto de niña que 
portaban grandes alas de mariposa 
o intrincadas cornamentas. Las 
llamó vivians y le visitaron para 
contarle historias sobre guerras 
sangrientas. Él las pintaba y las 
escribía. Quizá ejecutara aquellos 
rituales diarios (Darger apuntando 
los partes metereológicos, Darger 
volviendo de su misa diaria, Darger 
recortando noticias de prensa…) 
para mantener abierto el portal al 
mundo de sus criaturas. Mundo 
que le confirió el don del tiempo 
unitario, donde las horas podían 
habitarse según sus propias reglas.

A Darger, como a Lewis Carroll, 
le marcó la imagen de una niña, 
pero a diferencia de la Alicia de este 
último, la niña de Darger fue asesi-
nada en el mundo real en 1912. Su 
respuesta artística fue convertirla en 
el mártir de una revolución de niñas 
guerreras, en su mundo fantástico 
de vivians.  

Ya hay mucho escrito sobre su 
accidentada vida, su personalidad 
neurótica y extravagante y las imá-
genes que le obsesionaban, por eso 

no queremos contar otra vez su 
leyenda maldita. Bastará referen-
ciar los textos que al respecto ha 
popularizado el escritor Agustín 
Fernández Mayo o el documental 
de Jessyca Yu, in the realms of  the 
unreal, que recientemente le han 
hecho adquirir notoriedad en las 
redes. De ser un completo des-
conocido ha pasado a convertirse 
poco a poco en una de las figuras 
más importantes del art brut y 
sus dibujos han dado la vuelta a 
medio mundo. Pese a todo esto, 
su gran novela de fantasía sigue 

sin ser publicada: Más de 15.000 páginas con el alambicado 
título de “La Historia de las Vivians, en lo que se conoce 
como los Reinos de lo Irreal, sobre la Guerra-Tormenta 
Glandeco-Angeliniana causada por la Rebelión de los Niños 
Esclavos”. Toda esta atención que ha recibido el artista últi-
mamente nos devuelve a la cuestión del principio:  Aunque 
aparentemente la obra de Darger ha sido desenterrada, ¿No 
sigue su naturaleza sepultada en el apartamento del artista? 
¿Y si la única condición posible para algunas obras fuese el 
sepulcro? ¿Y si el arte, en ocasiones, encontrara su sentido 
bajo tierra?
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