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ESCLAVO  dela

MEISA

NICK CAVE lleva siete aflos inmerso en la fase mas
prolifica de su carrera. HENRY ROLLINS se sienta con su
viejo amigo para hablar sobre Push the sky away, el disco que

presenta el 25 de mayo en el Primavera Sound de Barcelona.

ror JHenry Rollins Forocraria Bleddyn Butcher

uando se piensa en Nick Cave, uno suele estar
atrapado entre una banal verborrea repleta de
epitetos o una profunda incapacidad para encontrar
las palabras adecuadas. Desde el proto emo de
los Boys Next Door o la diabélica vulgaridad de
Birthday Party al estilo mas desgarrador de su
proyecto paralelo Grinderman y, sobre todo, junto a
sus viejos comparieros de Bad Seeds, Nick Cave lleva
componiendo y grabando musica desde los 70. Todo lo que ha hecho merece ser
escuchado y deberia ser obligatorio asistir a sus conciertos. Tanto en las letras
maés salvajes de su primera época como en sus arrebatadoras composiciones
mas actuales, Cave ha demostrado un profundo compromiso con la obra. Uno
llega a la conclusion de que ha aceptado el hecho de que su papel en el mundo
es el de servir a la musa y que ese hecho es mas poderoso que ninguna otra
cosa. Ahora, en su cuarta década de actividad creativa, que se ha ramificado en
diferentes géneros como guiones y novelas, sigue intentando encontrar algo.
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Entrevista’RS'

NICK CAVE

En 2013, Nick Cave and the Bad Seeds han
publicado su decimoquinto disco, Push the sky
away. Es el cuarto disco en el que la banda trabaja
con el extraordinario ingeniero de sonido y pro-
ductor Nick Launay.

Silos comparamos, Push the sky away hace que
Dig, Lazarus, dig!!!, su disco de 2008, suene casi
grandilocuente y violento. El nuevo disco tiene un
sonido mas inmediato, es decir, que suena natural
y equilibrado, te cautiva inmediatamente en cuan-
to empieza a sonar el lastimero teclado en stacatto
de We no who ur, el tema que abre el disco, y te
mantiene en vilo hasta que se apagan las ultimas
notas del Gltimo tema, que da nombre al dlbum, 40
minutos después. La obra de unos excelentes musi-
cos que se escuchan intensamente entre si. Ficil-
mente, es uno de los mejores discos que la banda
ha grabado en toda su carrera. Recuerdo la primera
vez que escuché el single de Birthday Party Release
the bats en 1981. jMe volviloco! Un tipo con el que
yo trabajaba tenia una copia promocional de su
disco Junkyard. Me lo copié en casete y no podia
parar de escucharlo. Consegui mediante intercam-
bios un directo del grupo y eran increibles. El 30 de
abril de 1983 Birthday Party tocaron en el Roxy de
Los Angeles. Caritativamente incluyeron a mi gru-
po, Black Flag, en la lista de invitados. Perfecto
para nosotros, estdbamos sin blanca. Yo estaba
delante del guitarrista Rowland S. Howard y fue
un concierto espectacular. Uno de los mejores de
mi vida. A la noche siguiente fui al club Lingerie
para ver alos Minutemen y alli estaba Nick Cave
sentado en una mesa. Me presenté, le di las gracias
por el detalle de la lista de invitados y por el con-
cierto y empezamos a charlar. Somos amigos desde
entonces. Conozco todos y cada uno de sus discos
y voy a sus conciertos siempre que puedo. Desde
1983, creo que sélo me habré perdido un par de
ellos. Somos amigos desde hace 30 afios. Reciente-
mente hemos colaborado en un tema que aparecerd
en la banda sonora del documental West of Mem-
phis. Para mi, fue algo genial. Hace poco empeza-
mos a hablar sobre el nuevo disco de la banda y
sobre la dindmica de la longevidad artistica. Creo
que lo que mucha gente ignora de Nick, aparte del
hecho de que tiene un gran sentido del humor, es la
cantidad de horas que pasa trabajando. Al igual
que Dylan, le dedica muchas horas y atin sigue
luchando por ello. De eso se trata. Lleva media vida
siendo una inspiracion e influencia para mi.

jGrabando!

Push the sky away es el cuarto disco que has
compuesto desde 2007: dos con Grinderman,
ydos conlos Bad Seeds. Has creado una asom-
brosa cantidad de obras en los ultimos afios:
guiones para peliculas y bandas sonoras, musi-
ca para obras de teatro, libros y discos. Desde
2005 has publicado cada afio algo nuevo salvo
en 2011; ;jparaste para secarte la sangre? ;Cua-
les son las implicaciones de permanecer tan
abierto y permeable a la creatividad por un
periodo tan largo y sostenido de tiempo?

Tengo la sensacidn de que es un proceso perpetuo, y
de que por suerte hace afios que las distintas obras
se alimentan entre si. Creo que si solamente me
hubiera dedicado a grabar discos probablemente

hubiera parado hace afios. Pero en cuanto acabo
una cosa empiezo con otra que se me presenta de
diversas formas, en un género distinto al de la ante-
rior, y me pongo a trabajar enello. Y creo que esa es
la forma de mantener el motor en funcionamiento.
De todos los afios que has mencionado, el mis duro
de todos fue 2011, el afio que me tomé de descanso
para componer este disco. Nunca lo habia hecho
antes, pero me di cuenta de que el acto de componer
canciones se habia convertido en algo cada vez mas
complicado, y de que requiere ms esfuerzos.
Quizis es lo que pasa cuando alguien ha
hecho tantos discos y ha vivido en un perma-
nente estado creativo durante tanto tiempo.
Cuando eres joven te conformas con la fruta
mas ficil de coger, pero cuando llevas décadas
haciéndolo, se acaba convirtiendo en una
bisqueda. Miles Davis dijo una vez que al
final su musica provenia de un lugar mucho
mis profundo porque tuvo que cavar muy
hondo parallegar alli.

Con este disco, empecé sin saber qué iba a hacer.
Siempre sucede igual, pero esta vez todo cost6 un

“Tocando en
directo consigo
llegar a un estado
de trascendencia.
Todo se abre ante
mi, se acelera,

y la quimica del
cuerpo cambia”

poco més que las anteriores. Iban surgiendo
pequefias ideas, pero muy diferentes, aunque al
final consegui encontrar mi camino hacia el disco.
Pero es un hecho que el proceso cada vez es mas
arduo. Yo soy mayor, mi memoria no es tan... Bue-
no, no es que haya sido buena alguna vez, pero
ahora es peor atn. Eso hace que todo sea mas difi-
cil; es complicado continuar en el punto en el que
lo dejaste el dia anterior si no eres capaz de recor-
dar cudl es. Probablemente recordards, después de
haberme conocido durante tantos afios, que yo
tenfa una memoria pésima. Pero si se me ocurria
una frase o una melodia siempre las recordaba y
eso cada vez sucede menos. Es algo que ralentiza
mucho el proceso de composicidn.

Creo que una de las cosas que cambia en lavida
adulta del artista es la tolerancia al ruido dia-
rio. Las llamadas, reuniones yla dindmica de la
vida real puede que rompa tu concentracién
cuando llega a introducirse en tu cabeza.
Bueno, yo sigo haciendo las mismas cosas, creo que
td haces méds o menos lo mismo: me levanto y

empiezo a componer. Me levanto por las mafianas,
me voy ala oficina, empiezo a componer y me ocu-
po de los asuntos pendientes.

Eso es literalmente lo que yo hago.

Y me ocupa todo el dia.

Has dicho alguna vez que las actividades en
las que los Bad Seeds no estin involucrados
—los guiones, novelas, colaboraciones en dis-
cos de otros artistas y, desde hace unos afios,
otro grupo— bisicamente te llevan de regreso
a ellos. Durante décadas el grupo ha sido el
centro de tu universo creativo. Es obvio que
no consideras a los miembros de los Bad
Seeds como simples misicos de acompaiia-
miento; la musica es el resultado de un esfuer-
zo colaborativo.;Cuil es la importancia de
formar parte de un grupo, en lugar de tener a
una banda de acompafiamiento?

La clave es la colaboracién, y siempre lo ha sido.
Siempre lo he sabido, desde el principio. Nunca he
tenido la sensacién, sobre todo en el terreno musi-
cal, de que yo soy solo yo y no necesito a nadie mis;
necesito absolutamente al grupo. No digo esto con
humildad. Lo digo de forma rotunda y esencial. No
podria hacerlo solo. Durante afios, y llevo 30 afios
en esto, he trabajado codo con codo con mucha gen-
te diferente, y ese fuego que surge de la colaboracién
es ardiente pero de repente se consume. Y precisa-
mente esa es la naturaleza de la colaboracién. Si
observas otras colaboraciones, eso suele ser lo que
sucede. Para mi siempre ha sido muy importante
trabajar al lado de gente distinta, por eso sigo fra-
guando colaboraciones con nueva gente. Porque no
duran. Mibanda ha sido un hogar para mucha gente
que ha venido y se ha marchado, muchos talentos
distintos, que han sido esenciales para que yo haya
podido desarrollar mi musica.

En este momento tu eres el inico Bad Seed
original junto a Thomas Wydler, bateria,
como comandante en jefe. Muchos grupos
consiguen mantener su formacién original,
algo que requiere de cierta integridad. Aunque
por otro lado, cuando un grupo decide conti-
nuar marchando hasta que las ruedas se
desencajan,acabarin haciendo discos medio-
cres, porque, tal y como ti dices, el elemento
colaborativo se habia agotado hacia tiempo.
Me da la impresién de que ti has conseguido
escapar de ello gracias a este hogar de creativi-
dady esas relaciones que han ardido apasiona-
damente para luego extinguirse. Por lo menos
tid has tenido el valor suficiente para hacer los
cambios necesarios y mantener las llamas. Algo
turbulento y productivo a partes iguales.

Es complicado —el elemento de la colaboracién—en
el momento en que se extingue. Pero he sido afortu-
nado de tocar con musicos que lo han entendido.
Mick [Harvey, guitarrista] se fue, y Blixa [Bargeld,
guitarra] se fue, y creo que ellos comprendieron que
en algin punto su mecanismo colaborativo se habia
roto, y que habfa dejado de interesarles formar parte
de labanda. Supongo que ya no conseguian extraer
nada de ello. No es que lo sepa con certeza, pero
supongo que es la sensacién que se suele tener. Asi
que si, he tenido bastante suerte en ese aspecto.
Mientras escuchaba el nuevo disco, me pregun-
taba si la formacién de From her to eternity

Mala semilla
(1) Cave y los Bad Seeds (Jim Sclavunos,
Martyn Casey, Thomas Wydler y Warren
Ellis); (2) en directo; (3) Henry Rollins y
Nick Cave en Santa Mdnica en 1984.

(1984), que era excelente, habria sido capaz de
concebir, crear y ejecutar este disco. Me pre-
gunto qué pensara la gente de una banda que
suele cambiar su formacién de vez en cuando.
No creo que el publico pueda entender el funciona-
miento del método colaborativo de una forma que
les parezca correcta. Creen que en todo ello hay una
especie de deshonor inherente, pero yo no lo veo
asi. Creo en el proceso creativo en general, en todo
lo que hago. Aunque esté escribiendo una novela,
siempre siento que estoy rodeado de mis influencias
y de los otros autores de los que me he alimentado,
asi que en cierta medida todo acaba convirtiéndose
en una colaboracion. Y esa es la forma de hacer las
cosas. Superarlo y continuar trabajando.

Quiero hablar sobre tus directos. Llevo vién-
dote tocar desde Birthday Party en 1983 y
creo que he visto todos y cada uno de tus con-
ciertos con los Bad Seeds, salvo los de las giras
de Nocturama (2003) y Dig, Lazarus, dig!!!
(2008). En mi opinién, los que has hecho en

la Gltima década son los mejores de todos.
Haéblame sobre qué siginifica para tila inte-
gridad del directo.

Bueno, para mi, hay dos lugares en los que puedo dis-
frutar de una cierta trascendencia lejos del tipo que soy
diaadia, y son el escenario y mi oficina. Eso no pasa
siempre en mi oficina, pero el escenario es un lugar
bastante fiable, porque tengo a una banda detras de mi
que consigue transportarme a otro lugar. La oficina es
un lugar en el que tengo que trabajar muy duro, pero
también se producen algunos momentos en los que
todo se muestra y se pone en marcha, la quimica del
cuerpo se transforma junto a todo lo demds, y eso mis-
mo es lo que sucede en directo. Esos son los momentos
que todos perseguimos en lavida, en los que nos senti-
mos transportados. Creo que cada uno tiene su forma
de conseguirlo y a mi en el escenario me sucede facil-
mente. Pero lo mds dificil del directo es que es un reflejo
tan intenso de uno mismo que me deja totalmente satu-
rado. Ese es el problema. Es como atiborrarse de algo
tan dulce que acaba siendo desagradable.

De ninguna manera quiero que creas que te
estoy insultando, pero me parece bastante
chistoso verte lidiar con el aplauso entre can-
ciény cancién. Te he visto llegar aun punto en
el que no sabes qué hacer con tus manos, inclu-
so he visto c6mo te quedas sin palabras. Hace
un par de afios te vi en el festival Electric Pic-
nicy al acabar las canciones la gente se volvia
loca jy t sélo decias: “Ab... os quiero”, como si
lo tuvieras escrito en carteles delante de ti!
Perdona que me ria, pero la incomodidad es
divertida de ver.

Bueno, es que es en esos precisos momentos en los
que lo transcendente desaparece, y entonces, es
como si te despertaras y te miraras en un espejo. Y
no es nada agradable.

;Yo lo he presenciado!

También me avergiienza. Creo que es eso, me da
vergiienza. Es como si entre cancién y cancion te
despertaras con labombilla de lalimpara en tu cabe-
za [risas]. Para serte sincero, suelo pensar en cosas
que decir entre canciones, pero es que eso me pare-
ce incluso mas ridiculo. Si piensas “después de esta
canci6n voy a decir esto”, acaba el tema y te diriges a
cdmara lenta hacia el micréfono para decirlo. .. Eso
es mucho mas humillante.

Estoy seguro de que te afecta al tracto digesti-
vo, pero es la respuesta a un buen concierto.
Ahora estoy probando con el técnico a apagar las
luces en esos momentos [risas].

Durante varios afios has trabajado en géne-
ros diferentes con bastante eficacia. Escribes
guiones que se convierten en peliculas. Com-
pones bandas sonoras que se utilizan. Escri-
bes novelas que son traducidas a muchos
idiomas. ;Ha supuesto esto un punto de par-
tida? ;Fuiste siempre el escritor que encon-
tr6 la misica o tal vez el misico que descu-
brié un escritor en si mismo?

Nunca me senti cémodo en la piel de un musico. No
era lo que yo habia planeado ser. Queria ser pintor,
eso es lo que mi corazén deseaba, pero suspendi'y
no consegui entrar en la escuela de arte. Yo tocaba
en un grupo pero no me lo tomaba muy en serio, y
acabé en el mundo de la musica, que para mi era
como mi proyecto paralelo, pero el principal acaba-
ba de evaporarse ante mis 0jos. Asi qué me quedé
con el paralelo, que acabé ocupando todo mi tiem-
po, me marché a Inglaterray todo empezé a partir
de entonces. Pero siempre me he sentido mucho
mas cémodo cuando estoy sentado componiendo.
Siempre he sabido que eso es lo que tengo que hacer,
siento que es lo correcto. Lo mas triste de todo es
que escribir guiones me encanta, y tengo la horrible
sensacién de que he venido al mundo para ser un
puto guionista. Espero que no sea asi, pero es algo
que me resulta muy sencillo. Pero al mismo tiempo,
es una tarea tediosa, fea y desagradecida. Adiés a mi
carrera como guionista [risas].

Entonces, durante los tltimos afios, has esta-
do inmerso en una constante actividad. Salvo
en 2011, afio en el que no publicaste nada. ;Te
tomaste un afio sabatico?

No, estuve trabajando muy duro, simplemente no
publiqué nada. ;Cémo podria explicarlo? Hubo un
acuerdo general para que ralentizara mi ritmo, por-
que estaba dificultando a todo el mundo la tarea de
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NICK CAVE

UN HOMBRE CASERO Nick Cave vive ahora en Brighton (Inglaterra) con su esposa Susie Bick -la mujer desnuda de la portada de su tltimo disco- v los hijos gemelos de ambos Arthur y Earl.

promocionar todo lo que publicaba. Porque en
cuanto dejaba de estar de actualidad con una cosa,
regresaba con una nueva, y todo el mundo decidi6
que asi no habia forma de trabajar. Asi que me
encontré repentinamente con la libertad para
pasar mucho tiempo pensando en hacer un nuevo
disco, en cémo serfay cémo lo llevaria a cabo. Pasé
mucho tiempo escribiendo las letras, y realmente
me gustan mucho las letras de este disco. Vinieron
de un lugar del que nunca podrian haber venido si
no hubiera pasado el tiempo necesario para traer-
las desde alli y no de otro diferente.

Push the sky away es, para mi, el disco mds inti-
mo y cilido que nunca hayas hecho. Hace que
Dig, Lazarus, dig!!!, en comparacién, sea como
un disco de rock. No es sélo distinto a los Glti-
mos discos junto alos Bad Seeds, sino también
alos dos discos de Grinderman. ;Cuil fue tu
aproximacién a Push the sky away? ;Cuinto
estaba compuesto y cudnto sucedié en el estu-
dio de grabacién? Por lo que dices, las letras ya
estaban acabadas, pero, ;y la misica?
Olvidemos las letras, porque es algo separado del
resto, cuando entramos al estudio ya estaban aca-
badas. Musicalmente todas las canciones han sido
compuestas por Warren [Ellis] y por mi, asi que
son colaboraciones de la misma forma que si hicié-
ramos una banda sonora juntos. Toda la musica se
compuso fuera de mi oficina, fuimos en tres ocasio-
nes a un estudio de grabacién hasta que acabamos
el disco. Warren y yo —a veces junto a Tommy
[Wydler, bateria], otras junto a Marty [Casey,
bajista]— simplemente tocdbamos hasta que conse-
gufamos algunas cosas. Ya lo habifamos hecho para
Dig, Lazarus, dig!!!, y también en Lyre of Orpheus

(2004), aunque en ambas ocasiones este proceso
tuvo menos importancia; habia canciones que yo ya
llevé compuestas. Sin embargo, todas estas cancio-
nes han sido compuestas de forma colaborativa. Asi
que pude escribir las letras de una forma distinta,
menos estructurada. Este tipo de composicién
colaborativa en un estudio acaba convirtiéndose en
algo mas ciclico, menos centrada en los estribillos y
con una estructura menos covencional de estrofa-
estribillo, porque normalmente esta forma de com-
posicion se basa en loops y repeticiones. Ese es el
ambiente predominante. Habia cosas de las que
intentaba huir; no querfamos demasiadas baladas a
lo Bad Seeds, niun disco de rock pesado. Fue diver-
tido, estuvimos tres semanas en un estudio en el sur
de Francia, y en la primera semana casilo tenfamos
acabado. La segunda nos dedicamos a escuchar las
grabaciones y a grabar pistas adicionales, y la terce-
rasemana la dedicamos a descartar todas esas pistas
adicionales una a una. Asi que acabamos con este
disco que habiamos grabado en poco tiempo y que
habia quedado muy desnudo pero que era emocio-
nalmente honesto. La experiencia en el estudio esta
vez fue divertida, las ideas no ofrecieron mucha
resistencia, fue como si... no supiéramos lo que
estdbamos haciendo. Sentiamos que estibamos
explorando elementos tnicos en la banda, no sabia-
mos exactamente lo que era, y eso lo convertia en
algo maravilloso. Fue algo célido y cercano, y creo
que esa sensacion se ha trasladado al disco.

Mi tema preferido del disco es Higgs Boson
blues. Casi se puede escuchar que hay nuevos
descubrimientos sucediendo en el tema. La
voz suena como si tii mismo fueras el perso-
naje del que habla. Para mi, el inico proble-

ma es que se acaba. Para mi podria haber
durado 20 minutos mas.

Facilmente podria haber durado 20 minutos
més [risas].

Sigo descubriendo cosas cuanto mds escucho
el disco, y cuanto mds lo hago mis asombrado
me quedo. Hay un precioso tema, Wide lovely
eyes; una de las melodias mas hermosas que
hayiis hecho nunca. Pero lo que méis me cauti-
va de él es el marcado ritmo a contratiempo
presente en toda la cancién. Si no estuviera,
seria un tema precioso, melédico y esponjoso.
Pero es ese ritmo lo que le da una dindmica fas-
cinante. Es una idea realmente brillante.

La presencia de Warren en este disco es muy impor-
tante. Cuando te regala uno de estos loops, lo unico
que tienes que hacer es dejarte llevar, y la cancién
surgird sola de una forma sorprendente y hermosa.
La primera vez que fui consciente de lo que Warren
hace fue cuando hicimos la banda sonora de The
proposition (2005). Warren se trajo el ordenador, y
tenfa un archivo con loops e ideas que llevaba afios
componiendo. Asi qué veiamos una escenay él
ponia un par y decfa: “;Qué tal este?”. Y de repente
sonaba este [hace un ruido raro] sonido y yo decfa:
“Joder, tio, es increible!”. Nunca habia oido nada
parecido. Asi que antes de escribir ni una nota de la
musica, ya existia este ambiente de creatividad. Fue
maravilloso. Y eso es lo que él hace continuamente.
Asi que yo puedo llegar con una letra como Wide
lovely eyes, él introduce un loop de tensién como el
que hay en la cancién y ya tienes algo sorprendente
y original. Este tipo es un absoluto tesoro.

En Jubilee street hay coros femeninos muy por
debajo, hay que estar pendiente para poder

escucharlos. Crean una bella dindmica, hacen
florecer el tema cuando aparecen.

51, los grabamos en el sur de Fancia, también traji-
mos alos nifios del colegio local para que cantarany
fue fantdstico. Afiaden una hermosa tonalidad.
Volviendo a Higgs Boson blues: hay un par de
versos sobre los que queria preguntarte,
aunque si no quieres hablar sobre las letras
no pasa nada.

No me importa. Contigo harfa cualquier cosa,
Henry. Casi.

[Risas] Mencionas Memphis, el hotel Lorraine
ya“unhombre rezando en un idioma comple-
tamente nuevo”. Suena un disparo y las “cria-
das se enjuagan las ligrimas con sus pafiuelos”.
Creo que es una clara referencia a Martin
Luther Kingy su asesinato en 1968. Me parece
que llevas utilizando a América como referen-
cia para tu inspiracién desde tu primer disco
con los Bad Seeds hasta el momento presente:
haciendo versiones de Bob Dylan, un do con
Johnny Cash, América tiene un lugar preferen-
te en tu imagineria.

Cuando era nifio me alimenté de cultura americana
antes incluso que de la propia cultura australiana.
No teniamos canal australiano, la tele que vefamos
erala americana. Pero no era consciente de que esto
me iba a convertir en americano, sino que simple-
mente era lo Gnico a lo que podias acceder; todos
aquellos programas americanos, Embrujada, Los fuer
tes del fuerte o Mi bella genio. Toda la vida nos han
alimentado de cultura americana, asi que me resultd
bastante raro visitar América por primera vez y
encontrame a gente que me preguntaba: “Eh, ;qué
pasa contigo y nuestra cultura?”. Yo era consciente
de ello, pero sentia que de alguna forma me pertene-
cfa tanto como a cualquier americano. Pero a un
nivel mayor supongo que hay algo sobre América,
América como escenario, en el que todo lo que suce-
de tiene una gravedad y un drama hiperrealista. Todo
parece estar al limite, todo es siper violento y siper
triste, asf que es un escenario perfecto para las can-
ciones. Y todas las semanas sucede algo alli que al
resto del mundo civilizado nos parece increible...
Supongo que escribo canciones muy extremas.
Como americano se te rompe mucho el corazén.
Supongo.

Si, siempre que no seas un sociépata. Estoy
seguro de que has oido hablar de la reciente
tragedia de la escuela Sandy Hook en Connec-
ticut en la que un tipo armado maté a 20 nifios
y aun adulto. Esto se estd convirtiendo cada
vez mas en la sefia de identidad americana.
Pero el debate que viene después siempre es
interesante.

Todo se debate salvo la raiz del problema.
Bueno, yo creo que todos somos personas violentas.
Y la evidencia de ello se muestra en América, siem-
pre de forma muy dramdtica, pero en realidad es algo
que forma parte de nosotros mismos. Y es algo que
nunca cambiard. Y es estiipido negar ese aspecto de
nuestra naturaleza. No comparto el argumento del
“pistolero loco”. Creo que todos somos asi, es una
de las consecuencias de ser humano. Por supuesto,
también estd el debate de las armas, aunque eso nun-
ca cambiard, y es un tema recurrente en mis cancio-
nes. Esa cancion, Higgs Boson blues, trata en gran

medida de un colapso espiritual que sucede en ese
particular viaje, y toda la imagineria violenta que
hay en ese tema en particular refleja un estado gene-
ral de colapso espiritual.

Un poco mis adelante, en el mismo tema,
dices: “Hannah Montana de gira en la sabana
africana, al comienzo de la falsa temporada de
Iluvias. Maldice la cola de los zuliis y se marcha
alaAmazonia... llora conlos delfines...”. Pare-
ce que estds describiendo a esta persona que se
dirige a su destino de convertirse en algo empa-
lagoso y sentimental.

Eso es, supongo... lo que dices es bueno, muy bue-
no. También existe otro tipo de colapso espiritual,
en el que todo se estd convirtiendo en algo increible-
mente anodino. Ahora me siento emocionado por
poder escribir un cierto tipo de letras, que es lo que
intento hacer en la actualidad. Supongo que lo que
mas me gusta ahora mismo es usar el contrapunto
en la escritura, ser capaz de contrastar una particu-
lar con otra y ver qué pasa. Y asi puedo escribir
sobre el califato y los judios en contraposicién con

“Creo que somos
seres violentos.
Es ridiculo negar
este aspecto de
nuestro caracter.
No comparto el
argumento del
‘pistolero loco’.
Creo que todos
somos asi”

Hannah Montanay ver qué sucede. En la oficina me
siento emocionado por las cosas pequefias.

Una referencia mis a las letras. En Jubilee
street, la parte final de la letra es muy podero-
sa: “Estos dias voy al centro con mi corbatay
mi traje, con mi feto atado a una correa, aho-
ra estoy solo, mds alld de las recriminaciones,
las cortinas cerradas, los muebles tirados, me
estoy transformando, vibrando, brillando,
volando, mirame ahora”. Para mi, estds des-
cribiendo a los hombres con quienes suelo
cruzarme en Los Angeles. Tienen novias de 19
afios, llevan tres divorcios, y se han encontra-
do con laverdad. Conducen un viejo deporti-
vo de sus dias de gloria que les hace parecer
aun més patéticos. Aun asi, nunca se han sen-
tido mds en paz, porque se han dado cuenta
de que en realidad si, son unos cabrones. Por
fin lo ven claro. Tal estado de ruina les ha

iluminado. Sé que a lo mejor estoy llevan-
dolo todo demasiado lejos...

Pero tienes toda la razén. Estas en lo cierto, es una
pequefia malvada historia, pero es una cancién
sobre la trascendencia, y lo que en realidad funciona
dela cancién es la fea historia humana. Pero a través
de la degradacion se llega a un estado de trascenden-
cia, y a través de la humillacién el personaje llega al
éxtasis y se convierte en un ente espiritual.

El productor e ingeniero de sonido Nick Lau-
nay lleva una década colaborando contigo des-
de Nocturama. Dices que trabajas en colabora-
cién con otras personas. ;Cuil es su funcién
en la musicay en el producto final?

Solemos producir juntos todo el material. Hay
una especie de conexidn entre nosotros por la
que él sabe exactamente lo que queremos, algo
que ha ido aprendiendo disco a disco, y ahora
podemos llegar a esos lugares mucho mds rapido.
Todos nosotros carecemos de paciencia en el
estudio, y Nick es el Gnico que ha conseguido
hacernos llegar al lugar al que queriamos en el
menor tiempo posible.

Tengo la impresién de que en este disco, si
hubiera habido muchos momentos de espe-
ra, se habrian perdido algunos momentos
espectaculares.

Por ejemplo Higgs Boson blues es un tema grabado
enla primera toma.

Lo parece.

Es un viaje de descubrimiento porque nunca llegas a
saber... De hecho creo que naci6 conunloop. Noun
loop, sino algo sobre lo que improvisamos en el estu-
dio'y que soliamos usar como fondo musical y sobre el
que yo cantaba. Pero no sabfamos qué iba a pasar con
ese tema. Yo tenfa algunas letras, mds largas de lo que
han acabado siendo. Asi que todo tiene que suceder
répidamente, hay que evitar que alguien diga: “Muy
bien, ese es el sonido, ahora vamos a grabarla”. Ya lo
hemos hecho y no se puede repetir. Una vez que has
hecho el viaje ya sabes c6mo va a ser la vez siguiente,
y los pequefios y maravillosos accidentes que suceden
la primera vez —en los que te reconoces a ti mismo—
nunca funcionan la siguiente. Asi que, dentro de lo
posible, trabajamos con primeras tomas.

Eso es fantastico. Asi qué 2013 empieza con
tres conciertos agotados en el Sydney Opera
House. Enhorabuena.

Para nosotros es una gran gira que nos llevard un
afio entero, con algin parén entre medias. Obvia-
mente tenemos algunas cosas en preparacion,
Warren y yo, y hay un libro y alguna mierda més
[risas]. No sé si... Tt solias escribir cuando esta-
bas de gira, ;no?

Claro que si.

Siempre nos has asombrado por tu capacidad de
hacer cosas mientas estabas de gira, aparte de actuar.
Yo solfa pensar que eso era imposible, que dabas el
concierto y el resto del tiempo permanecias en un
estado de semicolapso. Fue con Bunny Munro [su
libro de 2009 La muerte de Bunny Munro] cuando
me di cuenta de que eso no era cierto; escribi el libro
mientras estaba de gira.

Entonces, ;puede que en esta gira empieces
a componer tu nuevo disco, o tu nuevo pro-
yecto musical?

Claro, definitivamente hay mucho por hacer. @
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