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Como los demonios interiores de Jon Hamm
le convirtieron en la mayor estrella de la television.

Por Josh Eells
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JONHAMM

JUEVESSDH AVIANANA,

Don Draper podria estar despegandose las sabanas, tal vez se encontraria mal tras otra noche de ahumarse
los pulmones y beber suficiente [whisky] Canadian Club como para tumbar a un caballo, un paso mas cerca
de una inevitable enfermedad coronaria. O tal vez estaria ya en la oficina, engominado y recién afeitado, con
una camisa tan blanca y almidonada que podria cortar como un folio, listo para otra exhibicion de genialidad
publicitaria. O puede que nos sorprendiera, como es costumbre en Draper, y se estuviera despertando en
una mansion de Palm Springs o en la cama de una clienta o dado por muerto en un motel barato en cual-
quier lugar, el ultimo giro en cinco temporadas que encierran, con altas dosis de imprevisibilidad, el espiritu

de una época, y que han hecho de Mad men
una de las series mas inteligentes, intensas e
irresistibles de la tele.

Pero Jon Hamm no es Don Draper, al menos
no del todo, no todo el tiempo. Y en este martes
en concreto, Hamm estd sentado en su porche
delantero, con los ojos vivos y ataviado con una
gorra de béisbol, una copia de Los Angeles
Times sobre la rodilla, seguro de si mismo y
tranquilo como el rey de todo lo que ve, que en
este instante es una coqueta calle lateral del
enclave hipster de lujo Los Feliz.

“iBuenos dias!”, dice Hamm, mirando sobre
la barandilla. “jSube!”. Tira el periédico y
entra en casa, hablando en voz baja para no
molestar a su pareja de los ultimos 15 afos, la
guionista y actriz Jennifer Westfeldt, que yace
enferma en cama junto a su perro mezcla de
pastor, Cora. “;Quieres algo antes de que sal-
gamos? ;Agua? ;Café? Vamos a llevarnos algo
para el camino”, dice, vaciando la cafetera en
un par de tazas de viaje. Se pone sus zapatillas
de tenis y gafas de sol estilo aviador, y abre la
puerta principal.”;Listo?".

En principio, ibamos a vernos dentro de dos
dias, para batear unas bolas en Burbank. A
Hamm le gusta mucho el béisbol: crecid
jugando en St. Louis -como catcher- y todavia
usa una gorra de los Cardinals [equipo de St.
Louis] igual que Draper lleva un pafiuelo en el
bolsillo de la chaqueta. Pero tuvimos que cam-
biar la cita: parece que olvidé que el sdbado es
el cumpleaios de Westfeldt. Asi que propuso
una excursion para esta manana. “Creo que
todas las partes quedaran mas contentas”.

A Hamm no se le dan muy bien los cumplea-
fos. Una vez, hace afos, le invitaron a la fiesta
sorpresa de un amigo actor y casi la fastidié
presentandose un mes antes. “Un mes, literal-
mente’, dice: “Me abrié la puerta en plan:
‘iQué haces aqui?; y yo balbuceando mientras
su mujer, detras de él, hacia gestos de que no”.
Unos aios después le contd la historia al crea-
dor de Mad men, Matthew Weiner, que la
metié en un guion. “Tomada de las paginas de
mi propia vida de idiota’; sefiala Hamm.

Hamm sale a la calle y recorre una manzana
hasta una escalera escondida que sube al
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Griffith Park. Westfeldt y él llevan mas diez
anos viviendo aqui y se conocen todos los
secretos del barrio. “Ahi estd la casa de
Megan’, sefala, refiriéndose a Fox, que apare-
ci6 con la pareja en la pelicula Friends with
kids (2012). “Y January vive doblando la
esquina”. Se refiere a Jones, que interpreta a
su exmujer, Betty, en Mad men (“Si yo trabaja-
ra mas dias”, dice Jones, “compartiriamos
coche hasta el rodaje”).

Hamm sube los escalones de dos en dos.
Cuando llega al final, jadea un poco y peque-
Aas gotas de sudor pueblan su frente, asi que
para un minuto para recuperar el aliento.
Todo en él parece demasiado grande: la
mandibula de granito, los hombros de esti-
badory, claro, su enorme cabeza talla XL (61
centimetros de diametro). “Tengo la segunda
cabeza mas grande de todos los que han pre-
sentado Saturday night live”, explica. Y lo
aclara: “Ben Affleck. Uau. Creia que tenia
una buena cabeza hasta que le conoci. Qué
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cabron. No me cites, pero estoy bastante
seguro de que llega a los 65 cm”.

Pronto llegamos a un camino de tierra que
lleva al Griffith Observatory. Hamm ha visto
serpientes y coyotes aqui arriba, pero ahora
mismo solo hay unas sefioras asiaticas hacien-
do tai chi. Coronamos la colina, se quita las
gafas y se vuelve para contemplar la vista, la
manana californiana color azul kodachrome.
“No esta mal, ;eh?".

Tratdndose de metaforas, ésta no es de las
peores: Hamm en la cima de una montana,
con Hollywood a sus pies, declarando que las
cosas “no estdn mal”. Es bastante modesto,
como suele ser la gente del Medio Oeste, pero
puede que no haya un actor mejor en la tele
actual. Tras cinco temporadas interpretando
al antihéroe mujeriego y alcohdlico Don Dra-
per, se ha metido de forma tan meticulosa en
su piel como para que Daniel Day-Lewis le
piropee. Desde los dias de Tony Soprano
(para quien Weiner también escribié) no ha
habido otra pareja actor/rol tan perfecta.
Hamm hace uso de su mirada penetrante con
tal moderacién (“Nunca me van a dar un pre-
mio por sobreactuar”, dice) que es facil min-
usvalorarle, como han hecho los Emmy
durante cinco anos. “Estd en desventaja en su
propia serie”, dice su amigo y compafero de
reparto John Slattery, el jefe Roger Sterling.
“No es un sefior de la droga. No explota edifi-
cios, y dia tras dia le veo hacer cosas sutiles y
maravillosas. La gente piensa que la mitad
del tiempo no actua”.

Y ahi esta la pregunta que todo el mundo se
hace: ;Cuanto hay de Hamm en Draper? Segun
Hamm, no mucho. “Don es un personaje muy
complicado, y yo soy una persona bastante
complicada, pero ahi terminan los parecidos”.
Y tiene su razdén. Hamm es un bromista que ha
estado magistral en Saturday night live, diver-
tidisimo en La boda de mi mejor amiga y ha
clavado el rol de novio de Liz Lemon en seis
episodios de Rockefeller Plaza (Hamm hizo una
audicion para el papel de Jack Donaghy, pero
dice que “Tina [Fey] estaba bédsicamente espe-
rando a que Alec Baldwin le diera el si”). Dis-
fruta de juegos masculinos como el pdker o la
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I JONHAMM

liga fantastica de futbol americano (el nombre
de su equipo: Mizzou Bizou Bizou) y de su
equipo de béisbol amateur en el Valle, con los
que bebe cerveza tras cada partido y le da igual
si no puede eliminar a un padre de familia con
sobrepeso. Le gusta usar jerga como “mi choza”
(para su casa) y “te copio” (para OK). Y fue un
defensa de futbol americano entre los mejores
de su estado, ademés de ser un loco de los vide-
jouegos: no tanto los shooters en primera per-
sona como los de fantasia, al estilo de su favori-
to, World of warcraft.

Pero si le preguntas a Hamm qué tipo de
personaje le gusta para jugar -un guerrero, un
picaro, ;tal vez un malvado hechicero?- se pone
serio de repente.”Nunca contestaria a eso”.

Y es en este punto en el que la distincién
entre Hamm y Draper empieza a difuminarse.
Porque, si, Jon Hamm es un hombre de 42
afos que adora la Budweiser, a Wilco y jugar
al Apalabrados. Pero también puede que haya
un poco mas de Draper dentro de si de lo que
le austaria admitir.

L ACORRELACIONENTREJONYDONEDEL100%,

escogido por Weiner en parte por su pareci-
do con los rascacielos de los 50 de Park Ave-
nue, como el edificio Seagram y la Lever
House. El ultimo trabajo de Hamm antes de
ser actor a tiempo completo fue de camarero
en un restaurante latino a tres manzanas. A
veces incluso dejaba el coche en el parking
del edificio. Ahora tiene una plaza mejor.

La mayoria de los miembros del reparto ya
han llegado, y estan esperando en una zona
que llaman Campamento Base, un laberinto
de trdilers con arboles en macetas y una bar-
bacoa. Elisabeth Moss, que interpreta a la
redactora Peggy Olson, estd viendo videos de
YouTube en un iPad, recuperandose aun de
la gripe que se extendi6 la semana pasada.
Hendricks, también convaleciente de la gri-
pe, estd leyendo una biografia de [la perio-
dista de moda] Diana Vreeland y haciendo
punto. Jones esta sentada en un sofa al sol
cuando alguien detrds de ella suelta un eruc-
to gigantesco. “;Ha sido Rich?”, pregunta sin
volverse. Increiblemente. lo era: Rich Som-

PERCPORSUE

“Matt escribe teniendo en cuenta lo que
somos como personas”, dice January Jones, "y
pone mucho de Jon en Don. Su encanto. Sus
vulnerabilidades. Sus defectos. Hay un aire de
misterio en él, como, ;de dénde ha salido? De
repente es Don Draper y es una gran estrella.
No voy a hablar por él, pero quiza tengan un
pasado similar”.

Weiner dice que Hamm prefiere que su vida
privada siga siéndolo. “Somos amigos del tra-
bajo”, dice Weiner. “Quiza cuando acabe la
serie nos vayamos de vacaciones juntos, pero
hay una distancia, y no creo que sea malo. La
mayoria de nosotros no lo entendemos: la
mayoria somos strippers. Pero parte de lo que
ocurre con ese personaje, Draper, es que el
tipo, Hamm, es imposible de conocer”.

Christina Hendricks, que es la secretaria
que llega a socia Joan Harris, lleva trabajando
con Hamm mas de siete afos. Dado que los
rodajes ocupan 14 horas al dia, es posible que
pasen mas tiempo juntos que separados. Y, sin
embargo, Hendricks dice: “Conozco a Jon en
el trabajo. No le conozco muy bien”.

“Por la manera en que lo dice Christina’, dice
Weiner,“se nota que sabe exactamente como es”.

VUELTA EN SU CASA, HAMM SUBE A SU

rcedes CIS63, coge la autopista

hacia el Sur y conduce hasta el

mplejo Center Studios del centro

e Los Angeles. Aqui esta el cuartel

general de Mad men, en el edificio que ocu-
paba la [desaparecida petrolera] Unocal,

52 | rollingstone.es

mer, que hace del jefe del departamento de
televisién Harry Crane. Jones se rie: “Me
€OoNO0zCo sus eructos”.

Hace unas noches estuvimos en los pre-
mios Screen Actors Guild, que Hamm des-
cribe como “un poco locura”. El reparto no
gand nada -“Ya nos hemos acostumbrado a
ser damas de honor a estas alturas”- pero de
todas formas salieron juntos después y algu-
nos aun lo estdn pagando. “Demasiado vino
tinto”, dice Jessica Paré, la mujer de Don,
Megan, escondiéndose tras un par de gafas
de resaca. “Deberia haber parado con esa
botella de dos litros”. Cuando llega Slattery,
le engancha para disculparse por una agita-
da conversacion de borrachera que tuvieron,
él seriey le dice que no se preocupe.

Hamm pasa cerca de Jones de camino a su
trailer y le aprieta ligeramente el hombro.
“Hey, cielo”, dice ella, sin mirar. Hamm entra
para ponerse su “uniforme”: camiseta inte-
rior blanca, hebilla del cinturén con sus ini-
ciales, gemelos, corbata. Vuelve y ocupa su
sitio en la mesa, frente a una libreta de espi-
ral llena de paginas y mas paginas de marca-
dores: los resultados de su interminable tor-
neo de domind. Pregunto quién es el cam-
pedn actual, y Hamm se apunta a si mismo:
“Creo que soy yo"

Hamm es lo que se conoce en el set como
“el ndmero uno en la orden del dia”. Esto es
verdad en sentido literal, en el sentido de
que su nombre figura al principio, y también
se refiere al lugar especial que ocupa como

STEOCURREENUNPLATOWWEINER

primus inter pares. Weiner discute los guio-
nes con Hamm de una forma diferente a
como lo hace con otros actores. Le llama “el
presidente de la clase”y el “rey del baile”.
Paré dice que es mas como el capitan del
equipo. Moss sefala que si hay algun proble-
ma, Hamm es la persona a la que acuden.
“;Quién mejor para sacarte las castafnas del
fuego que Don Draper?”.

El reverso de eso es que no quieren decep-
cionarle. “Es como un padre”, cuenta Moss:
“No quieres hacerle esperar. No quieres
cagarla. Se ve, especialmente en los chicos,
que si se dan cuenta de que la estan cagando,
se ponen rojos. Porque todos quieren com-
placerle”. Moss dice que incluso a Weiner le
pasa lo de no querer decepcionar a Hamm.
“Creo que incluso si tuviera el papel menos
relevante de la serie eso seguiria ocurrien-
do”, admite Weiner.

Hay algo sobre el tipo que se traduce en
poder y respeto. Weiner, que creé a Draper,
ve similares tendencias de macho alfa en

ambos: “Jon puede ser silencioso de una
manera poderosa. Y tiene su genio, lo cual es
una sorpresa, porque habitualmente es
encantador. Le ha dado una intensidad al
personaje que yo no esperaba. Por ejemplo,
yo no sabia que Don iba a obtener tanto pla-
cer de dominar a sus enemigos. Pero eso fue
cosa de Jon, y vale su peso en oro. No sé si
eso proviene de sus relaciones en la vida real,
pero si sé que cuando su personaje y el de
Vinnie [Kartheiser, Pete Campbell en la
serie] estaban peleando, Jon era capaz de
jugar dentro y fuera del terreno de juego”.
Kartheiser, que interpreta al intrigante
ejecutivo de cuentas Pete Campbell, tiene
una historia de cuando gané a Hamm al
domind tres veces seguidas. Después, Hamm
le destrozd, gandndole metédicamente
durante toda una semana. “Es un competi-
dor sin compasién”, dice Weiner. “Mejor no
verle perder. No creo que haya tirado una
mesa nunca, pero si alguen cercano le gana,
esta muerto para él hasta que le derrota”.
Hamm estuvo sudando tinta 10 afios en
L.A. hasta que consiguio el papel definitivo.
Trabajé en cétering, de camarero y durante
un tiempo como atrezzista en rodajes de
porno blando. Una de sus agencias lo despi-
dié porque no consiguid un solo papel en
tres anos. Después interpretd a soldados y
bomberos genéricos, y a policias guapos
("algun dia encontraremos fotos viejas suyas
con jerseys de cuello vuelto y nos reiremos
de él", dice Moss). Pero llegé Mad men y Don

Draper, momento en el cual el aprendiz de
36 anos llamado Jon Hamm se transformo
en Jon Hamm.

“Supongo que tiene que ver con darlo todo,
todo el tiempo”, dice Hamm. “No creo en
hacer las cosas por mecdanica o hacer el ton-
to. No dejo nada en el depésito, porque creo
que si ganas, es una victoria legitima, y si no,
sabes que necesitas hacerlo mejor. Pero si lo
evitas, ;qué aprendes? Es la peor excusa: ‘No
lo intenté en serio’ Una polla. Si lo intentas-
te. Pero perdiste”.

UTALE EL PELO, 15 CM. DE ALTURA Y LA
ilidad de permanecer callado
ante mas de 15 segundos y hay

go draperesco en Matthew Wei-
. Por ejemplo, su servil entrega

al secretismo. En una época de teasersy
spoilers, Weiner disfruta dejando a los espec-
tadores en la ignorancia. En parte para pre-
servar el valor comercial de la serie para la
cadena, pero sobre todo para divertirse. “Le
mata cuando se filtra algo”, dice Moss. “La
vez que iTunes colgd un episodio antes de
tiempo parecia que estaba pensando en sui-
cidarse”. No es que sea controlador, se apre-
sura a puntualizar Moss: “Es que quiere que
todo el mundo disfrute de la serie de la for-

El mejor antihéroe americano

(1) Hamm durante su ultimo afio en el instituto,
como parte del equipo de futbol americano, en
St. Louis, 1989. (2) En el encuentro de leyendas
y celebridades de las Ligas Mayores de béisbol
en Anaheim, California, 2010. (3) En una
proyeccion de Friends with kids en Nueva York
en 2012 con su pareja, Jennifer Westfeldt.

ma en que se debe hacer”. Se para a conside-
rar lo que ha dicho. “Aunque eso suena bas-
tante controlador...".

Weiner dice que hay consecuencias si un
actor filtra partes del argumento. “Firman un
documento legal. Tuvimos un problema una
vez y hubo denuncia. No voy a hablar de ello”.

Slattery bromea que si Weiner pudiera lo
haria todo él. Weiner esta de acuerdo. “;Has
levantado las manos del volante alguna vez
mientras conduces?’, dice Weiner. “Yo siento
como que la serie es un coche y debo condu-
cirlo. Igual eso dice mucho de mi, pero tengo
miedo, sea racional o no, a que si me relajo
la serie vaya a ser mala”.

En este momento de Mad men, estamos ya
a fondo en el final de los 60, cuando el suelo
bajo EE UU estd empezando a temblar. La
quinta temporada acabé en la primavera de
1967. En el horizonte, el ‘'verano del amor’,
las manifestaciones antibélicas ante la Casa
Blanca, los disturbios racistas, [la masacre
de] My Lai, el asesinato de Martin Luther
King, el de Robert Kennedy y la Convencién
Demécrata de 1968. En otras palabras, un
pais que se cae a pedazos.

Weiner ve paralelismos con la situacion
actual. “Estamos en un momento de caida de
la autoestima en esta cultura”, dice. “Hay

una vision de lo que somos -el pais mas
poderoso del mundo, la tierra de las oportu-
nidades, la tierra de la tolerancia- y con todo
hay una revolucién. Hay una desigualdad
pavorosa, una injusticia pavorosa. Hay como
una falta de conexién entre la manera en que
pensamos que somos, y luego nos miramos
en el espejo y queremos vomitar”.

Weiner dice que en esta temporada Don
sufrird a lo grande esa desconexién. “Dick
Whitman [nombre de nacimiento de Draper]
es un nifo no deseado, un nifo del que abu-
san, un cobarde, un oportunista y, en cierta
forma, un criminal. Y Don Draper es guapo,
tiene éxito y es, incluso cuando muestra debi-
lidad, un tiburén. ;Qué hard entonces ese tio
cuando vea que la persona que lleva dentro no
llega a sus estandares? ;Se puede hacer algo o
simplemente le pone enfermo?”.

Una de las mejores cosas de Mad men es la
manera en que mira de reojo a nuestra cul-
tura. Weiner, que dice creer en “la naturaleza
ciclica del tiempo”, dice que es algo intencio-
nal. “Seguimos cometiendo los mismos erro-
res. Por ejemplo, no puedes tomar un afo
entre 1960 y 1980 y que no esté lleno de vio-
lencia con armas. Y nadie ha hecho una
mierda. Lo légico es pensar que la violencia
de las armas se veria afectada por el hecho
de que dispararan a un presidente en la
cabeza. Seria légico pensar que después de
que un marine cogiera un rifle y matara a 45
personas se habria hecho algo. Pero no”. Al
final, dice Weiner, “vivimos en un estado de
ansiedad. Y esta temporada va a tener nive-
les més altos de intensidad”.

OHNNY!”, DICE HAMM, “;DONDE ESTA MI

BeBIDA?”. Esta en el plato, a punto de

rodar una escena en la oficina. Esta

gritando a Slattery, que dirige el epi-

sodio. La mayoria llaman a Slattery
“Slatts”, para distinguirle de Hamm. Pero
Hamm es mas flexible: “Le [lamo John, le
Ilamo Slatty, le llamo Carapolla. Somos bas-
tante informales”.

Entrar en el platé de Mad men es algo un
poco desconcertante, como salir de una
maquina del tiempo que no funciona del todo
bien. Los detalles de época son perfectos: los
teléfonos de rueda con los nombres en la base
(Don: kI5-0126), los cigarrillos de hierbas
liados a mano como réplicas perfectas de Old
Golds, L&M y Kent; las botellas de falso
whisky que Johnny Youngblood, ayudante de
atrezo, ha tardado horas en colorear con el
marrén adecuado (seis gotas de colorante ali-
mentario para el Glenlivet, 12 para el Jack
Daniel’s). Pero también hay un tablén de
anuncios con una porra de la Super Bowl, y
entre tomas todo el mundo estad con sus
moviles (“Ese fue el mayor cambio entre la
tercera y la cuarta temporada’, cuenta Hen-
dricks: “Todo el mundo llamaba mas a su
agente”). Tenlo en cuenta la préxima vez que
veas Mad men: Don Draper puede llevar un
iPhone en el bolsillo.
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Hamm no tiene que hacer demasiado en
esta escena: entra en el despacho llevando un
whisky y pronuncia una docena de palabras.
Pero hay un momento en el que debe reaccio-
nar a lo que dice otro personaje, y lo hace de
una manera tan irénica y con un tono tan per-
fecto que es imposible imaginar a nadie mas
que lo haga tan bien. Puede sonar a tautolo-
gia, pero Hamm es el perfecto Don Draper.

“No es nada facil lo que hace”, opina Moss.
“Esté ahi sentado con una copa y un cigarri-
Ilo, sin hacer nada, y no puedes dejar de
mirarle. Eso no lo puede hacer todo el mun-
do”. Slattery dice que quiso interpretar a
Draper, pero Weiner le dijo que ya tenian al
actor adecuado. Estuvo fastidiado hasta el
primer dia de rodaje, cuando se dio cuenta:
“Uau, si que tienen al actor adecuado”.

Si la gente responde a Hamm es en parte
porque es como una vuelta atras en el tiem-

po, un adulto. Cuando Mad men empezé a
emitirse, la mayoria de las estrellas de
Hollywood eran o bien del tipo hombre-nifio
de Apatow o villanos gilipollas de la variedad
Bradley Cooper. “Que nuestro héroe tuviera
un molde tan cldsico era fascinante y miste-
rioso”, dice Weiner: “;Dénde ha estado este
tio? ;Lo construyeron en un laboratorio? Le
pusimos a Jon un traje y le cortamos el pelo y
paso de ser ese tipo de novio muy contempo-
rdneo a Gregory Peck. Despedia ciertas vibra-
ciones, la encarnacion fisica de la confianza.
La gente veia autoridad, glamour. Extrafia-
mente, muchos vieron a sus padres”.

Hay una famosa historia -que Hamm pien-
sa que es apocrifa- que cuenta como, después
de que acabara su primera audicion, Weiner
se volvié al resto de los presentes en la salay
declaré: “Este hombre no fue criado por sus
padres”. Supuestamente esto le hacia perfecto
para el huérfano Draper, cuya madre murio al
darle a luz'y cuyo padre borracho murié por la
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coz de un caballo. Hamm también perdié a
sus padres joven. Su madre murié de cancer
abdominal cuando tenia 10 afos, y su padre
de diabetes una década después. Hamm fue a
terapia y durante un tiempo tomo antidepre-
sivos, pero por lo demds curé su dolor con un
estoicismo tipico del Medio Oeste.

Hamm cuenta a menudo cémo Draper esté
en parte inspirado por su padre, un sociable
viajante y pequeno empresario que Hamm
conocio tarde, cuando ya estaba derrotado
por la vida. Hay un momento en la tercera
temporada en el que Draper, borracho, esta
conduciendo y tira el vaso vacio por la venta-
nilla. Dice Hamm que es algo “tomado de mi
propia vida. Volviendo a
casa tras mi undécimo cum-
pleanos, ya estaba acabado.
Incluso en 1982 era como:
‘venga, tio, no soy un exper-

NEO-NOIR

en el set: “Esta
temporada
tendra niveles
mas altos de
intensidad”.

to en leyes, pero eso no puede estar bien”.
Hamm dice que hace la comparaciéon a
menudo “porque es facil”, pero también por-
que desvia la conversacidn de su propia vida.

Hamm es capaz de acceder a partes de
Draper -una especie de confianza en si mis-
mo mezclada con odio a si mismo- que pare-
ce salida a la luz desde algun lugar profundo.
“Hay cierta desesperacién, unida al miedo a
morir y el miedo a acabar siendo irrelevante,
a perder lo que sea que tienes”, dice. “Esta
lidiando con ese cambio sismico en la cultu-
ra, y en cierto modo esta fracasando. ;Qué
me pasara si nadie quiere contratarme como
actor? Ninguno de los dos somos mas jévenes
cada dia. Es lo que se vio en Don cuando
Betty le abandoné, estaba destrozado. Dice:
‘Me sorprende que me hayas amado alguna
vez, porque se odia tanto a si mismo, no se
cree merecedor de ello”.

Weiner piensa que interpretar a Draper le
ha dado a Hamm una salida para temas que

Hamm y Weiner

de otra manera no hubiera abordado. “A nin-
guno de nosotros nos atrajo el negocio del
espectaculo porque tuviéramos estabilidad”,
dice Weiner. “La humildad de Jon no es una
afectacién, es porque en lo més profundo,
como cualquiera en este trabajo, hay mucha
duda y mucha historia que le gustaria rees-
cribir. Que él pueda exorcizar sus demonios
en este entorno ficticio, aunque sea doloroso,
es un regalo. La correlacién entre Jony Don
Draper llega al 100 %. Pero, afortunadamen-
te para nosotros, ocurre en un platé con una
red de salvamento, y podemos decir ‘corten”.

Hamm, y no resulta sorprendente, estd en
desacuerdo con este analisis. “Matt es muy

intuitivo e inteligente, y su trabajo con-
siste en ser un observador de la naturale-
za humana’, dice, “pero nunca he visto el
oficio de actor como una terapia. No es
un profundo ejercicio psicolégico. No me
siento a pensar en la muerte de mi madre
y me pongo triste. A no ser que todo el
mundo vea algo que yo no veo”. Se rie.
“Pero, sinceramente, no creo que exorci-
ze demonios de la misma forma en que
lo hace Matt. O sea, yo no escribo los
guiones”.

Si hay algo en lo que uno podria pensar
que Hamm siente absoluta seguridad es
sobre su aspecto. Uno de sus primeros pape-
les lleg6 en Ally McBeal como “tipo guapo en
un bar”, y cuando aparecié en Rockefeller
Plaza, Liz Lemon le compar6 con un principe
de Disney. (Entretanto, Kiernan Shipka, la
nifa de 13 afnos que hace de Sally, hija de
Don, recuerda que la gente le preguntaba:
“;Es tan guapo en persona como en la tele?”.
“Eh, tengo 8 ainos, jsabes?”). Pero, segun
Moss, que conoce a Hamm tanto como cual-
quier otra persona de la serie, realmente no
piensa que sea guapo.

“A ver, por supuesto que él va a decir eso”,
cree Moss, “pero creo que de verdad no lo
pilla. Yo le digo:‘;Estéas loco?’ Pero es una de
esas personas guapas, inteligentes, divertidas
y con talento, y yo no sé si él acaba de darse
cuenta. Por lo cual hay que dar gracias a
Dios: si se diera cuenta de lo genial que es
seria un puto gilipollas”.

S SEMANAS MAS TARDE, HAMM ESTA EN

bar de su barrio viendo el partido

hockey sobre hielo entre sus St.

uis Blues y los L.A. Kings. Viste

aqueros y una gorra retro, pidiendo

tercios de Bud a una camarera a la que llama

“cielo” (puede que Hamm sea el Unico hombre

en Hollywood menor de 50 afios que resulta

creible Ilamando a una camarera “cielo”). Tras

la segunda cerveza, le llama y pide una racién

de alitas crujientes, no muy picantes.”;Y otra

ronda?’, pregunta ella.

“;Por qué no?’, dice Hamm.“Somos adultos”.

Hamm lleva bebiendo en este bar con cinco

diferentes duefos. Nadie le molesta, lo que

puede ser parte de la razén por la que le gusta.

Los paparazzi saben dénde viven, y a veces le

FOTO: MICHAEL YARISH/AMC.

OPINION

EllargoviajedeDonDraper
hacia la oscuridad

PoRotSheffield

HAY UNA PELICULA DE CINE NEGRO DE
segunda de los 50 [Odio y orgullo, 1951]
en la que Robert Mitchum y Ava Gardner
hacen de amantes ilicitos en Nueva
Orleans. Cuando se retinen a medianoche
en un cementerio, Mitchum le pregunta:
“;Estas sola?’, y Gardner contesta: “;No

lo estamos todos?". Gran réplica, Jack Ni-
cholson la rob6 para Chinatown. Pero en
el final de Mad men Don Draper no tuvo
ni que dar esa réplica. Acab6 sentado en
un taburete de bar, contemplando a una
misteriosa extrafia con cara de angustia, y
se ve lo solo que esta.

Ahi nos quedamos con la quinta tempo-
rada de Mad men. La nueva temporada
comienza con un generoso episodio

de dos horas, escrito por su creador,
Matthew Weiner, y en él los solitarios
siguen siendo multitud. La misma pre-
gunta -“;Estés solo?”- aliin acecha a Don
Draper, y sin contar demasiado de los
nuevos capitulos, basta con decir que no
esta solo sintiéndose solo.

Tras tres asombrosas temporadas segui-
das, hay algo definitivo: Mad men es el
mejor drama televisivo de la historia, sin
competidores cercanos. Mad men es para
la television como El padrino fue para el

esperan escondidos para fotografiarle a ély a
Westfeldt cuando pasean al perro o van a
cenar. Ultimamente han estado tomando fotos
con mucho zoom de, bueno, su masculinidad,
que tiene un gran seguimiento en internet.
“Si, soy consciente”, dice sombriamente
Hamm. “La mayor parte es en plan broma,
pero es un poco grosero. Tiene que ver con
una libertad que la gente piensa que tienen,
cierta lascivia. Se les llama ‘partes intimas’ por
algo. Llevo pantalones, joder. Dejadme en paz.
Vamos, no es que sea un puto minero, hay tra-
bajos peores en el mundo. Pero cuando la gen-
te siente que tiene la libertad de crear cuentas
de Tumblr sobre mi polla, me parece que no se
trataba de eso”. Toma otro sorbo de Bud. “Pero
bueno, supongo que es mejor que llamar la
atencioén por lo contrario”.

Solo queda una temporada més de Mad
men después de esta, y el reparto ya estd
empezando a pensar en lo siguiente. Slattery

cine: un épico recorrido por las mas pro-
fundas fantasias americanas, las trampas
mas mortales, las estafas mas oscuras.
Como Francis Ford Coppola, Weiner ha
poblado su reparto con una galeria de
buscavidas gloriosamente defectuosos
cuya mayor maldicién es creerse sus
propias mentiras. Incluso en una edad de
oro —de las peliculas en los 70, de la tele
en los 2010- no tiene competidores.

La nueva temporada continda con el
mismo nivel de brutalidad emocional,
a medida que Sterling Cooper Draper
Pryce se dirige hacia un futuro incierto.
Si eres fan, se te puede perdonar por
fantasear con que el primer capitu-

lo empieza con Lane despertandose,
déndose la vuelta y diciéndole a Joan:
“Cielo, he tenido un suefo horrible” (lo
siento, no os hagais ilusiones).

Mad men suele inaugurar cada tempora-
da con unas cuantas conmociones: Don
contrata a una prostituta para que le
pegue, Don y Megan tienen sexo sucio en
el suelo, Don le lleva a su hija un broche
de la azafata a la que se acaba de tirar
(jauch!). Esta no es una excepcién. Diga-
mos que el recién descubierto interés de
Don por Dante tiene mucho sentido: El
infierno es un poema sobre un hombre
que se pierde en un bosque, hacia la mi-
tad del viaje de su vida, y acaba exploran-
do el infierno. Dante sale de él al final. A
Don aun le queda un trecho.

quiere dirigir, tal vez actuar en alguna obra.
Hendricks también quiere volver al teatro.
Jones bromea con que se va a mudar a Nue-
vo México para ser disefiadora de joyas. Y
Kartheiser parece deprimido: “Probable-
mente no vuelva a trabajar nunca mas”,
dice: “De verdad. No pasa nada”. En cuanto
a Hamm, el consenso es que puede hacer lo
que le dé la gana. Este verano rodara una
gran produccién de Disney sobre béisbol,
como un Moneyball de buen rollo en India,
su primer papel protagonista. Para él el
modelo seria alguien como George Clooney,
que también se dio a conocer en una serie de
television a los treintaytantos. Hamm dice
que también le gusta Jeff Bridges: “Parece
hacerlo todo bien”.

En retrospectiva, la Ultima temporada de
Mad men fue una especie de alegoria de la
propia serie. A medida que la agencia fue
teniendo mas éxito, el trabajo amenaza con

envenenar sus vidas. Al final de la tempora-
da, Draper tratd de convencer a unos ejecuti-
vos de Dow Chemical con grandes dosis de
cinismo, incluso tratandose de él. “Sois feli-
ces porque tenéis éxito, por ahora”, gruio,
“pero ;qué es la felicidad? Es el momento
previo a necesitar mas felicidad".

“Jon se podria haber vuelto majara con lo
que le ha ocurrido”, opina Weiner. “Hay cierto
sufrimiento en el éxito, y eso se refleja en la
serie. El éxito es solitario. La lucha ha acaba-
do, pero no te lo crees. Quieres comer a dos
carrillos. De acuerdo, Jon nunca hizo lo que
Don hizo. Pero que me aspen si no lo pensd”.

De vuelta en el bar, suena | got you babe en
la maquina de discos y eso me recuerda pre-
guntarle qué esta haciendo Westfeldt. Justo
entonces, Hamm levanta la cabeza. “Hablan-
do del rey de Roma”, dice. Como por arte y
obra de magia, entra Westfeldt, muy chic, y
se sienta en el taburete de al lado. Le da un
beso a Hamm en la mejilla.

“Acabo de ver al cachorro’, le dice a Hamm.
“Unos amigos nuestros tienen un cachorro
nuevo, un golden retriever. Como de unos
cuatro meses”.

“Es tan mono”, dice Hamm.

M DICE QUE INTENTA NO LLEVARSE A
raper a casa. “Pero te afecta psico-
gicamente. Recuerdo hablar con
mes Gandolfini al final de Los

prano, y lo emocionalmente

exhausto que estaba. Es agotador, ser tan
malo durante tanto tiempo”. También como
Gandolfini, Hamm es consciente de que una
vez que das vida a un personaje tan icénico,
que ha tenido tal resonancia en la psique
norteamericana, puede ser dificil hacerlo
olvidar. “Por eso he enfocado mi carrera
como un constante alejamiento de Don Dra-
per. El mujeriego, el casanova... ya lo hemos
visto. No necesito ser ese tio otra vez".

“iY Jon es tan versatill”, dice Westfeldt.
“Un buen actor de comedia”. Acaricia la
espalda de Hamm. “Puedes hacer lo que
quieras”.

“No puedo hacer nada’, dice Hamm.

“Puedes hacer muchas cosas”

Hamm sonrie.”Puedo hacer mas de una cosa”.

Los dos se tienen que ir a cenar, asi que
Hamm se excusa para ir al bafo. Westfeldt
aprovecha la oportunidad para hablar sobre
Hamm. Después de 15 anos, cree que le
conoce bastante bien, pero comprende que
otra gente no. “Hay algo de la vieja escuela
en él. Su gente mas cercana siempre ha sido
su gente mds cercana. Los conocié en el
colegio, en el instituto, a unos cuantos en la
universidad. Y eso me parece adorable. No
sé si tengo algun secreto que contarte, no
hay secretos”.

Justo entonces Hamm vuelve del barno.
“Oh, si hay secretos”, dice sonriendo. “pero
van a seguir siendo secretos”. Luego se pone
su gorra, toma la mano de Westfeldt y salen a
lanoche.
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