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Cuando la realidad se vuelve inverosímil
El último día de febrero de 2007, en el fra-
gor de la discusión política, la concejal de 
Empleo de Madrid, del Partido Popular, 
(PP), Ana Botella, lanzó una singular 
acusación a su adversario político, Pedro 
Zerolo: “Usted no va con los tiempos”, le 
dijo. Las convicciones ostensiblemente 
conservadoras de Ana Botella habían 
quedado de manifiesto en numerosas 
ocasiones, sobre todo cuando ilustró el 
carácter antinatural de las parejas 
homosexuales con una frase que se hizo 
célebre: “Si se suman una pera y una 
manzana nunca puede dar dos manzanas, 
porque son componentes distintos”. Católica 
y casada con el ex presidente del Gobierno 
popular, José María Aznar, se la recuerda, en 
sus labores de primera dama, genuflexa ante 
el Papa de Roma con mantilla y peineta. Por 
su parte, Pedro Zerolo, el acusado de “no ir 
con los tiempos”, es un joven de apariencia 
desinhibida e informal que pertenece al Par-
tido Socialista (PSOE), donde desempeña el 
cargo de secretario de Movimientos Sociales. 
Ha declarado abiertamente su homosexuali-
dad –lo cual sigue resultando excepcional en 
un hombre público– y estaba recién casado 
con su novio de varios años cuando tuvo lu-
gar el encontronazo verbal con Botella. En 
la vida pública, no es simplemente un políti-
co homosexual, sino un icono gay. Podría 
considerarse a Zerolo un ejemplo de moder-
nidad, liberalidad de costumbres afectivas o 
sexuales y tolerancia, mientras que Ana Bo-
tella pasa por ser una mujer tradicional. 

Por eso, cuando fue acusado de no ir con 
los tiempos, se sintió lleno de autoridad para 
responderle con estas palabras: “¡Vaya, que me 
diga precisamente usted que yo no voy con 
los nuevos tiempos tiene guasa!”1. Introducida 
por la prensa como una “bronca” en el 
ayuntamiento, y explicado el incidente porque 

“cada vez que allí se discuten asuntos sociales 
saltan chispas”, la discrepancia en torno al 
conservadurismo de los dos concejales quedó 
convertida en un rifirrafe anecdótico. Oír a 
Ana Botella criticar a Pedro Zerolo por su 
conservadurismo deja la inquietante sensación 
de que los discursos han perdido su vieja 
aptitud de explicarnos el mundo, y más bien 
nos lo hacen ilegible. Si en otras épocas 
entregábamos a las palabras el caótico 
batiburrillo externo para que nos lo 
devolvieran ordenado, clasificado e inteligible, 
ahora nos dan una realidad inverosímil. Este 
fenómeno es consecuencia de la inestabilidad 
léxica que afecta a vocablos clave del lenguaje 
público: la confusión semántica encierra toda 
la crisis de sentido de nuestro tiempo. Las 
palabras inestables reflejan el desconcierto a la 
vez que contribuyen a ahondarlo, propiciando 
un debate político semejante a la alocada 
carrera de los hermanos Marx en la que 
Groucho dice: “Vamos, Ravelli, ande un poco 
más rápido”. Chico contesta: “¿Y para qué 
tanta prisa, jefe? No vamos a ninguna parte”. 
Groucho responde contundente: “En ese caso, 
corramos y acabemos de una vez con esto”.

Los modernos conservadores 
Las palabras evolucionan a lo largo de los 
siglos. No todas, no constantemente, pero es 
un fenómeno inherente a las lenguas y a las 
sociedades, que necesitan modificar su 
vocabulario a medida que van cambiando 
ellas mismas. De ahí que en todos los 
vocablos haya siempre un elemento de 
continuidad y uno de cambio. Para los 
españoles de hoy, la palabra “pulcro” ya no 
significa “hermoso, de buen parecer” –como 
en la lengua latina originaria y en castellano al 
menos hasta la época clásica– sino “muy 
esmerado”. Se trata de un cambio que ya no 
provoca sorpresa ni produce confusión, 

porque “pulcro” fijó hace tiempo su 
significado2.

La confusión es fruto de la inestabili-
dad, y ésta se da durante un periodo de 
tiempo limitado, cuando un significado se 
está deslizando hacia otro, justo en el mo-
mento en que los pies de las palabras están 
pisando arenas movedizas y, con ellas, tam-
bién los hablantes. Si nos trasladamos a los 
momentos en que el significado preciso y 
transparente de “pulcro” se había ido im-
pregnando de posos del nuevo sentido, no 
es difícil imaginar que la convivencia de am-
bos en una palabra generaba infinidad de si-
tuaciones en las que a los hablantes les costa-
ba entenderse. “Mi vecino es muy pulcro”, 
diría alguien a su interlocutor; y éste habría 
de pedir aclaraciones: “¿Hermoso o de esme-
rada compostura?”, pues de lo contrario no 
llegaría a enterarse de las cualidades de la ca-
sa. A modo de sumilleres, los hablantes lle-
vaban a cabo una labor de decantación del 
sentido, rumiaban lentamente la palabra, la 
repensaban, pedían aclaraciones. Una vez 
que el interlocutor especificaba: “Hermoso”, 
la conversación seguía su curso. La incapaci-
dad del adjetivo “pulcra” para describir la 
realidad en aquel momento es una confu-
sión leve, aclarada automáticamente por los 
hablantes y sin mayores consecuencias. Pero 
también resulta probable que, por economía 
lingüística y para evitar incisos, aclaraciones 
o preguntas, los hablantes optaran con fre-
cuencia por eludirla o sustituirla por otra 
menos ambigua.

Lo que define la época actual es la am-
plitud de la confusión: los significados 
inestables son los mismos en países en los 
que se hablan lenguas distintas y la inesta-
bilidad afecta a palabras esenciales del vo-
cabulario político. Por si ello no bastara, 
los oradores, políticos, analistas o periodis-
tas que más emplean esos términos partici-
pan de forma acrítica, a veces entusiasta, 
en ese galimatías y, lejos de clarificar los 
significados inestables o rehuirlos, se rego-
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1 El País, 1 de marzo de 2007.
2 Joan Coromines, Diccionario crítico etimológico 

castellano e hispánico, Gredos, Madrid, 1980.
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dean en su uso. La claridad y la precisión 
facilitan el acceso al punto de vista del ha-
blante, hacen transparente su interpreta-
ción de la realidad, su intuición, sus pro-
pósitos. Proporcionar a los ciudadanos esa 
información los ayuda a ejercer como suje-
tos políticos conscientes. El discurso vago y 
trufado de términos inestables, por el con-
trario, propicia la adhesión ciudadana por 
razones de identidad o emocionales, como 
el miedo. Es evidente que un buen demó-
crata debería inclinarse siempre por la 
transparencia, pero como las elecciones se 
ganan por la cantidad de los votos obteni-
dos y no la calidad del discernimiento de 
los votantes, elegir un tipo u otro de dis-
curso queda a expensas de la catadura mo-
ral de cada cual.

La oscuridad, además, libera de atadu-
ras. “Este comentario está muy claro, oscu-
rezcámoslo”, señaló en cierta ocasión Euge-
nio D’Ors en relación con una crítica artís-
tica en la que no quería comprometerse 
demasiado. Cuántas veces no habrán repe-
tido una frase así los dirigentes políticos a 
sus asesores o viceversa. Con qué frecuen-
cia no la habrá dicho un director de perió-

dico a su editorialista… La inestabilidad es 
propia de las épocas de crisis, y lo sorpren-
dente sería que el lenguaje quedara al mar-
gen de la que se vive en la actualidad. 

El obstáculo principal que impide hacer 
frente a la inestabilidad semántica es su suti-
leza, su carácter subterráneo. Su peligrosidad 
reside en que infiltra todos los aspectos de la 
convivencia social. Las crisis financieras o 
políticas son noticia; la crisis del vocabulario 
público, no. En muchos casos, ni tan siquie-
ra es percibida: seguimos hablando en el va-
cío, mientras creemos entendernos, y las pa-
labras nos hurtan la realidad en lugar de res-
tituirle el sentido. El fondo común de infor-
mación más elemental para toda sociedad se 
aloja en los significados de las palabras, sobre 
los cuales existe un consenso tan elemental 
que a menudo nos pasa desapercibido. En 
un mundo desnortado, donde “el pasado ha 
perdido su función […], y los viejos mapas 
que guiaban a los seres humanos […] ya no 
reproducen el paisaje en el que nos desplaza-

mos”3, en palabras de Eric Hobsbawn, una 
de las mermas más graves la constituye el 
deterioro del mapa cognitivo primordial, 
aquel que precede al resto de la cartografía 
del conocimiento: el lenguaje. 

El “statu quo” se pone en movimiento
Cuando Ana Botella renunció a ser clara, no 
estaba sembrando confusión entre el signifi-
cado de conservador y progresista, sólo la es-
ta- ba utilizando en su favor. De lo contra-
rio, hubiera rebatido a Pedro Zerolo dicién-
dole: “Usted es contrario a los presupuestos 
neoliberales en materia económica”. Su ob-
jetivo era descalificar la postura del adversa-
rio, achacándole unas inclinaciones conser-
vadoras de connotaciones negativas. Pero no 
quería precisar demasiado, por eso se limitó 
a decirle que “no va con los tiempos”. Sin 
más, por el momento. Quizá dentro de unos 
años alguien de un partido conservador, co-
mo el PP, descalifique sin rebozo a un opo-
nente por “conservador”, cuadrando el cír-
culo que consiste en utilizar con ánimo des-
pectivo el calificativo definidor de un rasgo 
esencial propio. Cuando se desprecia la lógi-
ca, sólo queda el caos descrito por Alicia: 

3 Eric Hobsbawn, Historia del siglo xx, Crítica, Bar-
celona, 1995, pág. 26.
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“Es como si me llenara la cabeza de ideas, 
sólo que no sabría decir cuáles son. Lo que 
está claro es que alguien ha matado algo”4. 
En efecto, algo se pierde cada vez que se ha-
ce una pirueta semántica, tal vez todo. 

El debate entre Botella y Zerolo versaba 
sobre la gestión del Samur social, un servicio 
público local para atender situaciones de 
emergencia –abandono, derrumbamiento 
de edificios, incendios– en las que se ven en-
vueltos grupos sociales de los que se suelen 
denominar “excluidos”, antes “marginados”. 
Aunque el servicio es público, lo están ges-
tionando, en gran medida, empresas priva-
das. El concejal Zerolo criticaba esa gestión 
privada y reclamaba que fuera “íntegramen-
te pública”. La concejal Botella lo consideró 
una falta de modernidad, un rasgo de con-
servadurismo que desechó añadiendo: “Eso 
es propio de los tiempos de Maricastaña”. 
Espetó esa inverosímil acusación después de 
recorrer un camino, no argumentado, en el 
que daba por supuestas muchas premisas.

Podríamos enumerarlas así: el comunis-
mo y el socialismo –es decir, los sistemas de 
planificación económica estatal– han fraca-
sado, ergo el capitalismo y la iniciativa priva-
da han triunfado y, además, prometen un 
crecimiento económico ilimitado. De los 
acontecimientos históricos no sólo se infiere 
la inconveniencia de que la economía esté 
planificada por el Estado, sino también, se-
gún un grueso brochazo argumentativo, que 
incluso en los países capitalistas la interven-
ción del Estado en la economía no es desea-
ble. Sencillamente, concluye la sofistería, ha 
quedado desautorizada por la historia, es de-
cir, anticuada. 

Saltando de un sistema de gobierno a 
otro, generalizando donde conviene, e inter-
pretando el éxito exclusivamente en térmi-
nos de beneficio empresarial y crecimiento 
económico, se deduce interesadamente que 
incluso en el sistema capitalista la gestión 
pública de los servicios públicos no es desea-
ble. Llegados a ese punto, basta recordar 
cuán caduco y derrotado ha quedado el so-
cialismo para tachar de conservador o anti-
guo a quien aboga por la gestión pública de 
los servicios sociales. “Quod erat demons-
trandum.” Ana Botella se sabía aupada al ca-
rro de la Historia: el statu quo se ha puesto 
en movimiento, y cuando esto ocurre, “estar 
de acuerdo con el statu quo es lo mismo que 
estar de acuerdo con la Historia”, como ha 
escrito Milan Kundera5.

Cuando el statu quo se erige en promo-

tor del cambio, puede simultáneamente rei-
vindicarse conservador y progresista, pro-
pugnar ese engendro lógico de la “revolución 
conservadora” o acusar al adversario político 
de pertenecer a los tiempos de Maricastaña. 
Entonces se produce la quiebra, el desliza-
miento semántico que vacía de contenido el 
concepto de “conservadurismo” y otras ex-
presiones anejas. 

También quedan hueros aquellos tér-
minos con los que establece una oposición 
o una comparación, pues todos los vocablos 
se relacionan mediante una trama que liga 
su destino y los involucra en el mismo pro-
ceso. Se vuelven brumosas las palabras “pro-
gresista”, “revolucionario”, “moderno” y to-
das aquellas que se refieren mutuamente, 
que se necesitan para definirse como las 
distintas piezas de un andamio que se apo-
yan unas en otras: el edificio del vocabula-
rio político se tambalea. En su réplica, Ze-
rolo podía haber optado por hacer aflorar 
las premisas subrepticias del discurso de 
Botella para rebatirlas, podía haber argu-
mentado que la gestión pública o privada 
de los servicios sociales no es una opción 
cronológica, sino ideológica. En el peor de 
los casos, podía haberse aferrado a sus 
creencias a la manera borgiana: “Cambiará 
el universo, pero no yo”, pues aun aceptan-
do que fueran antiguas, eso no las convierte 
en buenas ni malas, simplemente remite a 
su larga existencia en el tiempo. 

Sin embargo, no lo hizo. Tomó la acusa-
ción de conservadurismo en el sentido en 
que ella no lo decía, en el sentido de las cos-
tumbres sociales o la moral. De ahí su aseve-
ración: “Que me diga precisamente usted 
que no voy con los tiempos tiene guasa”, al-
go que pudo hacer sin parecer un loco gra-
cias a la inestabilidad semántica. Con su res-
puesta quizá asestaba a su oponente un gol-
pe retórico audaz, e incluso un titular con 
retranca. Sin embargo, eludía el asunto de 
fondo, porque trasladaba una discusión so-
bre los servicios sociales al plano de las cos-
tumbres afectivas de cada cual. Zerolo cayó, 
rodó, se precipitó a la sima abierta por el 
deslizamiento conceptual del conservaduris-
mo; se hundió en las arenas movedizas, allí 
donde la expresión “no ir con los tiempos” 
sólo connotaba y permitía a su oponente 
política hacer de ella una acusación sin el 
menor esfuerzo argumentativo. Quedó atra-
pado en la red sin siquiera molestarse en sol-
tar una perorata en la línea clásica de la so-
cialdemocracia defendiendo el papel regula-
dor del Estado. 

¿Por qué no lo hizo? ¿Por qué cayó de 
forma tan barata, sin librar combate, en el 
deslizamiento semántico, quizá creyendo in-
cluso haber propinado un varapalo a su 

oponente al erigirse él, sin necesidad tampo-
co de mayor argumentación, en arquetipo 
de la modernidad moral? De haber defendi-
do su propuesta con claridad y precisión, el 
señor Zerolo se hubiera enfrentado a una 
contradicción insoportable: dentro de su 
propio partido abundan quienes creen que 
los servicios sociales deben entregarse a em-
presas privadas para su gestión. En toda Eu-
ropa, son numerosos los líderes de la izquier-
da más o menos socialdemócrata que com-
parten las tesis económicas del neoliberalis-
mo. Ante tal contradicción, tal vez lo más 
práctico sea resbalar suavemente por el tobo-
gán semántico, dejarse mecer por la ambi-
güedad, no denunciar la confusión semánti-
ca, sino zambullirse en ella para pasar des-
apercibido, y alzar la valerosa mano reivindi-
cativa de la modernidad sólo respecto a la 
obviedad de que los homosexuales deben te-
ner los mismos derechos que los hetero-
sexuales. Con razón aseguraba Sócrates que 
quien no va a cometer injusticia no tiene 
necesidad de la retórica6. Sin embargo, entre 
los dedos dejó escapar la gran pregunta: si la 
política es la gestión de lo público, en el más 
amplio sentido de la palabra, y los políticos 
se consagran a ponerlo en manos privadas, 
¿no están practicando la autodestrucción? 
¿No estamos votando a los enterradores de 
la política? ¿No estamos eligiendo democrá-
ticamente a los que reducirán la democracia 
a escombros? 

La izquierda se vuelve conservadora
Para desentrañar el galimatías, lo primero es 
empezar por el principio: la definición des-
nuda de cada término. El cáustico periodista 
norteamericano Ambrose Bierce ofreció una 
muy afinada de “conservador”: “Hombre de 
Estado enamorado de los males existentes, a 
diferencia del liberal, que desea sustituirlos 
por otros”7.La renuencia al cambio es tam-
bién el elemento central del significado, más 
ortodoxo, recogido en el Diccionario de la 
Academia. En su segunda definición nos 
adentra en el terreno político: “Dicho de 
una persona, de un partido, de un gobierno, 
etc.: especialmente favorables a la continui-
dad en las formas de vida colectiva y adversas 
a los cambios bruscos o radicales”.

La esencia del conservadurismo político 
no es otra que querer mantener las cosas co-
mo están. Se resiste a los cambios súbitos, y 
muy especialmente a aquellos establecidos 
en programas o teorías políticas para aplicar 
a la sociedad. Por si no quedara suficiente-

4 Lewis Carroll, Alicia a través del espejo, Alianza, 
Madrid, 1970, pág. 63.

5 Milan Kundera, El telón, Tusquets, Barcelona, 
2005, pág. 72.

6 Platón, Gorgias, 481b.
7 Ambrose Bierce, El diccionario del diablo, edición 

de Ernest Jerome Hopkins, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2005.
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mente claro, los académicos han introduci-
do una modificación para la 23ª edición del 
diccionario, que añade como rasgo del adje-
tivo conservador: “Que sigue las ideas del 
pasado”. Dicho en palabras de Ana Botella, 
que “no va con los tiempos”, que pertenece 
a “los tiempos de Maricastaña”. Este con-
cepto de conservadurismo es similar en las 
distintas lenguas europeas. La Enciclopedia 
Británica lo define como una “filosofía polí-
tica que enfatiza el valor de las instituciones 
y prácticas tradicionales”. 

A la idea de conservadurismo político se 
han opuesto diversas corrientes ideológicas 
según los momentos históricos: cuando Eu-
ropa se hallaba bajo el influjo de la Revolu-
ción francesa, lo contrario de un conserva-
dor era un revolucionario; a lo largo del siglo 
xix, la oposición se establece entre conserva-
dores y liberales; por último, cuando entran 
en escena partidos políticos de raigambre 
obrera, “conservador” se enfrenta también a 
“socialista” o “comunista”. En todos los ca-
sos, equivale a lo contrario de “progresista”, 
lo que favorece que el concepto de “conser-
vador” haya permanecido nítidamente defi-
nido a lo largo de la historia. Y no porque lo 
que se pretendiera conservar en cada mo-
mento fuera invariable –no se puede decir 
que “conservador” haya significado lo mis-
mo en los últimos dos siglos–, sino porque 
la resistencia al cambio es una constante  
inalterada. 

El espíritu conservador es defensivo
El significado de las palabras no se compone 
sólo de lo que figura en el diccionario: un 
aspecto igual o más importante del sentido 
se lo da el uso. Su carácter es oscilante, a 
veces simplemente oral o pasajero, 
difícilmente aprensible para los lexicógrafos, 
volátil, huidizo cuando requiere ser 
explicado, pero conocido y manejado con 
destreza en cada época por la intuición de 
los hablantes. 

Aunque el término lo introducen a 
partir de 1815 los partidarios de la monar-
quía recién restaurada en Francia, ya Ed-
mund Burke, ideólogo conservador por ex-
celencia, había dibujado las líneas maestras 
del concepto en sus Reflexiones sobre la Re-
volución francesa, publicadas en 1790, cuan-
do ésta acaba de tener lugar. Burke no em-
plea el término, pero deja sentadas las bases 
de su definición frente a las veleidades revo-
lucionarias. En ese momento el significado 
del conservadurismo contiene como ele-
mento clave la oposición a la revolución. La 
visión conservadora de Burke se apoya en la 
defensa de las libertades tradicionales, lo 
que lo aleja de reaccionarios como Maistre, 
que abogan por la autoridad de las élites 

tradicionales y la reinstauración del Anti-
guo Régimen. En general, el reaccionaris-
mo consiste no ya en conservar institucio-
nes o prácticas tradicionales, sino en rom-
per con lo existente y retroceder hasta un 
punto anterior en la historia.

Desde su aparición, no parece haber du-
das de que lo conservador implica una resis-
tencia al cambio y una preferencia por pe-
queñas modificaciones paulatinas, legitima-
das por la costumbre. El carácter conserva-
dor recela de la capacidad de mejora de la 
naturaleza humana mediante ideales o teo-
rías sociales y confía, por el contrario, en la 
continuidad histórica y en los métodos e 
instituciones tradicionales. A medida que se 
van asentando los Estados liberales en algu-
nos países de Europa, la pugna política se es-
tablece entre los partidos conservadores y los 
liberales. Aunque los primeros siguen en 
muchos casos mostrando cierta tendencia 
reaccionaria a reinstaurar el Antiguo Régi-
men, poco a poco dejan de definirse por 
oposición a la revolución y pasan a hacerlo 
por su resistencia al reconocimiento de dere-
chos concretos, como el sufragio masculino. 

Con el tiempo, una gran parte de su 
base social, de origen campesino, va per-
diendo peso con la industrialización y la 
aparición del proletariado. El conservadu-
rismo al viejo estilo languidece e incluso 
defensores de las élites pudientes, terrate-
nientes y militares, como Bismarck, tratan 
de atraerse al proletariado industrial intro-
duciendo medidas que constituyen el em-
brión del Estado del bienestar, como las 
pensiones o las prestaciones por desempleo. 
Están emergiendo los partidos de corte so-
cialista e internacionalista y los conservado-
res fundamentan su identidad también en 
el apego a los mitos nacionales. 

En dos siglos de historia del concepto 
político de conservadurismo, la palabra evo-
luciona según las circunstancias políticas. 
Sin embargo, permanece la resistencia al 
cambio, de la cual se deriva su actitud defi-
nitoria: el conservadurismo es una ideología 
defensiva, que se resiste pero acaba aceptan-
do o tolerando cambios planteados por sus 
oponentes, revolucionarios primero, libera-
les después, socialistas por último; pero no 
toma la iniciativa, pues no es necesario ha-
cerlo para dejar las cosas como están. El 
conservador va siempre a rebufo del trans-
formador o, dicho en jerga periodística, no 
establece la agenda política.

En el ánimo del conservador se conjuga 
el talante defensivo, la escasa o nula iniciati-
va política y la renuencia al cambio para for-
mular una posición coherente y que otorga 
consistencia al objetivo último de esta filoso-
fía política: la permanencia del statu quo. 

Resulta difícil precisar cuándo empezó a fra-
guarse la confusión en torno al significado 
de “conservador”, y la inestabilidad de los 
vocablos políticos relacionados con él. Sin 
embargo, ese dato carece de interés. Aunque 
removiéramos hemerotecas y bibliotecas, 
diccionarios, revistas y periódicos, para dar 
con el primer uso inestable de la palabra 
“conservador” o cualquiera de las de su cam-
po semántico, siempre habría algún discur-
so, alguna crónica en la que algún predece-
sor se habría inclinado ya por el sentido 
equívoco. 

Los significados de las palabras no cam-
bian bruscamente, no llevan impresa la ca-
ducidad. De ahí que lo decisivo no sea fe-
char el cambio, sino constatar que el uso 
ambiguo de un nuevo significado se ha he-
cho dominante. En palabras del filólogo ale-
mán Victor Klemperer: “Una palabra, un 
determinado matiz o un determinado valor 
de una palabra sólo cobran vida dentro de 
una lengua, sólo se vuelven realmente exis-
tentes cuando se introducen en el uso lin-
güístico de un grupo o de la comunidad y se 
mantienen allí durante un tiempo”8. Klem-
perer se refiere a la comunidad formada por 
los hablantes de alemán durante el nazismo, 
cuyo vocabulario fue literalmente tomado 
por la propaganda dirigida desde el ministe-
rio de Goebbels. Lo peculiar de la inestabili-
dad semántica actual es que no sucede en 
una comunidad nacional, ni lingüística, en 
el sentido de que todos sus miembros ha-
blen la misma lengua, sino que afecta a una 
comunidad de valores, a Occidente –especí-
ficamente, Europa y Estados Unidos–, por-
que comparten una visión política, cultural 
y socioeconómica en crisis, que constituye el 
alimento principal de la confusión semánti-
ca. El léxico de distintas lenguas está evolu-
cionando en una dirección muy similar, em-
pujado por factores extralingüísticos.

Los medios de comunicación son el me-
jor espejo donde se reflejan los cambios se-
mánticos de una comunidad. La confusión 
existe en otros ámbitos, el Parlamento, los 
partidos políticos, los foros académicos, los 
think tanks, pero todos ellos acaban conver-
giendo en la prensa, lugar preeminente para 
detectar la inestabilidad léxica. Mientras 
permanecen intramuros de un partido o una 
fundación, los usos inestables no forman 
parte de la comunidad lingüística, sino de la 
jerga especializada. Lo hacen cuando sobre-
pasan esas barreras, aunque sea por boca de 
esos mismos eruditos, filósofos, políticos, 
periodistas, analistas o escritores. Si algo po-
ne de manifiesto la confusión imperante es 

8 LTI, La lengua del III Reich, pág. 76
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la profusión de discusiones periodísticas 
acerca de qué son los nuevos conservadores, 
o qué significa serlo, pues nadie está intere-
sado en definir un significado que todo el 
mundo entiende. Un debate que se solapa 
con el de otros conceptos básicos de la histo-
ria política, los de modernidad y progreso. 
“La lista de los nuevos conservadores mo-
dernizadores es larga –aseguraba el periodis-
ta Andreas Zielcke en el Suddeutsche Zei-
tung–, y la de sus realizaciones no lo es me-
nos. Desestabilizar las instituciones, eliminar 
las políticas obsoletas supervivientes, con-
quistar el futuro liberándose de las cadenas 
del pasado: ésta es la consigna de los conser-
vadores”. Ellos “dirigen hoy la dinámica de 
la evolución social”9.

Dinamismo, cambio, progreso
En una reivindicación de la idea de progreso 
que, de manera signifi- cativa, se ve obligado 
a definir, el filósofo Fernando Savater asegu-
ra que “son progresistas quienes combaten 
los mecanismos esclavizadores de la miseria, 
la ignorancia y la supresión autoritaria de 
procedimientos democráticos […]. Ser pro-
gresista es no resignarse ni conformarse con 
las desigualdades de libertad que hoy exis-
ten, sino tratar de superarlas y abolirlas. Y es 
reaccionario cuanto perpetúa o reinventa 
privilegios sociales, descarta los procedi-
mientos democráticos en nombre de mayor 
justicia o mayor libertad de comercio, pro-
pala mitologías colectivas…”10.

Las fronteras se desdibujan cuando “los 
nuevos conservadores con- figuran un perfil 
que se renueva con aditamentos de origen 
progresista. Por eso vemos cómo los tories 
británicos reivindican un ecologismo que 
habrá hecho brincar a la baronesa Thatcher”, 
en palabras de Valentí Puig11. En realidad, el 
ecologismo hoy no es laborista ni conserva-
dor, no es de izquierdas ni de derechas: una 
parte de quienes lo defienden cuestionan 
frontalmente el modelo de desarrollo capita-
lista, pero otra busca caminos de concilia-
ción. Lady Thatcher se disgustaría, es cierto, 
porque es la única idea nacida en el seno de 
la izquierda que se ha abierto camino en va-
rias décadas, lo cual contradice la tesis gene-
ralmente aceptada de que la izquierda no 
tiene nada nuevo que ofrecer en el terreno 
de las ideas. El ecologismo hunde sus raíces 
en el ideal de respeto a la naturaleza que 
propugnaban los anarquistas de hace más de 

un siglo. Y si la adoptan los conservadores 
británicos o el presidente francés Nicolas 
Sarkozy de manera singularmente entusias-
ta, es porque lo mejor que se puede hacer 
con una idea triunfante de tu adversario es 
apropiártela, lo que de paso permite contro-
lar los efectos adversos que su onda expansi-
va pueda tener sobre el libre mercado.

Los conservadores de hoy no sólo se vis-
ten con aditamentos progresistas; rehúyen la 
vieja renuencia al cambio y la actitud defen-
siva que los caracterizaba, y reivindican el 
concepto para sí. “Invertir en infraestructu-
ras es la mejor forma de invertir en progre-
so”, asegura Daniel Sirera, presidente del PP 
en Cataluña12, mientras su correligionaria 
de Castilla-La Mancha, María Dolores de 
Cospedal, afirma: “Como el PP es gente 
más moderna y más progresista tenemos 
más aceptación en internet”13. “Progreso” 
era la palabra adorada por la modernidad, 
porque nos remitía a su aspiración de un fu-
turo de bienestar para toda la humanidad, a 
la erradicación de la ignorancia que tanto 
ansiaban los ilustrados, y a la extensión de la 
democracia que perseguían los revoluciona-
rios franceses. Usurpada por el statu quo 
puesto en movimiento para investirse con su 
prestigio y sus promesas, es fácil detectar que 
se refieren a cosas distintas quienes vinculan 
el concepto al desarrollo de las infraestructu-
ras o el avance tecnológico. En esos discur-
sos, “progreso ” equivale a “adelantos” y, en 
última instancia, celebra el paseo triunfal del 
capital en busca de beneficios sin límite, cu-
ya distribución se posterga ad aeternum.

El objetivo de Google, modelo de cor-
poración dinámica y triunfante de la globa-
lización, no es “hacer dinero, sino cambiar el 
mundo”14. Entretanto, el Foro de Reputa-
ción Corporativa, que agrupa a once gran-
des empresas españolas, contribuye a difun-
dir los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
de la ONU con un anuncio a toda página 
en el que una niña sonriente muestra una 
hoja de un cuaderno infantil. En ella se pue-
den leer esos objetivos, sin duda progresistas: 
“Erradicar la pobreza extrema y el hambre. 
Lograr la enseñanza primaria universal. Pro-
mover la igualdad de géneros y la autonomía 
de la mujer. Reducir la mortalidad de los ni-
ños menores de cinco años […]. Garantizar 
la sostenibilidad del medio ambiente. Fo-
mentar una alianza mundial para el desarro-
llo”15. El anuncio lo pagan el Grupo Agbar, 

BBVA, Repsol YPF, Telefónica, Abertis, Fe-
rrovial, Gas Natural, Iberdrola, Iberia, 
RENFE y Novartis. La crema de las multi-
nacionales españolas se suma al discurso 
progresista de la nueva derecha. 

Así las cosas, apenas puede sorprender 
que el lema del Foro de Davos, donde cada 
año se reúne la cúspide del poder económi-
co mundial, sea “Comprometidos con la 
mejora del estado del mundo”, ni que desde 
el vigoroso optimismo de quienes acuden a 
esa reunión no se entienda por qué las posi-
tivas cifras macroeconómicas y la buena sa-
lud de la economía mundial se traducen en 
un aumento generalizado de la desconfianza: 
si en 2006 el 30% de la gente pensaba que 
sus hijos heredarían un mundo peor que el 
suyo, en 2007 esa proporción ascendía al 
48%, según sus propias encuestas. El funda-
dor del Foro, Klaus Schwab, lo despacha co-
mo “una de las esquizofrenias del mundo”16, 
sin detenerse a pensar por qué no mejora la 
situación de los encuestados aunque aumen-
ten los beneficios y luzcan vistosas las gran-
des cifras. 

La confusión se extiende desde las 
montañas suizas hasta la sede neoyorquina 
de la ONU, pasando por el ecologismo bri-
tánico, el empresariado español y, cómo no, 
la política francesa, donde la arrolladora 
victoria de Nicolas Sarkozy en las elecciones 
presidenciales de 2007 renovó los ánimos 
de la derecha europea y redundó en el dis-
curso de la confusión. Según Le Monde, 
Sarkozy obtuvo el apoyo de los votantes 
conservadores gracias a “su promesa de mo-
vimiento, de cambio”, lo que para un pe-
riódico conservador como Le Figaro, sólo 
tiene una interpretación: “La victoria del 
seis de mayo es una victoria del progreso”, 
decía, mientras L’Indépendant du Midi re-
cordaba los deseos del presidente electo: 
“Romper con las ideas, costumbres y com-
portamientos del pasado”17. ¿Acaso es eso 
propio de un conservador o de un neocon-
servador? El Partido Socialista francés tilda 
a Sarkozy de “neoconservador americano 
con pasaporte francés”, mientras que auto-
res como Valentí Puig opinan lo contrario: 
“Sarkozy no es un neocon […]. Cree en la 
ley y el orden, en el esfuerzo y el trabajo, en 
la nación, como creían los conservadores en 
sus buenos tiempos”18. 

Sarkozy, por su parte, se ha definido co-

9 Andreas Zielke, “Le triomphe des neoconserva-
teurs”, Suddeutsche Zeitung, citado por Courrier Interna-
tional, n.º 867, 14 de junio de 2007.

10 Fernando Savater, “Regreso al progreso”, El País, 
4 de agosto de 2007, pág. 11.

11 Valentí Puig, ABC, 14 de junio de 2007.

12 Entrevista en ABC, 26 de agosto de 2007.
13 Entrevista en Periodista Digital, 25 de mayo de 

2007. www.periodistadigital.com/periodismo/object.
php?o=65269.

14 The Economist, 1 de septiembre de 2007.
15 Anuncio insertado en la página 24 del 

suplemento Babelia (El País), 2 de junio de 2007.

16 “Davos ante un mundo incierto”, ABC, 24 de 
enero de 2007, pág 42.

17 Las tres referencias a los medios franceses 
corresponden a sus respectivas ediciones del 7 de mayo 
de 2007.

18 La referencia al PS francés, en Libération, 9 de 
enero de 2007. La de Puig, en ABC, 17 de mayo de 
2007.
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mo de derechas, pero no conservador, a pe-
sar de lo cual ha logrado atraerse a grandes 
figuras de la izquierda francesa: desde Ber-
nard Kouchner hasta Jack Lang, pasando 
por Hubert Védrine. Precisamente, Védrine, 
ex ministro socialista de Asuntos Exteriores, 
es ahora asesor de Sarkozy, que le encargó 
un informe sobre Francia y la globalización. 
En el transcurso de la presentación de su 
juicioso libro, Continuer l’Histoire, Védrine 
instaba a los franceses a abandonar sus rece-
los hacia la globalización, y les instaba a pa-
sar “de una desconfianza estéril a un dina-
mismo ofensivo”19. Nadie en la nueva dere-
cha encarna la idea de cambio mejor que 
Sarkozy. Su genio político supo explotarla 
para presentarse a las elecciones presidencia-
les como abanderado del cambio, a pesar de 
pertenecer al partido gobernante. Y ganarlas.

Cambio, dinamismo, avance, son pala-
bras que han fagocitado la idea ilustrada de 
progreso para dar cuerpo al nuevo capitalis-
mo global, que ha logrado su hegemonía 

gracias a los grandes cambios de nuestra era: 
las nuevas tecnologías, el ataque a las rígidas 
burocracias y las nuevas economías transna-
cionales20. Es tan optimista y vigoroso como 
lo fue el ideal ilustrado de progreso, aunque 
existen diferencias sustanciales. El dinamis-
mo representa el cambio por el cambio y, al 
contrario que el progreso, carece de una ver-
dad última; su objetivo inmediato es la pros-
peridad económica, a la que se confía la ta-
rea de propiciar algún día justicia e igualdad 
de manera espontánea. Su voluntad cons-
tante, ansiosa, es dar respuesta a la demanda 
cambiante, ya sea de los consumidores, 
cuando se trata de empresas; o de los votan-
tes, si hablamos de política.

El cambio así concebido está empapado 
del desapego posmoderno, pues el imperati-
vo de la adaptación obliga a una permanente 
ruptura con el pasado. Las ataduras a ideas u 
objetivos vitales no deben ser sólidas ni con-
sistentes, sino líquidas en la línea de Bau-
man. El dinamismo no propugna ideales, no 
tiene métodos constantes ni anclajes robus-

tos, se desentiende del futuro y desecha el 
pesado fardo de la memoria, como sintetiza 
la inquietante confesión de Sarkozy: soy un 
extranjero de mi pasado. El espíritu de la de-
recha que ha entronizado el nuevo capitalis-
mo es netamente posmoderno, según la des-
cripción de la élite del poder económico 
mundial de Sennett: “La capacidad de des-
prenderse del pasado, la seguridad necesaria 
para aceptar la fragmentación: éstos son dos 
rasgos de carácter que se manifiestan en Da-
vos entre las personas que de verdad se sien-
ten cómodas en el nuevo capitalismo”21. 

El marchamo del cambio es económico; 
el del progreso es político y cultural. Vincu-
lado a la ciencia, el positivismo, la revolu-
ción liberal, el progreso sí disponía de una 
verdad última: despojar al ser humano de las 
cadenas de la pobreza, la ignorancia y la su-
perstición, y convertirlo en dueño de sí mis-
mo. No se desprende del pasado, sino que lo 
convierte en referencia de las mejoras nece-
sarias, mientras que en el futuro deposita la 
promesa alcanzable mediante el esfuerzo. El 
camino de la humanidad se concibe como 
una marcha en la que hacia delante significa 
hacia lo mejor, en la que reformar o cambiar 
siempre implica progresar, extender los dere-
chos, el conocimiento y la riqueza mediante 
un proceso trascendente. Ese espíritu late en 
las palabras de John Stuart Mill: “La mayor 
parte de los grandes males de la humanidad 
pueden eliminarse […]. Las causas del sufri-
miento humano son en gran medida con-
quistables mediante el cuidado y el esfuerzo; 
y aunque su eliminación será lenta, aunque 
una larga sucesión de generaciones habrá de 
perecer en la brecha antes de que se comple-
te esa conquista, se puede hacer fácilmen-
te”22. El cambio preconizado por la nueva 
derecha no se postula para reducir las gran-
des causas de sufrimiento de la humanidad, 
sino en nombre de la marcha arrolladora de 
una economía global desregulada, de una 
plutocracia amoral, que se encoge de hom-
bros cuando es interpelada por los perdedo-
res de las cunetas. 

El conservador sobrevenido 
Una de las grandes paradojas actuales es 
que la palabra “conservador ” se ha con-
vertido en una acusación empleada contra 
personas de izquierda para recriminarles 
su defensa de lo que en otra época se de-
nominó “intereses de clase”, interpretada 
como renuencia a seguir la tendencia do-
minante. De conservadores se tildó a los 

19 Hubert Védrine (con la colaboración de Adrien 
Abécassis y Mohamed Bouabdallah), Continuer l’His-
toire, Fayard, París, 2007, y El País, 6 de septiembre de 
2007, pág. 4.

21 Ibid., pág. 65.
22 John Stuart Mill, Utilitarianism, en On Liberty 

and Other Essays, Oxford University Press, Oxford, 
1991, pág. 146.

20 Richard Sennett, La corrosión del carácter, Ana-
grama, Barcelona, 2000, pág. 63.
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manifestantes franceses que protestaban 
contra el contrato del primer empleo pro-
puesto por el primer ministro francés, 
Dominique de Villepin, en 2006, cuando 
lo cierto es que se negaban a aceptar re-
formas legales a todas luces perjudiciales 
para ellos, pues facilitaban el pago de un 
sueldo menor del salario mínimo a quie-
nes carecieran de experiencia laboral.

Su rechazo era una simple cuestión de 
defensa de los propios intereses, más que 
de conservadurismo; pero presentándolo 
como una inadaptación al progreso, los 
conservadores se rebelan hoy contra sus 
acusadores de antaño censurándoles por 
aquello de lo que ellos fueron acusados 
tantas veces. La contradicción reside en 
que los nuevos conservadores acusan a 
quienes se consideran progresistas de ser 
conservadores, es decir, que utilizan un 
rasgo propio como arma arroja- diza con-
tra sus adversarios políticos. Parece un 
caos, y lo es: sucede cuando el statu quo se 
pone en movimiento. 

Debería ser lógico tildar de conserva-
dor a alguien que lucha por conservar al-
go; sin embargo, sólo lo sería si se em-
pleara en el sentido más denotativo, y se 
prescindiera de las connotaciones negati-
vas del calificativo, lo que no suele ocu-
rrir. Y en el fondo, el conservadurismo 
por sí solo no basta para identificar con 
claridad la mentalidad de una amplia cla-
se media que alcanzó un extraordinario 
nivel de vida después de la Segunda Gue-
rra Mundial, y hoy, cuando siente su fu-
turo amenazado por las reformas neolibe-
rales, la globalización, la deslocalización 
empresarial, las migraciones masivas, y el 
vaciado práctico de la legislación protec-
tora de los trabajadores, se resiste a perder 
sus derechos o a ver declinar su nivel de 
vida.

Los huelguistas contrarios al contrato 
de Villepin eran en su mayoría jóvenes 
descendientes de esa clase media acomo-
dada, gente de orden que, pese a no haber 
pertenecido a las altas instancias del statu 
quo, se ha beneficiado de los equilibrios y 
repartos de poder que otorgaron a los 
obreros capacidad de influir en la política 
y en la historia mediante las organizacio-
nes sindicales, los partidos políticos y el 
llamado “diálogo social” a lo largo del si-
glo xx y sobre todo a partir de 1945. Una 
generación temerosa de que su nivel de 
vida sea inferior al de sus padres observa 
con desasosiego las crecientes desigualda-
des. Según la revista The Economist, desde 
2001 el salario del típico trabajador me-
dio en Estados Unidos está estancado. Sin 
embargo, en los últimos veinte años los 

ingresos de los directivos han pasado de 
multiplicar por 40 el salario medio a ha-
cerlo por 110. En España el sueldo medio 
ha bajado un 4% en los últimos diez años, 
según datos de la OCDE23. 

Resulta difícil creer que aquellos huel-
guistas se vieran a sí mismos como con-
servadores, pues las reminiscencias del 
ideal moderno les indican que el conser-
vadurismo implica resistencia al progreso, 
no al dinamismo. Pero como de hecho re-
chazan cualquier cambio que perjudique 
sus intereses, como han hecho histórica-
mente los conservadores, se podría decir 
que el suyo es un “conservadurismo so- 
brevenido”. No han eligido ser conserva-
dores, sino que han pasado a serlo cuando 
el statu quo se ha puesto en marcha y los 
ha dejado con sus creencias estáticas, de 
ahí que su actitud política sea defensiva: 
su aspiración es conservar lo que los con-
servadores quieren destruir, es decir, el 
Estado de bienestar, la legislación laboral, 
la educación y la sanidad públicas, con 
sus virtudes y sus defectos. Parafraseando 
a Bierce, podríamos decir que el conserva-
dor sobrevenido está enamorado de los 
males públicos, a diferencia del neocon, 
que quiere sustituirlos por los privados.

Los sobrevenidos se diferencian de los 
que podríamos llamar “conservadores 
añejos” en que para estos últimos el con-
servadurismo sí ha resultado una elección 
ideológica vital y totalizante: concierne a 
cuestiones socioeconómicas, y aunque 
sean defensores de la iniciativa privada, a 
estas alturas muchos no negarían la nece-
sidad de la intervención del Estado, como 
hace una parte del PP español. El conser-
vadurismo añejo se caracteriza asimismo 
por la defensa de la moral tradicional en 
cuestiones sexuales y afectivas que los 
conservadores sobrevenidos juzgan perte-
necientes a la esfera individual y nunca 
sujetas a la aprobación comunitaria. Aun-
que estos grupos no son homogéneos, y 
existe un tipo de conservador añejo extre-
madamente religioso e intolerante en 
cuestiones sexuales como el matrimonio 
gay, sobre todo en países como España e 
Italia, en general se puede decir que se ad-
hieren a la separación de la Iglesia y el Es-
tado. 

El conservador añejo es moderno; el 
sobrevenido es fragmentado, posmoder-
no, y entra en escena como el rastro que 
deja tras de sí el neoconservadurismo. El 
conservador añejo no es ofensivo, el 

neoconservador, sí: tiene su agenda reple-
ta de iniciativas políticas de corte reaccio-
nario, pero también está aquejado de la 
fragmentación posmoderna: defiende y 
practica la intromisión de la religión en la 
política, se muestra reacio al imperio de la 
ley y aboga por reducir el Estado a una 
montaña de escombros que se encargue 
de poco más que gestionar la externaliza-
ción de los servicios de seguridad. Previa-
mente se habrá desembarazado del resto 
de sus funciones mediante el curioso pro-
cedimiento sugerido por Grover Nor-
quist, asesor económico de Bush cuyas 
ideas quedaron plasmadas en su programa 
electoral de 2004: “No quiero acabar con 
el Estado, sólo quiero hacerlo tan peque-
ño que pueda ahogarlo en la bañera”24. 

El posmodernismo neoconservador 
es, en rigor, premoderno cuando propug-
na, con las teorías del llamado diseño in-
teligente, el regreso a aquella época de la 
humanidad en que Darwin aún no había 
nacido o se opone a la investigación cien-
tífica con células madre embrionarias. 
También lo es cuando prima a la comuni-
dad sobre el individuo a la hora de la elec-
ción moral, tal como apuntan las reflexio-
nes de Leo Strauss, que sirvió la munición 
intelectual al neoconservadurismo: “Hay 
un camino que es particularmente impor-
tante, y éste es el camino del grupo al que 
uno pertenece –nuestro camino–. Eso sí, 
nuestro camino es, por supuesto, el co-
rrecto. ¿Y por qué es el correcto? Respues-
ta: porque es antiguo, y porque es el pro-
pio o, por usar la hermosa expresión de 
Edmund Burke, porque ‘está engendrado 
en casa y obliga’”25. La religión como 
fundamento de una moral conservadora 
para la comunidad impregna las re- flexio-
nes de Strauss, pues la considera funda-
mental para construir la sociedad virtuo-
sa. Remeda así la vieja desconfianza anti-
ilustrada en la existencia de una moral no 
religiosa y supedita el desarrollo indivi-
dual a la virtud colectiva. De los riesgos 
que eso entraña para la sociedad liberal ya 
nos alertó Bertrand Russell: “Si el objeti-
vo es la comunidad virtuosa y no el indi-
viduo virtuoso, es posible que en la co-
munidad virtuosa exista subordina-
ción”26.

El temor a esa sociedad virtuosa pero 
fácilmente opresiva para el individuo es 

23 The Economist, 18 de enero de 2007, y El País, 
27 de junio de 2007.

24 Entrevista en El Mundo, 12 de septiembre de 
2004.

25 Leo Strauss, ¿Progreso o retorno?, Paidós, 
Barcelona, 2004, pág. 189.

26 Bertrand Russell, The History of Western Philosophy, 
Simon & Schuster, Nueva York, 1972, pág. 177.
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conjurado por Sarkozy con una pirueta 
definitiva, laicismo obliga, que vincula re-
ligión y libertad: “Estoy convencido de 
que el espíritu religioso y la práctica reli-
giosa pueden contribuir a apaciguar y re-
gular una sociedad de libertad”. Los ene-
migos ancestrales de la libertad, el comu-
nitarismo moral y la fe religiosa, se pre-
sentan como complemento de la libertad 
en el discurso de la nueva derecha y siem-
bran de nuevo desconcierto. Afortunada-
mente, Farid Abdelkrim, líder de los jóve-
nes musulmanes franceses, vino a aclarar 
los términos al comparar la religión con 
un aparato de limpieza a pre- sión que 
Sarkozy había mencionado metafórica-
mente como instrumento para limpiar la 
sociedad: “El islam es un Kärcher que 
puede contribuir a limpiar los comporta-
mientos más desviados que existen. Gracias 
al islam, yo he dejado de fumar, he dejado 
de beber, he dejado de robar, respeto a mis 
padres, y he querido continuar los estu-
dios”27. Sus palabras permiten ver con clari-
dad que la principal función de la religión, 
cuando sobrepasa los límites de la espiritua-
lidad íntima, es controlar al individuo. 

Pero no es la única: en el proyecto de la 
nueva derecha, la comunidad fundada en 
creencias religiosas será también la que pro-
porcione a los individuos el confort y la 
ayuda caritativa que los consuele en los ma-
los momentos, porque cuando llegue el des-
empleo o la enfermedad, la protección so-
cial del Estado ya no estará ahí, habrá pere-
cido en la bañera. Las creencias neoconser-
vadoras nos devuelven a la Edad Media, y 
sin embargo parece tan lejana a estas alturas 
que resulta mucho más fácil lanzar el califi-
cativo de “conservador” con ánimo despec-
tivo a uno de los sobrevenidos que calificar 
de “reaccionario” a un neoconservador. De 
hecho, ellos se han atrevido con frecuencia 
a criticar el conservadurismo ajeno, y no só-
lo en el estricto ámbito de las reformas eco-
nómicas. Alberto Gonzales, fiscal general y 
ministro de Justicia con George W. Bush, 
recomendó calificar de “obsoletos” algunos 
aspectos de la Convención de Ginebra, lo 
que permitió autorizar técnicas de interro-
gatorio que violan esta convención, o sea, 
torturas. Me interesa subrayar que fue tam-
bién la Ilustración la que acabó con la pres-
cripción medieval de la tortura, como mé-
todo de verificación en los procesos judicia-
les y como castigo. 

Acusar de conservadurismo a sus críti-
cos también le ha servido para su autodefen-

sa a John Negroponte, uno de los responsa-
bles de la guerra sucia estadounidense en 
Centroamérica en los años ochenta que, 
desde su cargo de embajador en Honduras, 
contribuyó a alentar la contra nicaragüense 
para derrocar al Gobierno revolucionario 
sandinista. Bush lo nombró para distintos 
cargos, entre ellos jefe del Servicio de Inteli-
gencia Nacional, embajador en la ONU y 
en Irak, nombramientos muy criticados por 
quienes desconfiaban del historial siniestro 
de Negroponte. Él, azote de los movimien-
tos guerrilleros centroamericanos, luchador 
infatigable contra cualquier semilla ideológi-
ca revolucionaria, se defendió censurando el 
conservadurismo de quienes le atacaban. Les 
reprochó estar “pasados de moda” y añadió: 
“Quisiera decirles a esa gente: ¿es que no 
han avanzado nada?”28.

Para personas como Negroponte o Gon-
zales, “avanzar” no signi- fica “progresar”, no 
equivale a subir otro peldaño hacia la erradi-
cación de los males de la humanidad, como 
quería Mill, sino tolerar la tortura u olvidar 
el pasado antidemocrático de los cargos pú-
blicos. Han introducido un cambio en el 
concepto, y para redefinirlo mantienen el 
desdén hacia lo conservador; han transfor-
mado la idea, pero han dejado intactas las 
connotaciones negativas de la palabra: para 
ellos los que “no han avanzado nada” son 
meros inadaptados entre cuyas ensoñaciones 
figura la muy ridícula de aferrarse a la legis-
lación vigente. 

La izquierda renuncia a la ofensiva
Tampoco Sarkozy se privó de criticar el con-
servadurismo de su oponente socialista, Sé-
golène Royal, durante la campaña presiden-
cial, porque proponía “prolongar y extender 
hasta el infinito las promesas de asistencia en 
el marco de una sociedad inmóvil […]. Es el 
viejo proyecto socialista”29. El inmovilismo y 
lo viejo aparecen de nuevo vinculados al Es-
tado del bienestar, es decir, a los valores tra-
dicionales de la izquierda socialdemócrata. 

Lo peor es que no sólo la derecha explo-
ta las connotaciones despectivas del término 
“conservador” contra la gente que se dice de 
izquierdas cuando no se suma a los cambios 
económicos en marcha; o, en palabras de 
Albert Camus, cuando no pone su sillón en 
el sentido de la historia. Lo hacen también 
muchos izquierdistas. El gran teórico de la 
Tercera Vía, Anthony Giddens, definía esa 

renovación llevada a cabo por el Nuevo La-
borismo británico como “un intento cons- 
tante de llevar a la izquierda hacia el centro 
adaptándola a los cambios que vive el mun-
do”.

Giddens censuraba, asimismo, a quienes 
en el Partido Laborista, puestos a convertirse 
en conservadores virando al centro como él 
les proponía, preferían hacerlo desde sus 
posturas clásicas, sin intentar siquiera esa 
adaptación. “Se puede ser conservador y de 
izquierdas”, aseguraba Giddens, “si se recha-
zan los cambios y se opta por mantener las 
antiguas creencias”30. Su afirmación explica 
la crisis de identidad de la izquierda, acos-
tumbrada a liderar los cambios, a ser ofensi-
va, hasta que fue conducida a la actitud de-
fensiva por quienes le ofrecían como materia 
prima con que amasar su acción política al-
go que le ha sido ajeno históricamente: 
aceptar resignadamente los cambios pro-
puestos por otros, desprenderse de la inicia-
tiva. Giddens propugnaba en el fondo una 
izquierda conservadora.

El legado de la Tercera Vía, de la reno-
vación que supuestamente inició la izquierda 
a raíz de la desaparición de los países comu-
nistas, es una izquierda desvirtuada en un 
doble sentido. Los que permanecieron fieles 
a sus tradicionales ideas de defensa de la cla-
se obrera se convirtieron en conservadores 
porque se oponían a las reformas económi-
cas neoliberales. Perdieron, como los mine-
ros británicos frente a Margaret Thatcher. 
Junto a ellos hubo quienes, al verle las orejas 
al lobo neoliberal, emprendieron una mar-
cha hacia el centro para tratar de no ser atro-
pellados por los cambios: el viejo ideario 
progresista, socialdemócrata o laborista hu-
bo de pasar por el tamiz del espíritu defensi-
vo; pero no resultó laminado, como el poder 
sindical minero, sino que gobernó durante 
al menos una década con Tony Blair.

Lo dramático es que el planteamiento 
de Giddens aboca a la izquierda, ya se es-
fuerce por “adaptarse a los cambios que vive 
el mundo ”, como él preconiza, ya perma-
nezca enraizada en sus postulados clásicos, a 
desprenderse de su espíritu ofensivo, y la 
condena a ser conservadora. El magma ubi-
cado a la izquierda del centro político queda 
así despojado de un rasgo fundamental de 
su identidad, que ha migrado al otro lado 
del espectro ideológico. ■

[Capítulos 2 y 3 de El saqueo de la imaginación , De-
bate, 2008.]
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