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Dibujos, fotografías y murales: 
en estas páginas visitamos esas 

expresiones del enigma de las artes 
plásticas. Leonora Carrington y su 
irreverente cuaderno con cuentos 
para sus hijos, Pedro Valtierra y 
su prolífica carrera como testigo 
detrás de su lente, el muralismo 

mexicano en sus primeros 20 años 
de esplendor. Toca a nuestros 
lectores hacer su parte en este 

diálogo visual
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C uando era pequeña, Leo-
nora Carrington (Lan-
cashire, 1917-Ciudad de 
México, 2011) se fascina-
ba con las historias que 
le contaban su madre, su 
abuela y su nanny. Cuentos 
y leyendas celtas, mitos, 
anécdotas y narraciones 
se iban mezclando con di-

versas situaciones y lugares. Habitaciones, rincones, 
jardines, fachadas, escaleras y cocinas de las enormes 
mansiones inglesas que habitó en su infancia (en 
especial Crookey Hall) servían como escenario y 
sostén para las narraciones e historias que luego se 
convertirían en propias. Animales reales y fantás-
ticos nutrieron su imaginación sin una línea nítida 
que separara unos de otros. Bestias y seres sobrena-
turales poblaron su mente infantil y se fundieron 
con personas y situaciones de su entorno.

A lo largo de su niñez siguió escuchando esas his-
torias y leyó todo lo que estuvo a su alcance: cuentos 
de hadas, fábulas e historias de fantasmas en las que 
aparecían seres de todo tipo, algunos mágicos, oscu-
ros, terroríficos, macabros o absurdos. Poco a poco 
las lecturas de autores como Beatrix Potter, Lewis 
Carroll y Jonathan Swift —cuyos libros ilustrados 

tenían imágenes tan atractivas como los mismos 
relatos— fueron dejando en ella un sedimento.

Además de ser una ávida lectora, Carrington sin-
tió desde muy pequeña unaenorme atrac-
ción por el dibujo y mos tró enorme capa-
cidad para desarrollarlo, que con el tiem-
po se transformó en una clara pasión por 
las artes. Ante el pesar de sus padres, que 
anhelaban para su única hija mujer un 
buen matrimonio y un exitoso futuro en 
el mundo de la aristocracia inglesa, esco-
gió alejarse de la casa paterna para ini-
ciar su formación como pintora. En Lon-
dres, como joven estudiante de arte, nue-
vas lecturas la llevaron a la alquimia, el 
esoterismo, la mitología y la astrología. 
Al tiempo que profundizaba en las lectu-
ras siguió su aprendizaje de pintura con 
Amedée Ozenfant, en cuya clase dibujó 
durante seis meses una sola manzana, 
hasta que dominó por completo el dibujo 
y penetró en la esencia de las cosas me-
diante la observación paciente y metódi-
ca. En esa época conoció a Max Ernst, de 
quien se enamoró. Huyó con él a Francia, 
donde se integró al grupo de los surrea-
listas del que el pintor formaba parte. El 

contacto con los principales representantes del mo-
vimiento surrealista de esa época, y en especial 
su relación con Ernst, marcarían definitivamente 

su arte y su vida.
Las coincidencias de la artista con los 

postulados del surrealismo fueron asom-
brosas: el sentido de lo maravilloso como 
resultado del encuentro fortuito de rea-
lidades diversas, el humor negro (años 
después André Breton la incluyó en la 
Antología del humor negro), las conduc-
tas subversivas, la falta de solemnidad, 
el gusto por lo oculto, el desdén hacia los 
valores burgueses. De los surrealistas 
aprendió nuevas formas de concebir el 
arte, al igual que otras vías como el colla-
ge y el automatismo psíquico, que coinci-
dían con su necesidad expresiva de fabri-
car historias, cuentos, pinturas, dibujos, 
cadáveres exquisitos. Ernst la introdujo a 
la lectura de los románticos y a la obra de 
Carl Jung.

A principios de la década de 1940, cuan-
do llegó a México, ya había desarrollado 
una importante producción literaria y 
pictórica que emanaba de sus experien-
cias de infancia y juventud, sus lecturas, 

Leonora Carrington
Del arte de perder 

la cabeza y otras historias
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Leonora Carrington dibujó y redactó en un cuaderno una serie de cuentos para sus hijos. 
Desconcertantes, juguetones, oníricos, estos relatos llegan hoy al público en dos versiones, 

una facsimilar que deleitará a los admiradores de la artista y otra para niños, que les 
sembrará sanas inquietudes. Regalado a Alejandro Jodorowsky, ese cuaderno volvió hace 

poco a su familia y gracias a la generosidad de Gabriel Weisz llegó al Fondo
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inquietudes. Regalado a Alejandro Jodorowsky, ese cua
familia y gracias a la generosidad de Gabriel Weisz llegó
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el surrealismo, su relación con Ernst, las terribles 
experiencias de la guerra, su internamiento en un 
hospital mental de Santander y el exilio. Una vez en 
México, muchas de sus imágenes y símbolos se en-
riquecieron con otros animales, una nueva flora, di-
ferentes comidas y un nuevo idioma. En este país se 
volvió a casar y tuvo dos hijos.

Imagino que, cuando Leonora Carrington se 
convirtió en madre, debió ser para ella totalmente 
natural narrar a sus hijos, recompuestas y trans-
formadas, muchas de las historias que había oído 
y leído desde pequeña. Fluyeron como parte de su 
imaginario una serie de personajes de los cuentos y 
pinturas que había realizado hasta entonces. Esas 
narraciones no se quedaron en la palabra hablada; 
pasaron al papel en una libreta destinada expresa-
mente para ello, escritas en un idioma que no era el 
suyo pero sí el de sus pequeños hijos, y que tal vez 
por no ser el propio resulta más fresco. Por ello los 
nombres de personas y animales son en sí mismos 
parte del encanto y gracia de la narración. Como 
pintora y dibujante acompañó esos relatos con di-
bujos, imágenes que están indisolublemente liga-
das a la narración y son consustanciales al sentido 
de ésta. Al leer los relatos, éstos parecen salidos de 
las imágenes, de manera que no se sabe si la fuente 
originaria es la imagen, la palabra o una mezcla de 
ambas.

A diferencia de sus escritos, dibujos y pinturas 
más elaborados, las narraciones de su libreta son 
apuntes, bocetos que parecen fluir con libertad y 
espontaneidad totales; sin embargo, pueden encon-
trarse en ellas muchas afinidades con el resto de su 
producción literaria y plástica. En toda su obra hay 
un común denominador: el humor a veces macabro 
con el que relata cosas horribles que resultan cómi-
cas, la aparición de animales y personajes fantásti-
cos, las travesuras, la escatología.

En algunos cuentos se reflejan los miedos y ex-
periencias de la autora. Los personajes “pierden 
sus cabezas” y, aunque las recuperan, éstas ya no 
quedan “bien puestas”. Al niño de “Juan sin cabe-
za”, quien tiene alas en lugar de orejas, la cabeza 
se le escapa volando por la ventana; su mamá se la 
vuelve a poner, pero le queda al revés. A los niños 
de “El cuento feo de las carnitas”, un “indio verde” 
les pega sus cabezas, que han sido cercenadas no 

por una bruja malvada sino por una vieja llamada 
Lolita Barriga, pero les quedan en los lugares equi-
vocados. Es difícil no relacionar estas historias con 
la experiencia de Leonora Carrington durante el 
internamiento en el hospital mental de Santander, 
que ella relata en Memorias de abajo. Perder la ca-
beza y recuperarla, aunque ya nunca quede en el 
mismo lugar; cercenar la cabeza (¿como a la Alicia 
de Carroll?), descolocar la mente y el cuerpo. Cómo 
no asociar la imagen de la cabeza de Juan, que sale 
volando por la ventana, con el caballo que sale de 
igual manera en su Autorretrato, pintado entre 1937 
y 1938.

Carrington narra a sus hijos historias de niños 
traviesos que se comen las paredes, se hacen pipí 
en las personas y hacen caca en el té de manzani-
lla. Niños raros a los que les salen casas en las ca-
bezas. Niños que fuman. Niñas que comen arañas. 
Niños bonitos pero antipáticos. Todos probable-
mente relacionados con su propia imagen de niña: 
traviesa, inquieta, expulsada de los colegios, rebel-
de frente al mundo de los adultos y las absurdas 
reglas de su padre autoritario; pero también co-
nectados con sus propios hijos y el resto de los ni-
ños por esa fuente común de la que sur-
gen los miedos e historias de todos.

Seres híbridos o monstruosos abundan 
en los cuentos, como Chavela Ortiz en “El 
monstruo de Chihuahua”, que camina 
con seis patas y una joya de oro; persona-
jes como el Sr. Bigote, que tiene dos caras 
y come moscas; la Srita. Gómez Castillo, 
con su extraña cara, o la “mujer blanca”, 
que viste de negro y llora lágrimas azu-
les y verdes. Algunos animales y bichos 
salen mal librados en cuentos como “La 
gelatina y el zopilote”, donde este último 
queda atrapado dentro de una gelatina y 
se lo comen enterito: o los chivos, conejos 
y moscas del “Cuento repugnante de las 
moscas”, donde ninguno tiene buen fin.

En los cuentos de su libreta, editados 
en esta versión doble de Leche del sueño 
(una facsimilar y la otra adaptada para el 
público infantil), Carrington narra his-
torias crueles o asquerosas, que de algu-
na manera están más cerca de los relatos 

que leyó en su infancia y del sentido original de los 
cuentos para niños, antes de que se vulgarizaran y 
perdieran su fuerte carga inconsciente. Sus relatos 
no tienen moraleja y no tratan de educar en el senti-
do superficial del término. Tocan más bien esa zona 
limítrofe de la psique donde nada es lo que parece 
y todo puede resultar diferente de lo esperado. Los 
personajes y situaciones son presentados de tal for-
ma que cobran vida autónoma, por lo que sus histo-
rias podrían continuarse en nuevos relatos gracias 
a una cadena infinita de asociaciones que pueden 
transformarse en cada narración. Los cuentos que 
la pintora escuchó de niña, sus lecturas adolescen-
tes, su encuentro con el surrealismo, así como sus 
vivencias están presentes en estado puro en es-
tos cuentos, como elementos primordiales de su 
imaginario.

Para los estudiosos de la obra de Carrington, la 
aparición de Leche del sueño es un acontecimiento 
muy significativo, ya que sirve como un cuaderno 
de notas e imágenes que arroja luz sobre algunos de 
sus símbolos y la forma en que éstos fueron transmi-
grando, depositando su sentido de dibujo en dibujo, 
de cuento en cuento, en sus dos novelas, y en innu-

merables pinturas y esculturas. Para el 
público en general, Leche del sueño pue-
de resultar muy entretenido, aunque tal 
vez un poco desconcertante o terrorí-
fico para quien nunca haya perdido la 
cabeza.�W

Rita Alazraki, maestra en Historia del 
Arte por la UNAM, se ha especializado en 
estudios sobre surrealismo y dadaísmo. 
Fue cofundadora de la galería El 
Estudio, un espacio consagrado al arte 
contemporáneo, donde representó a 
Leonora Carrington.
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