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E n 1988, en Santiago de Chile, Francisco 
Casas y Pedro Lemebel dan origen al 
dúo Yeguas del Apocalipsis, marcando 
la irrupción de un cuerpo y un discurso 

discrepante que materializa en el espacio públi-
co cruces antes invisibles e inaudibles entre arte, 
sexualidad y política. Sería reductista enmarcar la 
práctica de este dúo en una sola categoría, pues su 
poética del asalto coliza se ramifica por distintos y 
distantes territorios, desde el underground y el cir-
cuito literario y artístico hasta espacios vinculados 
al feminismo, los derechos humanos y la política 
de izquierdas, a través de heterogéneos soportes 
como la performance, la fotografía, la instalación, 
el testimonio político, el vídeo o la prensa chilena 
de oposición de los años ochenta. En lo que sigue, 
intentamos abordar tres ejes de lectura. En primer 
lugar, revisaremos la genealogía artística en que 
han sido inscritas las intervenciones de Yeguas 
del Apocalipsis en continuidad con el trabajo que 
Carlos Leppe y Juan Dávila realizan en los años 

previos. También, nos detendremos en las fuertes 
complicidades que pueden rastrearse entre inte-
lectuales feministas y estos artistas, entre el dis-
curso feminista y los inicios de lo que podríamos 
llamar, con reparos, un arte homosexual en Chile. 
Alianzas incestuosas que involucran interlocucio-
nes afectivas que van desde el tráfico de referen-
cias teóricas y artísticas a la colaboración creativa, 
desde el apoyo material hasta la escritura de textos 
críticos en clave feminista sobre aquellas prácticas 
que en su ostentación corporal dislocaban el bino-
mio masculino/femenino. Por último, abordamos 
los desplazamientos que ejecutan las Yeguas del 
Apocalipsis en el plano de las representaciones y 
discursos asentados en el imaginario de la izquier-
da, operaciones que han tendido a ser soslayadas 
o invisibilizadas por los discursos de la crítica y la 
historia del arte en Chile.  

I. Escenas inaugurales y figuraciones del de-
seo homosexual. Para abordar el problema de las 

genealogías artísticas que sitúan a las Yeguas del 
Apocalipsis en continuidad con la obra de Carlos 
Leppe y Juan Dávila nos detendremos en las dis-
tintas operaciones ejecutadas sobre la figuración 
del deseo homosexual. Esta problemática es anti-
cipada en el texto del filósofo Patricio Marchant, 
Sobre el uso de ciertas palabras (1983), que ofrece 
esclarecedores precedentes teórico-críticos para 
abordar las filiaciones y desafiliaciones entre aque-
llas prácticas.  

En su artículo, Marchant plantea la impor-
tancia de distinguir entre el trabajo artístico de un 
artista gay, uso las palabras del propio Marchant, 
que se presenta solo como artista, y el de aquél 
que se presenta explícitamente como artista gay. 
En relación al artista que hace explícita su homo-
sexualidad, todo trabajo de arte gay tendría una 
escena inaugural, que “no es cronológica, sino la 
producción de un acontecimiento” (Marchant, 72). 
En el contexto chileno, ésta sería, para Marchant, 
la videoperformance titulada La Biblia que Carlos 
Leppe y Juan Dávila realizan en el Instituto Chi-
leno Francés el año 1982.  

La performance de Dávila y Leppe —en la cual 
también comparece Nelly Richard—puede verse 
como la escenificación de una pugna entre ambos 
artistas. En la sala del Instituto Chileno Francés, 
Dávila escenifica en vivo una cita de La Pietà que 
invierte los roles masculino y femenino de la pose, 
de modo tal que Dávila toma el lugar de María-Ma-
dre, mientras Nelly Richard, principal interlocu-
tora crítica de ambos artistas, está sentada en el 
suelo y apoyada en el regazo de Dávila, tomando 
el lugar del hijo. Leppe entra entonces en la sala, 
vestido formal, elegantemente viril, con el rostro 
maquillado y con pestañas postizas, trayendo unos 
papeles en sus manos. Sobre una mesa en el centro 
de la sala hay un jarro y un recipiente de loza con 
los que se lava la cara. Luego el mismo Leppe echa 
a andar un vídeo (una pieza audiovisual realizada 
por Juan Dávila) donde se ve nuevamente una cita 
de La Pietà, esta vez representada como relación 
homosexual entre dos hombres. Tras ser visto el 
vídeo, Leppe toma la palabra, reparte y luego em-
pieza a leer el texto en lenguaje procaz, en el que 
plantea su posición en el arte chileno y en el que 
interpela al propio Dávila por haberse exiliado en 
Australia. 

¿Qué claves de lectura se anticipan en esta ac-
ción para comprender el posterior trabajo de las 
Yeguas del Apocalipsis?  

Por un lado, la lectura de Patricio Marchant 
sobre La Biblia descubre la torcedura crítica que 
la doble escenificación de La Pietà ejecuta sobre la 
explicación psicoanalítica de la homosexualidad 
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como fijación en la madre. La intervención de Juan 
Dávila en su gesto más decisivo escenifica a la Ma-
ría-Madre religiosa de La Pietà como madre sexual 
(invertida, masculina), tanto en el vídeo como en 
la performance en vivo, para deconstruir la rela-
ción edípica con la madre, citando así el discurso 
psicoanalítico para subvertir el modelo vertical (es 
decir, sustentado en la filiación) de la explicación 
del deseo homosexual.  

Por otra parte, Marchant también nota las 
tensiones entre discurso crítico y obra que La Bi-
blia problematiza justamente en la intervención 
de Leppe, apoyada en la palabra, sostenida en la 
lectura de un discurso.  

Leppe recurre al texto para hablar de su posi-
ción en el arte chileno e interpela a Dávila repro-
chándole su salida de Chile a Australia. Citamos a 
Marchant comentando el texto de Leppe: “Nunca 
es tarde para volver a la madre, aquí a Chile y a ese 
discurso que nos es familiar (…) ¡Por Dios, Dávila!, 
la contradicción, el error de tus deseos. ¡Qué hicis-
te!”. Y, refiriéndose a la escritura de Nelly Richard 
sobre la obra de ambos, continúa “vuélvete al dis-
curso de la muy de mi vida, la rucia tuya y mía” 
(Marchant, 71). Así, el discurso leído por Carlos 
Leppe, premeditadamente o no, tematiza también 
las tensiones que suscita el que estas primeras 
prácticas homosexuales fueran habladas por otro, 
es decir, por el discurso amoroso del feminismo 
como madre, pues el feminismo adquirió en esos 
años un lugar sustitutivo de la teoría homosexual, 
en un periodo en el que la irrupción de una crí-
tica homosexual del discurso se 
ve obstruida por la hegemonía de 
“la policía textual y temática de la 
producción de ciencias humanas 
(y sociales) virilmente sobre de-
terminada” (Mellado, 75). Enton-
ces es posible pensar que lo que se 
pone en juego en la intervención 
de Leppe, justamente, es el deseo 
de un discurso homosexual autó-
nomo. Al menos así parece esbo-
zarlo el propio Marchant cuando 
señala que en el plano de su con-
tenido latente el discurso de Leppe 
también diría: “¡Atención Dávila! 
el discurso, el texto teórico, no lo 
hace otro, ni lo hace la Nelly, lo 
hago yo, ya lo hice, lo acabo de ha-
cer” (Marchant, 71). 

Es posible notar que en el texto de Marchant 
sobre esta intervención artística superpone al 
discurso artístico y al discurso filosófico una com-
prensión psicoanalítica de la homosexualidad, aun 
cuando, o justamente porque, lo que intenta esa 
obra es desarmar críticamente el discurso edípi-
co, freudiano, sobre la homosexualidad. En efecto, 
en esta línea también Nelly Richard ha indicado 
como una de las principales características del 
trabajo de Juan Dávila y Carlos Leppe la capaci-
dad de subvertir la relación unidireccional entre 
psicoanálisis y arte. Para la autora, en el trabajo de 
estos artistas, “ya no sería la teoría psicoanalítica 
la que interpreta la obra, sino el discurso artístico 
el que revisa y critica el reduccionismo de la lec-
tura psicoanalítica del arte” (Richard, Masculino/
Femenino, 66).  

Esta constelación de operaciones artísticas y 
teóricas permite esbozar una de nuestras hipóte-
sis: que el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis se 
escabulle del modelo vertical asociado a la filiación 
y al modelo edípico, y lo desplaza, como iremos 
viendo, por la ostentación de una corporalidad 
directa, pagana, y por una concepción horizontal 
del deseo homosexual. 

¿Es posible encontrar una escena inaugural 
en las Yeguas del Apocalipsis? De ser así, sería una 
escena inaugural por segunda vez que cancelaría el 
estatuto de originalidad, de principio, de estreno. 
Una escena que en principio no interpela, como la 
primera, al modelo vertical de la homosexualidad 
edípica referida a la madre. Se trataría de cuerpos 
que irrumpen desde un espacio lateral al espacio 
artístico y que no pueden ser marcados ni bajo un 
modelo de corporalidad sacrificial ni como cuer-
pos organizados por un deseo psicoanalítico, ni 
aun como cuerpos transfigurados por el simula-
cro de una estética travesti. ¿Qué cuerpo irrumpe 
entonces en esta escena, en este estreno serie B? 

Se trata de dos cuerpos masculinos desnudos 
e intrusos, montados sobre una yegua, haciendo 
su entrada a un recito de la universidad pública. 
Dos mujeres, Carmen Berenguer y Nadia Prado, 
caminan a su lado llevando las riendas del animal. 
En eso consistía Refundación de la Universidad de 
Chile, título con que ha sido conocida una de las 
primeras intervenciones realizadas por las Yeguas 
del Apocalipsis en 1988. La cuestión de la entra-
da cita la acción fundacional mediante la cual el 

conquistador español Pedro de Valdi-
via instituye la ciudad de Santiago y la 
decreta capital de Chile. Se trata de una 
burla a la figura viril de la caballería, en 
el sentido de la cofradía de caballeros, 
pero también de la acción de comba-
te dirigida a la colonización militar, a 
partir de la figuración exhibicionista 
del deseo homosexual como puesta 
en escena de la montura, en el sentido 
militar y sexual del término, que incita 
a la dispersión del deseo homosexual. 
Equina, casi una con el animal, la irrup-
ción de las Yeguas hace aparecer una 
agencia que extravía la forma humana, 
al tensionar, desarmar y deformar la 
concepción humanista y moderna de 
sujeto político como sujeto separado, 
unificado, soberano de sí. 

En su operación más decisiva, esta escena inau-
gural por segunda vez es encarnada por corporalida-
des que ponen en escena una forma inmanente del 
deseo por fuera de la relación vertical, jerárquica, de 
la filiación generacional. En esta línea es factible re-
mitirse a las tesis de Guy Hocquenghem. Retomando 
a Deleuze y Guattari, este autor ha propuesto pensar 
una suerte de homosexualidad primaria, una grupa-
lización homosexual, ante la cual la homosexualidad 
edípica, filial, sería solo una reacción. La radicalidad 
de la propuesta de Hocquenghem es que esta homo-
sexualidad primaria estaría vinculada a la grupaliza-
ción deseosa del ano. Para el autor el deseo homo-
sexual “grupaliza al ano restituyéndole sus funciones 
de vínculo deseante, reinvirtiéndole colectivamente 
contra una sociedad que lo ha reducido al estado de 
secretito vergonzoso” (Hocquenghem, 88). 

Se trata por tanto de una forma de deseo que 
“desmorona la jerarquía fálica” (Preciado, 171), 
para proponer el modo grupal del ano que, como 
órgano compartido por todos, brinda la posibilidad 
de abrir y exponer un cuerpo a otro u a otros a par-
tir de distintos tipos de roces y conexiones.  

Desde aquí, la escenificación coliza de la 
montura en el sentido militar y sexual del tér-
mino que las Yeguas del Apocalipsis ejecutan en 
su estreno serie B puede verse como la figura del 
descubrimiento anal, de una desprivatización y 
una apertura anal y por tanto como una figura de 
la grupalización del deseo desde una perspectiva 
horizontal. Y esta operación desplaza, por no decir 
invierte, la figura masculino-posesiva de la mon-
tura como huella traumática del vocablo yegua, el 
insulto que Lemebel y Casas toman como nombre 
propio. Como escena inaugural por segunda vez de 
una homosexualidad que se desublima así misma 
tanto como puede, la entrada de Casas y Lemebel 
a la universidad pública sobre una yegua puede ser 
leída hasta cierto punto como la aparición de un 
deseo desestructurante (puesto que des-edipizado 
y anal) que irrumpiría así de forma galopante. Si no 
fuera por el hasta cierto punto. Pues el espectro de 
la madre, de las madres, permanece en la presencia 
de las acompañantes-carabinas que toman las rien-
das en la intervención. Pero, por otra parte, ¿hasta 
qué punto esta alianza estratégica de las Yeguas con 
las mujeres que las acompañan puede ser también 
vista como una resistencia frente al peligro de la 
trascendentalización de una verdad homosexual 
(Marchant)? 

 F inalmente, la entrada intrusa de las Yeguas 
del Apocalipsis en la Universidad de Chile 
hace visible la conexión tabú de dimen-
siones que necesitan aparecer cortadas 

(la práctica educativa necesita excluir la práctica 
sexual), y permite recordar que cuando la sexuali-
dad entra en la universidad entra como saber, como 
discurso normalizado, pero no entra como flujo de-
seante, al menos no de manera visible o decible. La 
puesta en escena del deseo anal con que Lemebel 
y Casas irrumpen en el espacio universitario, aún 
intervenido por la dictadura, hace converger una 
política de subjetivación que subraya la relación 
clandestina entre sexualidad y espacio educativo, 
al tiempo que reclama y anticipa la entrada de las 
minorías sexuales en la universidad pública.

Es interesante recordar, en este sentido, que 
siete años después, en 1995, la corporalidad intru-
sa de las Yeguas del Apocalipsis reingresa pertur-
badoramente en la universidad como parte de la 
ritualidad académica en tanto iconografía, cuando 
Las Dos Fridas son utilizadas como ilustración de 
las tesis del feminismo crítico en la inauguración 
del Departamento de Estudios de Género de la 
Universidad de Chile.   

II. Tensionamiento de los espacios de Dere-
chos Humanos. Una de las intervenciones que de 
manera emblemática podría expresar los tensio-
namientos que las Yeguas del Apocalipsis generan 
en los espacios de la izquierda es La Conquista de 
América, la acción que el dúo lleva a cabo el 12 de 
septiembre de 1989, en la sede de la Comisión de 
Derechos Humanos.  
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En esta intervención, Casas y Lemebel están 
sentados en un costado de la sala, inmóviles, des-
calzos, vestidos con pantalones negros y a torso 
descubierto. Tienen un walkman adherido al pe-
cho, que reproduce la música de una cueca (baile 
tradicional chileno) que solo ellos escuchan. En 
el piso hay un mapa de América Latina dibujado, 
y sobre él vidrios rotos de botellas de coca-cola. A 
las doce del mediodía ambos se levantan, alzan un 
pañuelo blanco y comienzan a bailar una cueca con 
todas las figuras, el ocho, el semicírculo, las vueltas. 
Solo se escucha el golpe de los pies bailando sobre 
vidrios, mientras el mapa se tiñe de rojo.  

 En esta intervención, Casas y Lemebel ci-
tan la cueca sola que bailaban las mujeres 
de los detenidos desaparecidos como es-
cenificación del duelo. Citar la figura de 

la viuda, de la mujer doliente que baila sola, es una 
forma de somatizar el dolor haciéndolo propio, al 
tiempo que superponer al reclamo por los desapa-
recidos políticos la protesta por los  homosexuales 
asesinados impunemente en América Latina. Para 
Lemebel y Casas “esos crímenes son políticos. Por 
eso las yeguas bailamos la cueca del maricón solo 
en la Comisión de Derechos Humanos y gritamos: 
Compañero Mario alias La Rucia caído en San Ca-
milo. ¡Presente!” (Lemebel y Casas, Cauce 28). 

Pero también, la cueca de Lemebel y Casas 
desorienta la trayectoria (heterosexual) del de-
seo: dramatiza un cortejo entre dos hombres que 
reitera y a la vez extravía los cuerpos y deseos con 
que el baile criollo ordena y compone el género 
según el binomio masculino/femenino. Puede ser, 
también, la escenificación del doloroso peligro de 
ese cortejo, custodiado por el contagio del SIDA en 
la confusión de los flujos sanguíneos que se filtran 

por las incisiones de la piel cortada por los vidrios. 
Aparecen así otras pérdidas: las de aquellos devas-
tados por la enfermedad.  

Esta cita al baile criollo resignifica también la 
cueca sola bailada por mujeres. Por un lado, hay 
que recordar que las madres chilenas bailan la cue-
ca sola vestidas de negro, como viudas, lo que torna 
nefasta la evocación ejercida por el baile, porque ya 
no se trata de una ausencia voluntaria —reversible 
gracias al retorno o definitiva debido a la certeza 
de la muerte—, sino de la desaparición forzada del 
ser querido que queda convertido en fantasma. El 
dolor por la ausencia queda así coreografiado de 
un modo espectral.  

A pesar de los conflictos que generó este even-
to con un sector del feminismo, que acusó al dúo 
de copar espacios ganados por las mujeres, puede 
pensarse que lo perturbador de esta acción es que, 
al resaltar en la coreografía el elemento erótico 
junto con el de dolor, muestran que aquel baile de 
una mujer sola contornea otro cuerpo ausente no 
solo dolidamente añorado, sino también un cuerpo 
deseado. Poner de ese modo en relieve el lazo entre 
duelo y deseo permite amplificar la construcción 
de las identificaciones de la mujer que resiste a la 
dictadura; no solo como madre, casta viuda, her-
mana, hija, todas figuras deserotizadas, abnega-
das, acordes a un sustrato moral compartido por 
la ética militante tanto como por la matriz católica 
cristiana, tan pregnante en el movimiento de dere-
chos humanos en Chile. Tuvo que venir un dúo de 
maricas a subrayar el deseo erótico sedimentado 
en la coreografía de la cueca para recuperar las fi-
liaciones entre duelo, vulnerabilidad y deseo.  

La conquista de América produce una cadena 
de identificaciones y desidentificaciones respecto 
de las divisiones de género y divisiones políticas ya 

naturalizadas. El intruso como figura aparece en 
esos descalces que hacen visible la frontera donde 
se urden zonas de dolor y de deseo, experiencias 
que aunque se conciban como escindidas, se conec-
tan en su capacidad de desposeer al yo, de sacarlo 
de sí mismo. En esta intervención, duelo y deseo 
dejan de estar anclados al territorio de la interiori-
dad para  trasladarse hacia su dilucidación en una 
dimensión colectiva. Esto implica que se descal-
za la experiencia del duelo como experiencia de lo 
privado que retrotraería a una situación solitaria, 
melancólica o paralizante, para situarla en cambio 
( junto con el deseo) como lugar de aprendizaje de 
la vulnerabilidad corporal primaria, como territo-
rio de potencialidad política. Quizá en este sentido 
La Conquista de América pueda ser vista como una 
deconstrucción política del duelo. x
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