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REVERSO Laentrada en la Universidad de Chile de Francisco Casas y Pedro Lemebel
desnudos y subidos a una yegua se considera un acto fundacional que removio los cimientos
del arte y del feminismo del pais. Revisitamos aquel escenario de controversias biblicas.

Yeguas del Apocalipsis

La intrusion del cuerpo como desacato y desplazamiento

Por Fernanda Carvajal

n 1988, en Santiago de Chile, Francisco

Casas y Pedro Lemebel dan origen al

duo Yeguas del Apocalipsis, marcando

lairrupcion de un cuerpo y un discurso
discrepante que materializa en el espacio publi-
co cruces antes invisibles e inaudibles entre arte,
sexualidad y politica. Seria reductista enmarcar la
practica de este diio en una sola categoria, pues su
poética del asalto coliza se ramifica por distintos y
distantes territorios, desde el undergroundy el cir-
cuito literario y artistico hasta espacios vinculados
al feminismo, los derechos humanos y la politica
de izquierdas, a través de heterogéneos soportes
como la performance, la fotografia, la instalacion,
el testimonio politico, el video o la prensa chilena
de oposicion de los afios ochenta. En lo que sigue,
intentamos abordar tres ejes de lectura. En primer
lugar, revisaremos la genealogia artistica en que
han sido inscritas las intervenciones de Yeguas
del Apocalipsis en continuidad con el trabajo que
Carlos Leppe y Juan Davila realizan en los afos

Una de las imagenes mas
emblematicas de Yeguas
del Apocalipsis, el diio
formado por Francisco
Casas y el escritor y

activista Pedro Lemebel,
que sacudié con sus
performances la escena
artistica chilena desde
principios de los 80.
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previos. También, nos detendremos en las fuertes
complicidades que pueden rastrearse entre inte-
lectuales feministas y estos artistas, entre el dis-
curso feminista y los inicios de lo que podriamos
Ilamar, con reparos, un arte homosexual en Chile.
Alianzas incestuosas que involucran interlocucio-
nes afectivas que van desde el trafico de referen-
cias tedricasy artisticas ala colaboracion creativa,
desde el apoyo material hastala escritura de textos
criticos en clave feminista sobre aquellas practicas
que en su ostentacion corporal dislocaban el bino-
mio masculino/femenino. Por ultimo, abordamos
los desplazamientos que ejecutan las Yeguas del
Apocalipsis en el plano de las representaciones y
discursos asentados en el imaginario de laizquier-
da, operaciones que han tendido a ser soslayadas
o invisibilizadas por los discursos de la criticay la
historia del arte en Chile.

I. Escenas inaugurales y figuraciones del de-
seo homosexual. Para abordar el problema de las

genealogias artisticas que situan a las Yeguas del
Apocalipsis en continuidad con la obra de Carlos
Leppe y Juan Davila nos detendremos en las dis-
tintas operaciones ejecutadas sobre la figuracion
del deseo homosexual. Esta problematica es anti-
cipada en el texto del filésofo Patricio Marchant,
Sobre el uso de ciertas palabras (1983), que ofrece
esclarecedores precedentes tedrico-criticos para
abordarlas filiaciones y desafiliaciones entre aque-
llas practicas.

En su articulo, Marchant plantea la impor-
tancia de distinguir entre el trabajo artistico de un
artista gay, uso las palabras del propio Marchant,
que se presenta solo como artista, y el de aquél
que se presenta explicitamente como artista gay.
Enrelacion al artista que hace explicita su homo-
sexualidad, todo trabajo de arte gay tendria una
escena inaugural, que “no es cronoldgica, sino la
produccion de un acontecimiento” (Marchant, 72).
En el contexto chileno, ésta seria, para Marchant,
lavideoperformance titulada La Biblia que Carlos
Leppe y Juan Davila realizan en el Instituto Chi-
leno Francés el ano 1982.

La performance de Davilay Leppe —en la cual
también comparece Nelly Richard—puede verse
como la escenificacion de una pugna entre ambos
artistas. En la sala del Instituto Chileno Francés,
Davila escenifica en vivo una cita de La Pieta que
invierte los roles masculino y femenino de la pose,
de modo tal que Davila toma el lugar de Maria-Ma-
dre, mientras Nelly Richard, principal interlocu-
tora critica de ambos artistas, esta sentada en el
suelo y apoyada en el regazo de Davila, tomando
el lugar del hijo. Leppe entra entonces en la sala,
vestido formal, elegantemente viril, con el rostro
magquillado y con pestafias postizas, trayendo unos
papeles en sus manos. Sobre una mesa en el centro
de la sala hay un jarro y un recipiente de loza con
los que se lavala cara. Luego el mismo Leppe echa
aandar un video (una pieza audiovisual realizada
por Juan Davila) donde se ve nuevamente una cita
de La Pieta, esta vez representada como relacion
homosexual entre dos hombres. Tras ser visto el
video, Leppe toma la palabra, reparte y luego em-
pieza a leer el texto en lenguaje procaz, en el que
plantea su posicion en el arte chileno y en el que
interpela al propio Davila por haberse exiliado en
Australia.

éQué claves de lectura se anticipan en esta ac-
cion para comprender el posterior trabajo de las
Yeguas del Apocalipsis?

Por un lado, la lectura de Patricio Marchant
sobre La Biblia descubre la torcedura critica que
ladoble escenificacion de La Pieta ejecuta sobre la
explicacion psicoanalitica de la homosexualidad



como fijacién en la madre. Laintervencion de Juan
Davila en su gesto mas decisivo escenifica ala Ma-
ria-Madre religiosa de La Pieta como madre sexual
(invertida, masculina), tanto en el video como en
la performance en vivo, para deconstruir la rela-
cion edipica con la madre, citando asi el discurso
psicoanalitico para subvertir el modelo vertical (es
decir, sustentado en la filiacion) de la explicacion
del deseo homosexual.

Por otra parte, Marchant también nota las
tensiones entre discurso critico y obra que La Bi-
blia problematiza justamente en la intervencion
de Leppe, apoyada en la palabra, sostenida en la
lectura de un discurso.

Leppe recurre al texto para hablar de su posi-
cion en el arte chileno e interpela a Davila repro-
chandole su salida de Chile a Australia. Citamos a
Marchant comentando el texto de Leppe: “Nunca
estarde paravolver alamadre, aqui a Chiley aese
discurso que nos es familiar (...) iPor Dios, Davila!,
la contradiccion, el error de tus deseos. iQué hicis-
te!”.Y, refiriéndose ala escritura de Nelly Richard
sobre la obra de ambos, continua “vuélvete al dis-
curso de la muy de mi vida, la rucia tuya y mia”
(Marchant, 71). Asi, el discurso leido por Carlos
Leppe, premeditadamente o no, tematiza también
las tensiones que suscita el que estas primeras
practicas homosexuales fueran habladas por otro,
es decir, por el discurso amoroso del feminismo
como madre, pues el feminismo adquirid en esos
afios un lugar sustitutivo de la teoria homosexual,
en un periodo en el que la irrupciéon de una cri-
tica homosexual del discurso se
ve obstruida por la hegemonia de
“la policia textual y tematica de la

Dos cuerpos
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CUERPOS DESOBEDIENTES

Esta constelacion de operaciones artisticas y
tedricas permite esbozar una de nuestras hipdte-
sis: que el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis se
escabulle del modelo vertical asociado alafiliacion
y al modelo edipico, y lo desplaza, como iremos
viendo, por la ostentacion de una corporalidad
directa, pagana, y por una concepcion horizontal
del deseo homosexual.

¢Es posible encontrar una escena inaugural
en las Yeguas del Apocalipsis? De ser asi, seria una
escena inaugural por segunda vez que cancelaria el
estatuto de originalidad, de principio, de estreno.
Una escena que en principio no interpela, como la
primera, al modelo vertical de la homosexualidad
edipicareferida ala madre. Se trataria de cuerpos
que irrumpen desde un espacio lateral al espacio
artisticoy que no pueden ser marcados ni bajo un
modelo de corporalidad sacrificial ni como cuer-
pos organizados por un deseo psicoanalitico, ni
aun como cuerpos transfigurados por el simula-
cro de una estética travesti. ¢éQué cuerpo irrumpe
entonces en esta escena, en este estreno serie B?

Se trata de dos cuerpos masculinos desnudos
e intrusos, montados sobre una yegua, haciendo
su entrada a un recito de la universidad publica.
Dos mujeres, Carmen Berenguer y Nadia Prado,
caminan a sulado llevando las riendas del animal.
En eso consistia Refundacion de la Universidad de
Chile, titulo con que ha sido conocida una de las
primeras intervenciones realizadas por las Yeguas
del Apocalipsis en 1988. La cuestion de la entra-
da cita la accion fundacional mediante la cual el
conquistador espafol Pedro de Valdi-
via instituye la ciudad de Santiago y la
decreta capital de Chile. Se trata de una

produccion de ciencias humanas burla ala figura viril de la caballeria, en
(y sociales) virilmente sobre de- deSHUdO S, el sentido de la cofradia de caballeros,
terminada” (Mellado, 75). Enton- masculinos e pero también de la accion de comba-
ces es posible pensar queloquese . te dirigida a la colonizacion militar, a
pone en juego en la intervencion lntI'USOS, partir de la figuracion exhibicionista
de Leppe, justamente, es el deseo SUbidOS a del deseo homosexual como puesta
de un discurso homosexual auto- en escena de la montura, en el sentido
nomo. Al menos asi parece esbo- ~ UIld yegua militar y sexual del término, que incita

zarlo el propio Marchant cuando
sefiala que en el plano de su con-
tenido latente el discurso de Leppe
también diria: “iAtencion Davila!
el discurso, el texto tedrico, no lo
hace otro, ni lo hace la Nelly, lo
hago yo, yalo hice, lo acabo de ha-
cer” (Marchant, 71).

Es posible notar que en el texto de Marchant
sobre esta intervencion artistica superpone al
discurso artistico y al discurso filoséfico una com-
prension psicoanalitica de lahomosexualidad, aun
cuando, o justamente porque, lo que intenta esa
obra es desarmar criticamente el discurso edipi-
co, freudiano, sobre lahomosexualidad. En efecto,
en esta linea también Nelly Richard ha indicado
como una de las principales caracteristicas del
trabajo de Juan Davila y Carlos Leppe la capaci-
dad de subvertir la relacién unidireccional entre
psicoanalisis y arte. Parala autora, en el trabajo de
estos artistas, “yano seriala teoria psicoanalitica
la que interpretala obra, sino el discurso artistico
el que revisa y critica el reduccionismo de la lec-
tura psicoanalitica del arte” (Richard, Masculino/
Femenino, 66).

entrando en
el recinto
publico de la
universidad

a la dispersion del deseo homosexual.
Equina, casiunacon el animal, lairrup-
cion de las Yeguas hace aparecer una
agencia que extravialaforma humana,
al tensionar, desarmar y deformar la
concepcidén humanista y moderna de
sujeto politico como sujeto separado,
unificado, soberano de si.

En su operacién mas decisiva, esta escena inau-
gural por segunda vez es encarnada por corporalida-
des que ponen en escena una forma inmanente del
deseo por fuerade larelacion vertical, jerarquica, de
lafiliacion generacional. En esta linea es factible re-
mitirse alas tesis de Guy Hocquenghem. Retomando
aDeleuze y Guattari, este autor ha propuesto pensar
una suerte de homosexualidad primaria, una grupa-
lizacion homosexual, ante la cual lahomosexualidad
edipica, filial, seria solo unareaccion. La radicalidad
delapropuestade Hocquenghem es que esta homo-
sexualidad primaria estaria vinculada ala grupaliza-
cion deseosa del ano. Para el autor el deseo homo-
sexual “grupaliza al ano restituyéndole sus funciones
de vinculo deseante, reinvirtiéndole colectivamente
contrauna sociedad que lo hareducido al estado de
secretito vergonzoso” (Hocquenghem, 88).

Se trata por tanto de una forma de deseo que
“desmorona la jerarquia falica” (Preciado, 171),
para proponer el modo grupal del ano que, como
organo compartido por todos, brindala posibilidad
de abrir y exponer un cuerpo a otro u a otros a par-
tir de distintos tipos de roces y conexiones.

Desde aqui, la escenificacion coliza de la
montura en el sentido militar y sexual del tér-
mino que las Yeguas del Apocalipsis ejecutan en
su estreno serie B puede verse como la figura del
descubrimiento anal, de una desprivatizacion y
una apertura anal y por tanto como una figura de
la grupalizacion del deseo desde una perspectiva
horizontal. Y esta operacién desplaza, por no decir
invierte, la figura masculino-posesiva de la mon-
tura como huella traumatica del vocablo yegua, el
insulto que Lemebel y Casas toman como nombre
propio. Como escenainaugural por segunda vez de
una homosexualidad que se desublima asi misma
tanto como puede, la entrada de Casas y Lemebel
alauniversidad publica sobre una yegua puede ser
leida hasta cierto punto como la aparicion de un
deseo desestructurante (puesto que des-edipizado
yanal) que irrumpiria asi de forma galopante. Si no
fuera por el hasta cierto punto. Pues el espectro de
lamadre, de las madres, permanece en la presencia
de las acompafantes-carabinas que foman las rien-
das en laintervencion. Pero, por otra parte, ¢hasta
qué punto esta alianza estratégica de las Yeguas con
las mujeres que las acomparian puede ser también
vista como una resistencia frente al peligro de la
trascendentalizacién de una verdad homosexual
(Marchant)?

inalmente, laentradaintrusadelas Yeguas
del Apocalipsis en la Universidad de Chile
hace visible la conexion tabu de dimen-
siones que necesitan aparecer cortadas
(la practica educativa necesita excluir la practica
sexual), y permite recordar que cuando la sexuali-
dad entra en la universidad entra como saber, como
discurso normalizado, pero no entra como flujo de-
seante, al menos no de manera visible o decible. La
puesta en escena del deseo anal con que Lemebel
y Casas irrumpen en el espacio universitario, ain
intervenido por la dictadura, hace converger una
politica de subjetivacion que subraya la relacion
clandestina entre sexualidad y espacio educativo,
al tiempo que reclama y anticipa la entrada de las
minorias sexuales en la universidad publica.

Es interesante recordar, en este sentido, que
siete afios después, en 1995, la corporalidad intru-
sa de las Yeguas del Apocalipsis reingresa pertur-
badoramente en la universidad como parte de la
ritualidad académica en tanto iconografia, cuando
Las Dos Fridas son utilizadas como ilustracion de
las tesis del feminismo critico en la inauguracion
del Departamento de Estudios de Género de la
Universidad de Chile.

II. Tensionamiento de los espacios de Dere-
chos Humanos. Una de las intervenciones que de
manera emblematica podria expresar los tensio-
namientos que las Yeguas del Apocalipsis generan
en los espacios de la izquierda es La Conquista de
Ameérica, la accidon que el dto lleva a cabo el 12 de
septiembre de 1989, en la sede de la Comision de
Derechos Humanos.
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REVERSO

En esta intervencion, Casas y Lemebel estan
sentados en un costado de la sala, inméviles, des-
calzos, vestidos con pantalones negros y a torso
descubierto. Tienen un walkman adherido al pe-
cho, que reproduce la musica de una cueca (baile
tradicional chileno) que solo ellos escuchan. En
el piso hay un mapa de América Latina dibujado,
y sobre él vidrios rotos de botellas de coca-cola. A
las doce del mediodia ambos se levantan, alzan un
pafiuelo blancoy comienzan a bailar una cueca con
todas las figuras, el ocho, el semicirculo, las vueltas.
Solo se escucha el golpe de los pies bailando sobre
vidrios, mientras el mapa se tifie de rojo.

n esta intervencion, Casas y Lemebel ci-
tanla cueca sola que bailaban las mujeres
delos detenidos desaparecidos como es-
cenificacidon del duelo. Citar la figura de
laviuda, delamujer doliente que baila sola, es una
forma de somatizar el dolor haciéndolo propio, al
tiempo que superponer al reclamo por los desapa-
recidos politicos la protesta por los homosexuales
asesinados impunemente en América Latina. Para
Lemebel y Casas “esos crimenes son politicos. Por
eso las yeguas bailamos la cueca del maricon solo
enla Comision de Derechos Humanos y gritamos:
Comparnero Mario alias La Rucia caido en San Ca-
milo. iPresente!” (Lemebel y Casas, Cauce 28).
Pero también, la cueca de Lemebel y Casas
desorienta la trayectoria (heterosexual) del de-
seo: dramatiza un cortejo entre dos hombres que
reiteray alavez extravialos cuerpos y deseos con
que el baile criollo ordena y compone el género
segun el binomio masculino/femenino. Puede ser,
también, la escenificacion del doloroso peligro de
ese cortejo, custodiado por el contagio del SIDA en
la confusion de los flujos sanguineos que se filtran
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porlasincisiones de la piel cortada por los vidrios.
Aparecen asi otras pérdidas: las de aquellos devas-
tados por la enfermedad.

Esta cita al baile criollo resignifica también la
cueca sola bailada por mujeres. Por un lado, hay
que recordar que las madres chilenas bailan la cue-
ca solavestidas de negro, como viudas, lo que torna
nefastalaevocacion ejercidapor el baile, porque ya
no se trata de una ausencia voluntaria —reversible
gracias al retorno o definitiva debido a la certeza
de lamuerte—, sino de la desaparicion forzada del
ser querido que queda convertido en fantasma. El
dolor por la ausencia queda asi coreografiado de
un modo espectral.

A pesar de los conflictos que genero este even-
to con un sector del feminismo, que acuso al duo
de copar espacios ganados por las mujeres, puede
pensarse que lo perturbador de esta accion es que,
al resaltar en la coreografia el elemento erdtico
junto con el de dolor, muestran que aquel baile de
una mujer sola contornea otro cuerpo ausente no
solo dolidamente afiorado, sino también un cuerpo
deseado. Poner de ese modo enrelieve el lazo entre
duelo y deseo permite amplificar la construccion
de las identificaciones de la mujer que resiste a la
dictadura; no solo como madre, casta viuda, her-
mana, hija, todas figuras deserotizadas, abnega-
das, acordes a un sustrato moral compartido por
la ética militante tanto como por la matriz catélica
cristiana, tan pregnante en el movimiento de dere-
chos humanos en Chile. Tuvo que venir un duo de
maricas a subrayar el deseo erdtico sedimentado
en la coreografia de la cueca para recuperar las fi-
liaciones entre duelo, vulnerabilidad y deseo.

La conquista de América produce una cadena
de identificaciones y desidentificaciones respecto
de las divisiones de género y divisiones politicas ya

En los afios mas duros
del SIDA, Pedro Lemebel
solia aparecer en

ptiblico y en muchos de
sus retratos aureolado
con una corona de
jeringuillas.

naturalizadas. El intruso como figura aparece en
esos descalces que hacen visible la frontera donde
se urden zonas de dolor y de deseo, experiencias
que aunque se conciban como escindidas, se conec-
tan en su capacidad de desposeer al yo, de sacarlo
de si mismo. En esta intervencién, duelo y deseo
dejan de estar anclados al territorio de la interiori-
dad para trasladarse hacia su dilucidacion en una
dimension colectiva. Esto implica que se descal-
za la experiencia del duelo como experiencia de lo
privado que retrotraeria a una situacion solitaria,
melancolica o paralizante, para situarla en cambio
(junto con el deseo) como lugar de aprendizaje de
lavulnerabilidad corporal primaria, como territo-
rio de potencialidad politica. Quiza en este sentido
La Conquista de América pueda ser vistacomo una
deconstruccion politica del duelo.
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