
de sus desplazamientos en el texto, muchos de 
los pasajes de este libro parecen decir: lee mi 
pose. Léela de otra forma. No es una pose auto-
biográfica. Es una pose autoficcional.

¿Qué escritura del yo no posa para un lector, de 
cara al cual se erige una «verdad», una defensa, 
una excusa, o bien todo lo contrario, una misti-
ficación? La variedad de las poses es grande. En 
dos siglos, la literatura autobiográfica chilena se 
ha desarrollado lentamente, desde las primeras 
y estructuradas memorias históricas, nacidas al 
calor de la necesidad independentista y nacional 
y del anhelo de transparencia de sus redactores, a 
las recientes «autoficciones», concepto que mu-
chos críticos mediáticos ocupan hoy sin mediar 
explicaciones, quizás porque su sello radica en 
la ambigua relación que tienden entre ficción y 
verdad histórica.

Como ocurre con el desarrollo de la propia 
fotografía, las «instantáneas» autobiográficas 
que revisaremos se van oscureciendo; recursos 
y técnicas narrativas contemporáneas mediante, 
se va oscureciendo la «verdad» del referente. Ya 
nadie quiere «salir al natural». En 2011, la crítica 
española Estrella de Diego publicaba un libro 
de ensayos sobre artes visuales contemporáneas, 
No soy yo, cuyo título refleja el portazo con que 
las artes y la literatura cierran, en el siglo xxi, 
la discursividad inaugurada por autores como 
Montaigne o Rousseau en los orígenes de la 
Modernidad: ya nadie busca «pintarse a sí mis-
mo» ni mostrar a «un hombre con toda la verdad 
de la naturaleza».

Tanto si se trata de la imagen moderna del yo 
como de su deconstrucción en la posmoderni-
dad, la imagen de la pose –que tomo prestada 
de Sylvia Molloy, buscando para ella otros senti-
dos– me parece adecuada para pensar los relatos 
del yo, en los cuales, desde sus orígenes, siempre 
se produce algún tipo de impostación. En Po-
ses de fin de siglo, Molloy remite a la pose y su 
exhibición en el ámbito del modernismo hispa-
noamericano de fines del siglo xix, movimiento 
que dialoga con el decadentismo europeo. La 
pose refiere allí «a un histrionismo, a un derro-
che y a un amaneramiento tradicionalmente 
signados por lo no masculino, o por un masculi-
no problematizado».1 Rubén Darío, José Enrique 
Rodó, José Martí, Amado Nervo, son algunos de 
los autores cuyas obras y poses analiza.

1 Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 
2012: 47.

En 2012, Lina Meruane publicó Sangre en el 
ojo, narración en que la protagonista, Lucina, 
escritora y estudiante de doctorado en Nueva 
York, ocupa el seudónimo «Lina Meruane» para 
publicar sus ficciones. Aquejada de un severo 
problema a la vista, da cuenta, con matices fan-
tásticos, de una lenta y perversa progresión, en la 
que Lucina (luciferina) ocupa el lugar de víctima 
y victimaria. Del ojo propio al ojo ajeno, ojo por 
ojo, así se va gestando este relato escópico de una 
semiciega, en que el mirar y el ser mirado, en que 
el mostrarse y ser descubierto, vertebran los es-
pacios y tiempos pasados y por venir. Muchos de 
los datos biográficos del personaje Lucina/Lina 
corresponden a los de la autora. «Empecé en el 
periodismo pero me echaron por falsear la ver-
dad objetiva de los hechos, me pasé a la ficción 
cien por ciento pura (…) Y para probarlo puse 
mi última novela sobre la mesa, aclarando lo que 
había condensado mi nombre. ¿Entonces eres o 
no Lina Meruane? A veces soy, dije, cuando los 
ojos me dejan; últimamente cada vez soy menos 
ella para volver a Lucina. La sílaba extra sangra-
ba a veces». La periodista que efectivamente ha 
sido Meruane, los libros de ficción realmente pu-
blicados, el lugar desde donde se escribe (Nueva 
York, donde reside la autora), incluso el hecho 
físico de la enfermedad, compartida por ella y 
su personaje, ¿autorizarían una lectura autobio-
gráfica de Sangre en el ojo? La respuesta es no: a 
pesar del nombre propio, o precisamente a causa 
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En el período abordado por Molloy –entre 
fines de siglo xix y comienzos del siglo xx–, la 
escritura chilena de carácter autobiográfico y 
memorialístico no tiene nada que ver con la pose 
modernista: se apega a modelos escriturales en 
que se privilegia el testimonio de un momento 
histórico particular, narrado casi siempre por un 
actor protagónico: un varón, de la élite, pertene-
ciente a la casta política. Aquellos memorialistas 
inscribieron sus relatos en un discurso de carácter 
nacional, en el que el servicio público y la figura-
ción política, militar o eclesiástica configuraban 
una forma identitaria, supeditada a un discurso 
de cuño nacional y republicano. Se posaba para 
autojustificar actuaciones públicas, herencias fa-
miliares, vinculaciones importantes con el relato 
nacional, sin amaneramientos que pusieran en 
duda la veracidad del memorialista, por lo gene-
ral varón y figura política. Si había poses, eran 
solo de «padres de la nación». En Elogio a la 
memoria,2 César Díaz Cid analiza textos de José 
Zapiola, Vicente Pérez Rosales y José Victorino 
Lastarria, narraciones fundacionales tanto por su 
calidad de escritos memorialísticos inaugurales 
como por su compromiso con la construcción de 
un discurso nacional y republicano, y que ocupan 
el primer tramo de los tres que enuncia Leonidas 
Morales en el desarrollo memorialístico chileno, 
al que siguen el de la belle époque, entre fines del 
siglo xix y las primeras décadas del xx, y el de la 
contemporaneidad.3 Al leer los textos del segun-
do de estos momentos, Morales enfatiza que los 
cultores del género pertenecían a un grupo social 
homogéneo, no solo por formar parte de la alta 
burguesía, sino porque esta pertenencia se refor-
zaba por sus lazos de familia: «La repetición de 
apellidos es ya una prueba».

El ingreso de otras poses, aquellas en que 
la subjetividad, la imaginación, la búsqueda 

2 César Díaz Cid, Elogio a la memoria. Santiago, Universidad Católica 
Silva Henríquez, 2009.

3 Leonidas Morales, «Memoria y géneros autobiográficos», Anales de 
Literatura Chilena 19 (2013): 13-24. 

escritural y la intimidad encuentran lugar, es 
posterior; se consolida recién en la década de 
1930, con el ingreso de nuevos actores en el 
campo literario, como las mujeres y los sectores 
mesocráticos, que darán cuenta de historias de 
vida alejadas de la centralidad política que carac-
teriza los textos del xix. Imaginero de la infancia, 
del actor Lautaro García (1935) y Visiones de in-
fancia, de María Flora Yáñez (1947),4 son dos 
ejemplos de esa nueva sensibilidad, que explora 
los aspectos cotidianos de la construcción iden-
titaria individual y comunitaria no hegemónica. 

Muchas son las autobiografías publicadas des-
de entonces. Lo que me interesa destacar aquí 
es lo que ocurre en la contemporaneidad: en los 
últimos cinco años ya solo las estrellas de cine 
y los políticos parecen interesarse por la mera 
autobiografía, porque en el mundo literario ha 
hecho su irrupción una nueva forma narrativa, 
vinculada desde sus orígenes, como veremos, al 
género autobiográfico: la autoficción.

Sin embargo, aunque en Chile hay numerosos 
textos que han caído bajo esta clasificación –re-
cuerdo algunos comentarios dirigidos a la obra 
de Alejandro Zambra, Daniel Villalobos y Gon-
zalo Eltesch–, en un libro publicado en España 
dedicado a la autoficción, la investigadora Ana 
Casas propone un extenso listado de autoficcio-
nes hispanoamericanas y no menciona a ningún 
chileno: «César Aira, Sylvia Molloy, Ricardo Pi-
glia, Félix Bruzzone, Patricio Pron, Alan Pauls, 
Daniel Guebel, Laura Alcoba y Washington 
Cucurto, en Argentina; Mario Levrero, en 
Uruguay; Sergio Pitol, Mario Bellatin, Margo 
Glantz, Angelina Muñiz-Huberman, Alejandro 
Rossi, Julián Herbert, Guillermo Fadanelli, en 
México; Fernando Vallejo, Daniel Jaramillo,5 
en Colombia; Patricia de Souza en Perú; Pedro 
Juan Gutiérrez en Cuba; Rodrigo Rey Rosa en 

4 Lautaro García, Imaginero de la infancia, Santiago, Ercilla, 1935. 
María Flora Yáñez, Visiones de infancia, Santiago, Zig-Zag, 1947. 

5 Casas debe haber querido decir Darío Jaramillo. 

«Autoficciones», concepto que muchos críticos 
mediáticos ocupan hoy sin mediar explicaciones, 
quizás porque su sello radica en la ambigua relación 
que tienden entre ficción y verdad histórica.
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Guatemala; Luis Barrera en Venezuela».6 En 
El pacto ambiguo,7 del español Manuel Alberca, 
la bibliografía hispanoamericana incluye solo a 
un chileno, Roberto Ampuero, elección que si-
lencia la producción de autores como Germán 
Marín, Lina Meruane, Cynthia Rimsky, Nona 
Fernández, Rafael Gumucio, Alejandro Zam-
bra, Leonardo Sanhueza, Luis López-Aliaga o 
Claudia Apablaza, cuya producción novelística 
podría discutirse a partir del concepto de «au-
toficción», el cual también puede entreverse en 
otros momentos de la historia literaria chilena, 
como mostraré a continuación (y para volver a 
Meruane).

Poseurs: D’Halmar, Huneeus, Meruane
Tuvo que ser un poseur, el único chileno que 
estudia Molloy en su libro sobre las poses moder-
nistas, quien desarticulara algunas convenciones 
del género autobiográfico en el convencional 
ámbito literario local, proponiendo una com-
prensión más contemporánea.

Augusto D’Halmar publicó entre 1939 y 1940 
una serie de viñetas autobiográficas que abor-
daban, cronológicamente, desde su infancia en 
Valparaíso y sus primeras experiencias como 
escritor hasta sus viajes por Latinoamérica y 
Europa, de los que regresó a Chile después de 
casi treinta años de incesante movimiento. Es-
tos textos serían reunidos en 1975 por Alfonso 
Calderón –uno de los más importantes divulga-
dores de la escritura autobiográfica en Chile– en 
Recuerdos olvidados.8

D’Halmar fue en muchos sentidos un 
precursor; así lo muestran, por ejemplo, su tra-
tamiento de la sexualidad en Juana Lucero y del 
homoerotismo en La sombra del humo en el espe-
jo y La pasión y muerte del cura Deusto, novelas 
controversiales que por muchos años la crítica 
procurara velar. En el ámbito de la escritura 
autobiográfica, introdujo la reflexión metana-
rrativa como estrategia de autorrepresentación, 
además de enturbiar uno de los elementos más 
transparentes y visibles de los textos memoria-
lísticos: el nombre propio.

El nombre propio ocupa un lugar central en los 
textos autobiográficos, no solo porque se trata del 
signo de una herencia familiar y social. Uno de 

6 Ana Casas, comp., El yo fabulado. Nuevas aproximaciones críticas a la 
autoficción. Madrid, Fráncfort, Iberoamericana/Vervuert, 2014.
7 Manuel Alberca, El pacto ambiguo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

8 Recuerdos olvidados, Santiago, Nascimento, 1975.

los principales teóricos del género, Philippe Le-
jeune, definió en los setenta la autobiografía por 
la constatación de un «pacto» de lectura, que a su 
juicio le permitía al lector reconocer que estaba 
frente a un texto de esta naturaleza: la identi-
dad del nombre propio del autor, el narrador y 
el personaje principal de un texto eran la mar-
ca indesmentible del carácter autobiográfico del 
relato, lo que sumado al «pacto referencial» –el 
propósito más o menos explícito de tener como 
horizonte del relato la semejanza con la realidad, 
y no la ficcionalidad– permitía definir con más 
precisión que nunca los contornos del género. 
Lo que llevaba a Lejeune a esta definición no era 
un capricho: la revisión de muchos textos de este 
tipo le permitía identificar o aislar esta particu-
laridad de la narrativa autobiográfica que, como 
veremos, se ha ido convirtiendo en uno de los 
aspectos más parodiados y complejos del género.

Con temprana intuición de lo que sería el curso 
de la autobiografía del siglo xx, desde la afirma-
ción plena de un «yo» hasta su deslizamiento y 
deconstrucción, Augusto D’Halmar, en realidad 
Augusto Goemine Thomson, durante años se 
dedicó a mitificar su seudónimo. Alfonso Cal-
derón registra varias de las explicaciones del 
escritor: que el nombre D’Halmar estaba en la 
familia desde el siglo xiii, o que pertenecía a un 
antepasado escandinavo, «barón de D’Halmar». 
También agrega la explicación del escritor Ma-
riano Latorre, para quien había sido tomado del 
personaje de Hjalmar Ekdal de El pato salvaje de 
Ibsen. Sylvia Molloy se inclina por una explica-
ción más polémica, y dice que D’Halmar habría 
adoptado el seudónimo entre 1904 y 1905, en 
pleno apogeo de la Colonia Tolstoyana y de su 
amistad con Fernando Santiván. Se trataba de 
un seudónimo compartido «para una escritura 
en colaboración: Augusto y Fernando Halmar». 
El quiebre de la Colonia separó a los dos ami-
gos. «Thomson –continúa Molloy– se queda con 
el seudónimo y cabe especular que, con exquisita 
ironía de sobreviviente, añade la partícula (sig-
no ya de aristocracia, ya de conyugalidad) a la 
vez que reclama el nombre para sí: D’Halmar. 
El seudónimo que había marcado la plenitud de 
la colaboración masculina, la “perfecta amistad”, 
“era ahora para siempre un signo medio vacante, 
un permanente recuerdo de la pérdida». La de 
«D’Halmar» fue, pues, una construcción lenta y 
laboriosa; de ahí que en el prólogo de Recuer-
dos olvidados plantee una interesante estrategia 
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textual, en que tan pronto hace un pacto refe-
rencial con el lector como lo niega. Se refiere a 
su vida, a los ataques recibidos, a la falta de fe 
de sus contemporáneos en las historias que re-
lata sobre sus experiencias viajeras. Y emprende 
una defensa de la escritura en primera persona; 
sin embargo, renuncia a esa voz: «… precisa-
mente ahora, echando mano del subterfugio de 
un comodín imaginario, no me voy a servir de 
esa primera persona, que tanto se me ha echa-
do en cara, y no ciertamente como concesión a 
mis detractores, sino para rehuir hasta la menor 
veleidad narcisista y por repugnancia a todo 
exhibicionismo». Es así como presenta, irónica-
mente, los Recuerdos… no de D’Halmar, sino de 
«Jorge Cristián Delande», personaje nacido el 
mismo año y en las mismas circunstancias que 
él. Un relato con conciencia metanarrativa, lúdi-
co, escrito para un lector con humor.

Es el sofisticado preámbulo de D’Halmar el 
que hace del libro editado por Calderón una de 
nuestras primeras «autoficciones». ¿Qué signifi-
ca esto? El problema en el puntilloso esquema 
contractual de Lejeune se producía ante la pre-
gunta sobre un texto que estableciera el primer 
pacto, autobiográfico, señalado por la presencia 
del nombre propio del autor, pero que a través 
de diversas marcas –una tan simple como que en 
la carátula del libro el relato se presente como 
«novela»– no se produzca el pacto referencial, 
sino el novelesco. ¿Podía haber una novela en 
que el protagonista y el narrador se llamaran 
como el escritor? Lejeune decía, en 1975, que 
no se le ocurrían ejemplos, pero lo cierto es que 
la literatura está llena de ellos (basta con men-
cionar el de Dante, en su Divina comedia). Serge 
Doubrovsky escribió un libro con estas caracte-
rísticas que denominó «autoficción», iniciando 
la polémica con Lejeune e introduciendo esta 
noción en los estudios literarios franceses. Des-
pués de ellos, distintos autores han escrito sobre 
lo que algunos califican de subgénero y otros 
apenas de «recurso» o herramienta literaria: 

Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Marie 
Darrieussecq y otros proponen aproximaciones 
y clasificaciones a las que se suman, en el mun-
do hispánico, las de españoles como Ana Casas, 
Fernando Cabo y Manuel Alberca. Todos ellos 
procuran abordar un terreno resbaladizo, en el 
que parecen rescatables sobre todo tres cuestio-
nes: el juego literario en torno al nombre propio, 
la inclusión de aspectos metaliterarios que tor-
nan paródica la relación con lo autobiográfico y 
la pertenencia de la autoficción más en el domi-
nio de la novela que en el de la autobiografía. En 
este último sentido, no es posible –dice Marie 
Darrieussecq– tomar «en serio» el género: desde 
el principio se puede observar su falta de ino-
cencia en la aproximación a lo autobiográfico, 
que constituye, en realidad, su divertimento.

Cristián Huneeus fue otro autor que se 
adelantó bastante a lo que hoy vive nuestra 
narrativa, proponiendo en la singular trilogía 
conformada por El rincón de los niños (1980), 
El verano del ganadero (1983) y Una escalera 
contra la pared (inédita hasta 2011) un espacio 
autobiográfico lúdico y singular. Su narrativa 
se vinculó con el ámbito de las artes visuales y 
la poesía posteriores a 1968 (Lihn, Martínez, 
Zurita) y con la «nueva escritura» latinoamerica-
na, cuya estética describiera el argentino Héctor 
Libertella. Huneeus exploró y tensionó los lími-
tes de la representación en aquella trilogía (que 
es posible contrastar con su Autobiografía por en-
cargo, de 1985), en que se produce un complejo 
tramado de voces y personajes que deja frente a 
frente a Huneeus y su alter ego, Gaspar Ruiz, en 
lo que Adriana Valdés ha llamado un «mosaico» 
narrativo que da cuenta de una «verdad histórica 
inasible». El rincón de los niños es el relato de un 
narrador anónimo, amigo de Gaspar Ruiz, quien 
tiene la misión de reconstruir el pasado de aquel, 
desaparecido a esa fecha, a través de una serie 
de materiales de archivo, que dan cuenta sobre 
todo de su juventud. El personaje de Gaspar ad-
quiere continuidad en las otras dos novelas. En 

En El verano del ganadero, librito erótico firmado 
en coautoría por Cristián Huneeus y Gaspar Ruiz, 
«Huneeus» escribe el prólogo, a cuenta de que su 
amigo «Ruiz» omita la dedicatoria a su persona.
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El verano del ganadero, librito erótico firmado en 
coautoría por Cristián Huneeus y Gaspar Ruiz, 
«Huneeus» escribe el prólogo, a cuenta de que su 
amigo «Ruiz» omita la dedicatoria a su persona. 
Ruiz es el autor de una historia protagonizada 
por Fernando, hijo de la burguesía que se dedica 
a la engorda de ganado y al sexo en un fundo 
del Cajón del Maipo. En tanto, Una escalera 
contra la pared es el relato de Gaspar «en pri-
mera persona» sobre un viaje iniciático a Perú, 
en compañía de su padre, en que una fotografía 
real e intervenida constituye una de las claves 
autobiográficas de la trilogía.

La complejidad de Huneeus supera en mucho 
la de algunas tentativas autoficcionales actua-
les. No es el único. La trilogía Historia de una 
absolución familiar, de Germán Marín, o las 
Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, de José 
Donoso, también podrían ser indagadas desde la 
perspectiva de la autoficción, término novedoso 
en el lenguaje crítico local pero con cierto reco-
rrido en un quehacer narrativo que no merece 
la pobreza de sus críticos mediáticos. En este 
sentido, la experimentación literaria, el ludismo, 
la literatura sobre la literatura, han ido ganan-
do un terreno difícil, muchas veces de manera 
solitaria. Por eso sorprende que textos de gran 
sofisticación en su pose, como el que urde Lina 
Meruane en Sangre en el ojo, hayan tenido escasa 
recepción y que incluso hayan sido rechazados: 
«Si un libro quiere escapar de la banalidad, lo 
más absurdo que puede hacer es insertar una 
posible lectura académica. En este caso, la au-
tora pone en boca de la profesora que dirige su 
tesis un par de grandiosas teorías sobre literatura 
que operan como un desesperado guiño al culto 
mundo universitario», escribió Patricia Espino-
sa, y ese comentario se contrarresta con el que 
hace Daniel Noemi en un artículo académico, 
que califica la escritura de Meruane como «es-
critura de resistencia». Y es que, efectivamente, 
el relato de Sangre en el ojo tiene una densidad 
inusual. La ambigüedad del nombre propio, la 
inclusión de elementos ficcionales y la delibera-
da incorporación de reflexiones metanarrativas 
vinculadas con el género autobiográfico, que 
no son «grandiosas teorías sobre la literatura» 
sino más bien reflexiones certeras que indican 
el espacio desde el cual puede leerse esta ficción, 
hacen de esta autoficción un espacio de poses, de 
rasgaduras históricas, de propuesta estética, un 
espacio al que aspiran varias de las narraciones 

de autores jóvenes chilenos, a partir sobre todo 
del 2000.

En los noventa, la literatura del Cono Sur pro-
dujo una gran cantidad de textos testimoniales, 
que procuraron dar cuenta, lo más fidedigna-
mente posible, de la violencia y el miedo bajo 
las dictaduras militares. Esos testimonios fueron 
y siguen siendo importantes y necesarios en la 
construcción de una memoria política y colecti-
va. El libro de César Díaz Cid sobre la literatura 
autobiográfica chilena cierra, precisamente, con 
un capítulo dedicado a ese período y esas pro-
ducciones. Me pregunto si, en este contexto, 
no serán las autoficciones, con sus componen-
tes de verdad y ficción, de deliberada pérdida 
de la inocencia, una reacción necesaria, en este 
otro momento de la historia y de la memoria, 
que busca concebir otros modos de exploración 
del recuerdo y la capacidad del lenguaje para 
abarcarlo. Quizás estas autoficciones, muchas 
de ellas asociadas a la «literatura de los hijos» 
y a la posmemoria, sean el canal válido que en-
cuentran nuestros narradores para lograr una 
realización estética y política, no siempre del 
todo desafiante, pero al menos abierta a nuevas 
formas de exploración escritural en un ámbito 
que suele caracterizarse por su falta de riesgo, 
formas de exploración en que la pose, irrepeti-
ble y extrema, multiplicada, sea el umbral de un 
nuevo tipo de respuestas a las preguntas que aún 
hoy no parecen resueltas.
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