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Dossier

La pose
autobiografica
Lorena Amaro

En 2012, Lina Meruane publicé Sangre en el
gjo, narracién en que la protagonista, Lucina,
escritora y estudiante de doctorado en Nueva
York, ocupa el seudénimo «Lina Meruane» para
publicar sus ficciones. Aquejada de un severo
problema a la vista, da cuenta, con matices fan-
tasticos, de una lenta y perversa progresion, en la
que Lucina (Zuciferina) ocupa el lugar de victima
y victimaria. Del ojo propio al ojo ajeno, ojo por
0jo, asi se va gestando este relato escépico de una
semiciega, en que el mirar y el ser mirado, en que
el mostrarse y ser descubierto, vertebran los es-
pacios y tiempos pasados y por venir. Muchos de
los datos biogréficos del personaje Lucina/Lina
corresponden a los de la autora. «Empecé en el
periodismo pero me echaron por falsear la ver-
dad objetiva de los hechos, me pasé a la ficcién
cien por ciento pura (...) Y para probarlo puse
mi dltima novela sobre la mesa, aclarando lo que
habia condensado mi nombre. ;Entonces eres o
no Lina Meruane? A veces soy, dije, cuando los
ojos me dejan; ultimamente cada vez soy menos
ella para volver a Lucina. La silaba extra sangra-
ba a veces». La periodista que efectivamente ha
sido Meruane, los libros de ficcion realmente pu-
blicados, el lugar desde donde se escribe (Nueva
York, donde reside la autora), incluso el hecho
fisico de la enfermedad, compartida por ella y
su personaje, sautorizarian una lectura autobio-
grafica de Sangre en el gjo? La respuesta es no: a
pesar del nombre propio, o precisamente a causa

de sus desplazamientos en el texto, muchos de
los pasajes de este libro parecen decir: lee mi
pose. Léela de otra forma. No es una pose auto-
biogrifica. Es una pose autoficcional.

¢Qué escritura del yo no posa para un lector, de
cara al cual se erige una «verdad», una defensa,
una excusa, o bien todo lo contrario, una misti-
ficacién? La variedad de las poses es grande. En
dos siglos, la literatura autobiografica chilena se
ha desarrollado lentamente, desde las primeras
y estructuradas memorias histéricas, nacidas al
calor de la necesidad independentista y nacional
y del anhelo de transparencia de sus redactores, a
las recientes «autoficciones», concepto que mu-
chos criticos medidticos ocupan hoy sin mediar
explicaciones, quizds porque su sello radica en
la ambigua relacién que tienden entre ficcién y
verdad histérica.

Como ocurre con el desarrollo de la propia
fotografia, las «instantdneas» autobiogréificas
que revisaremos se van oscureciendo; recursos
y técnicas narrativas contempordneas mediante,
se va oscureciendo la «verdad» del referente. Ya
nadie quiere «salir al natural». En 2011, 1a critica
espafiola Estrella de Diego publicaba un libro
de ensayos sobre artes visuales contemporaneas,
No soy yo, cuyo titulo refleja el portazo con que
las artes y la literatura cierran, en el siglo xxi,
la discursividad inaugurada por autores como
Montaigne o Rousseau en los origenes de la
Modernidad: ya nadie busca «pintarse a si mis-
mo» ni mostrar a «un hombre con toda la verdad
de la naturaleza.

Tanto si se trata de la imagen moderna del yo
como de su deconstruccién en la posmoderni-
dad, la imagen de la pose —que tomo prestada
de Sylvia Molloy, buscando para ella otros senti-
dos— me parece adecuada para pensar los relatos
del yo, en los cuales, desde sus origenes, siempre
se produce algin tipo de impostacién. En Po-
ses de fin de siglo, Molloy remite a la pose y su
exhibicién en el dmbito del modernismo hispa-
noamericano de fines del siglo x1x, movimiento
que dialoga con el decadentismo europeo. La
pose refiere alli «a un histrionismo, a un derro-
che y a un amaneramiento tradicionalmente
signados por lo 7o masculino, o por un masculi-
no problematizado».* Rubén Dario, José Enrique
Rodé, José Marti, Amado Nervo, son algunos de
los autores cuyas obras y poses analiza.

1 Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo. Buenos Aires, Eterna Cadencia,
2012: 47.
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«Autoficciones», concepto que muchos criticos
mediaticos ocupan hoy sin mediar explicaciones,
quizas porque su sello radica en la ambigua relacion
que tienden entre ficcién y verdad histérica.

En el periodo abordado por Molloy —entre
fines de siglo x1x y comienzos del siglo xx—, la
escritura chilena de cardcter autobiogrifico y
memorialistico no tiene nada que ver con la pose
modernista: se apega a modelos escriturales en
que se privilegia el testimonio de un momento
histérico particular, narrado casi siempre por un
actor protagénico: un varén, de la élite, pertene-
ciente a la casta politica. Aquellos memorialistas
inscribieron sus relatos en un discurso de cardcter
nacional, en el que el servicio publico y la figura-
cién politica, militar o eclesidstica configuraban
una forma identitaria, supeditada a un discurso
de cufio nacional y republicano. Se posaba para
autojustificar actuaciones publicas, herencias fa-
miliares, vinculaciones importantes con el relato
nacional, sin amaneramientos que pusieran en
duda la veracidad del memorialista, por lo gene-
ral varén y figura politica. Si habia poses, eran
solo de «padres de la nacién». En Elogio a la
memoria,? César Diaz Cid analiza textos de José
Zapiola, Vicente Pérez Rosales y José Victorino
Lastarria, narraciones fundacionales tanto por su
calidad de escritos memorialisticos inaugurales
como por su compromiso con la construccién de
un discurso nacional y republicano, y que ocupan
el primer tramo de los tres que enuncia Leonidas
Morales en el desarrollo memorialistico chileno,
al que siguen el de la belle épogue, entre fines del
siglo x1x y las primeras décadas del xx,y el de la
contemporaneidad.® Al leer los textos del segun-
do de estos momentos, Morales enfatiza que los
cultores del género pertenecian a un grupo social
homogéneo, no solo por formar parte de la alta
burguesia, sino porque esta pertenencia se refor-
zaba por sus lazos de familia: «La repeticién de
apellidos es ya una prueba.

El ingreso de otras poses, aquellas en que
la subjetividad, la imaginacién, la busqueda

2 César Diaz Cid, Elogio a la memoria. Santiago, Universidad Catdlica
Silva Henriquez, 2009.

3 Leonidas Morales, «Memoria y géneros autobiogrificos», Anales de
Literatura Chilena 19 (2013): 13-24.

escritural y la intimidad encuentran lugar, es
posterior; se consolida recién en la década de
1930, con el ingreso de nuevos actores en el
campo literario, como las mujeres y los sectores
mesocriticos, que dardn cuenta de historias de
vida alejadas de la centralidad politica que carac-
teriza los textos del X1x. Imaginero de la infancia,
del actor Lautaro Garcia (1935) y Visiones de in-
fancia, de Maria Flora Yanez (1947),* son dos
ejemplos de esa nueva sensibilidad, que explora
los aspectos cotidianos de la construccién iden-
titaria individual y comunitaria no hegemonica.

Muchas son las autobiografias publicadas des-
de entonces. Lo que me interesa destacar aqui
es lo que ocurre en la contemporaneidad: en los
ultimos cinco afios ya solo las estrellas de cine
y los politicos parecen interesarse por la mera
autobiografia, porque en el mundo literario ha
hecho su irrupcién una nueva forma narrativa,
vinculada desde sus origenes, como veremos, al
género autobiogréfico: la autoficcién.

Sin embargo, aunque en Chile hay numerosos
textos que han caido bajo esta clasificacién —re-
cuerdo algunos comentarios dirigidos a la obra
de Alejandro Zambra, Daniel Villalobos y Gon-
zalo Eltesch—, en un libro publicado en Espaiia
dedicado a la autoficcidn, la investigadora Ana
Casas propone un extenso listado de autoficcio-
nes hispanoamericanas y no menciona a ningin
chileno: «César Aira, Sylvia Molloy, Ricardo Pi-
glia, Félix Bruzzone, Patricio Pron, Alan Pauls,
Daniel Guebel, Laura Alcoba y Washington
Cucurto, en Argentina; Mario Levrero, en
Uruguay; Sergio Pitol, Mario Bellatin, Margo
Glantz, Angelina Muiz-Huberman, Alejandro
Rossi, Julidn Herbert, Guillermo Fadanelli, en
Meéxico; Fernando Vallejo, Daniel Jaramillo,®
en Colombia; Patricia de Souza en Pert; Pedro
Juan Gutiérrez en Cuba; Rodrigo Rey Rosa en

4 Lautaro Garcia, Imaginero de la infancia, Santiago, Ercilla, 1935.
Maria Flora Yifiez, Visiones de infancia, Santiago, Zig-Zag, 1947.

5 Casas debe haber querido decir Dario Jaramillo.
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Guatemala; Luis Barrera en Venezuela».® En
El pacto ambiguo,” del espafiol Manuel Alberca,
la bibliografia hispanoamericana incluye solo a
un chileno, Roberto Ampuero, eleccién que si-
lencia la produccién de autores como Germin
Marin, Lina Meruane, Cynthia Rimsky, Nona
Fernindez, Rafael Gumucio, Alejandro Zam-
bra, Leonardo Sanhueza, Luis Lépez-Aliaga o
Claudia Apablaza, cuya produccién novelistica
podria discutirse a partir del concepto de «au-
toficciény, el cual también puede entreverse en
otros momentos de la historia literaria chilena,
como mostraré a continuacién (y para volver a
Meruane).

Poseurs: D'Halmar, Huneeus, Meruane
Tuvo que ser un poseur, el unico chileno que
estudia Molloy en su libro sobre las poses moder-
nistas, quien desarticulara algunas convenciones
del género autobiogrifico en el convencional
dmbito literario local, proponiendo una com-
prensién mds contemporanea.

Augusto D'Halmar publicé entre 1939 y 1940
una serie de vifietas autobiogrificas que abor-
daban, cronolégicamente, desde su infancia en
Valparaiso y sus primeras experiencias como
escritor hasta sus viajes por Latinoamérica y
Europa, de los que regresé a Chile después de
casi treinta afios de incesante movimiento. Es-
tos textos serian reunidos en 1975 por Alfonso
Calderén —uno de los mds importantes divulga-
dores de la escritura autobiogréfica en Chile— en
Recuerdos olvidados.®

D’'Halmar fue en muchos sentidos un
precursor; asi lo muestran, por ejemplo, su tra-
tamiento de la sexualidad en Juana Lucero 'y del
homoerotismo en La sombra del humo en el espe-
joy La pasién y muerte del cura Deusto, novelas
controversiales que por muchos afios la critica
procurara velar. En el dmbito de la escritura
autobiogrifica, introdujo la reflexién metana-
rrativa como estrategia de autorrepresentacion,
ademds de enturbiar uno de los elementos mis
transparentes y visibles de los textos memoria-
listicos: el nombre propio.

El nombre propio ocupa un lugar central en los
textos autobiograficos, no solo porque se trata del
signo de una herencia familiar y social. Uno de

6 Ana Casas, comp., E/ yo fabulado. Nuevas aproximaciones criticas a la
autoficcion. Madrid, Francfort, Iberoamericana/Vervuert, 2014.

7 Manuel Alberca, E/ pacto ambiguo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

8 Recuerdos olvidados, Santiago, Nascimento, 1975.

Revista Dossier n° 30

39

los principales teéricos del género, Philippe Le-
jeune, defini6 en los setenta la autobiografia por
la constatacién de un «pacto» de lectura, que a su
juicio le permitia al lector reconocer que estaba
frente a un texto de esta naturaleza: la identi-
dad del nombre propio del autor, el narrador y
el personaje principal de un texto eran la mar-
ca indesmentible del cardcter autobiogréfico del
relato, lo que sumado al «pacto referencial» —el
propésito mds o menos explicito de tener como
horizonte del relato la semejanza con la realidad,
y no la ficcionalidad— permitia definir con mds
precisién que nunca los contornos del género.
Lo que llevaba a Lejeune a esta definicién no era
un capricho: la revisién de muchos textos de este
tipo le permitia identificar o aislar esta particu-
laridad de la narrativa autobiogréfica que, como
veremos, se ha ido convirtiendo en uno de los
aspectos mds parodiados y complejos del género.

Con temprana intuicién de lo que seria el curso
de la autobiografia del siglo xx, desde la afirma-
cién plena de un «yo» hasta su deslizamiento y
deconstruccién, Augusto D’'Halmar, en realidad
Augusto Goemine Thomson, durante afios se
dedicé a mitificar su seudénimo. Alfonso Cal-
derén registra varias de las explicaciones del
escritor: que el nombre D’Halmar estaba en la
familia desde el siglo x111, 0 que pertenecia a un
antepasado escandinavo, «barén de D’Halmar».
También agrega la explicacién del escritor Ma-
riano Latorre, para quien habia sido tomado del
personaje de Hjalmar Ekdal de E/pato salvaje de
Ibsen. Sylvia Molloy se inclina por una explica-
cién mds polémica, y dice que D’Halmar habria
adoptado el seudénimo entre 1904 y 1905, en
pleno apogeo de la Colonia Tolstoyana y de su
amistad con Fernando Santivan. Se trataba de
un seudénimo compartido «para una escritura
en colaboracién: Augusto y Fernando Halmar».
El quiebre de la Colonia separé a los dos ami-
gos. «Thomson —continia Molloy— se queda con
el seudénimo y cabe especular que, con exquisita
ironia de sobreviviente, afiade la particula (sig-
no ya de aristocracia, ya de conyugalidad) a la
vez que reclama el nombre para si: D’Halmar.
El seudénimo que habia marcado la plenitud de
la colaboracién masculina, la “perfecta amistad”,
“era ahora para siempre un signo medio vacante,
un permanente recuerdo de la pérdida». La de
«D’Halmar» fue, pues, una construccién lenta y
laboriosa; de ahi que en el prélogo de Recuer-
dos olvidados plantee una interesante estrategia
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En El verano del ganadero, librito erético firmado
en coautoria por Cristian Huneeus y Gaspar Ruiz,
«Huneeus» escribe el prélogo, a cuenta de que su
amigo «Ruiz» omita la dedicatoria a su persona.

textual, en que tan pronto hace un pacto refe-
rencial con el lector como lo niega. Se refiere a
su vida, a los ataques recibidos, a la falta de fe
de sus contempordneos en las historias que re-
lata sobre sus experiencias viajeras. Y emprende
una defensa de la escritura en primera persona;
sin embargo, renuncia a esa voz: «... precisa-
mente ahora, echando mano del subterfugio de
un comodin imaginario, no me voy a servir de
esa primera persona, que tanto se me ha echa-
do en cara, y no ciertamente como concesién a
mis detractores, sino para rehuir hasta la menor
veleidad narcisista y por repugnancia a todo
exhibicionismo». Es asi como presenta, irénica-
mente, los Recuerdos... no de D’Halmar, sino de
«Jorge Cristidn Delande», personaje nacido el
mismo afio y en las mismas circunstancias que
él. Un relato con conciencia metanarrativa, ladi-
co, escrito para un lector con humor.

Es el sofisticado predmbulo de D’'Halmar el
que hace del libro editado por Calderén una de
nuestras primeras «autoficciones». ;Qué signifi-
ca esto? El problema en el puntilloso esquema
contractual de Lejeune se producia ante la pre-
gunta sobre un texto que estableciera el primer
pacto, autobiogrifico, sefialado por la presencia
del nombre propio del autor, pero que a través
de diversas marcas —una tan simple como que en
la cardtula del libro el relato se presente como
«novela»— no se produzca el pacto referencial,
sino el novelesco. ;Podia haber una novela en
que el protagonista y el narrador se llamaran
como el escritor? Lejeune decia, en 1975, que
no se le ocurrian ejemplos, pero lo cierto es que
la literatura estd llena de ellos (basta con men-
cionar el de Dante, en su Divina comedia). Serge
Doubrovsky escribié un libro con estas caracte-
risticas que denominé «autoficcién», iniciando
la polémica con Lejeune e introduciendo esta
nocién en los estudios literarios franceses. Des-
pués de ellos, distintos autores han escrito sobre
lo que algunos califican de subgénero y otros
apenas de «recurso» o herramienta literaria:

Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Marie
Darrieussecq y otros proponen aproximaciones
y clasificaciones a las que se suman, en el mun-
do hispdnico, las de espafioles como Ana Casas,
Fernando Cabo y Manuel Alberca. Todos ellos
procuran abordar un terreno resbaladizo, en el
que parecen rescatables sobre todo tres cuestio-
nes: el juego literario en torno al nombre propio,
la inclusién de aspectos metaliterarios que tor-
nan parédica la relacién con lo autobiogrifico y
la pertenencia de la autoficcién més en el domi-
nio de la novela que en el de la autobiografia. En
este ultimo sentido, no es posible —dice Marie
Darrieussecq— tomar «en serio» el género: desde
el principio se puede observar su falta de ino-
cencia en la aproximacién a lo autobiogréfico,
que constituye, en realidad, su divertimento.
Cristidn Huneeus fue otro autor que se
adelanté bastante a lo que hoy vive nuestra
narrativa, proponiendo en la singular trilogia
conformada por E/ rincon de los nirios (1980),
El verano del ganadero (1983) y Una escalera
contra la pared (inédita hasta 2011) un espacio
autobiografico lidico y singular. Su narrativa
se vinculé con el dmbito de las artes visuales y
la poesia posteriores a 1968 (Lihn, Martinez,
Zurita) y con la «nueva escritura» latinoamerica-
na, cuya estética describiera el argentino Héctor
Libertella. Huneeus exploré y tensioné los limi-
tes de la representacion en aquella trilogia (que
es posible contrastar con su Autobiografia por en-
cargo, de 1985), en que se produce un complejo
tramado de voces y personajes que deja frente a
frente a Huneeus y su alter ego, Gaspar Ruiz, en
lo que Adriana Valdés ha llamado un «mosaico»
narrativo que da cuenta de una «verdad histérica
inasible». E/ rincon de los nirios es el relato de un
narrador anénimo, amigo de Gaspar Ruiz, quien
tiene la misién de reconstruir el pasado de aquel,
desaparecido a esa fecha, a través de una serie
de materiales de archivo, que dan cuenta sobre
todo de su juventud. El personaje de Gaspar ad-
quiere continuidad en las otras dos novelas. En
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Elverano del ganadero, librito erético firmado en
coautoria por Cristidn Huneeus y Gaspar Ruiz,
«Huneeus» escribe el prélogo, a cuenta de que su
amigo «Ruiz» omita la dedicatoria a su persona.
Ruiz es el autor de una historia protagonizada
por Fernando, hijo de la burguesia que se dedica
a la engorda de ganado y al sexo en un fundo
del Cajén del Maipo. En tanto, Una escalera
contra la pared es el relato de Gaspar «en pri-
mera persona» sobre un viaje inicidtico a Perd,
en compaiiia de su padre, en que una fotografia
real e intervenida constituye una de las claves
autobiogréficas de la trilogia.

La complejidad de Huneeus supera en mucho
la de algunas tentativas autoficcionales actua-
les. No es el unico. La trilogia Historia de una
absolucion familiar, de German Marin, o las
Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, de José
Donoso, también podrian ser indagadas desde la
perspectiva de la autoficcién, término novedoso
en el lenguaje critico local pero con cierto reco-
rrido en un quehacer narrativo que no merece
la pobreza de sus criticos medidticos. En este
sentido, la experimentacién literaria, el ludismo,
la literatura sobre la literatura, han ido ganan-
do un terreno dificil, muchas veces de manera
solitaria. Por eso sorprende que textos de gran
sofisticacion en su pose, como el que urde Lina
Meruane en Sangre en el ojo, hayan tenido escasa
recepcién y que incluso hayan sido rechazados:
«Si un libro quiere escapar de la banalidad, lo
mids absurdo que puede hacer es insertar una
posible lectura académica. En este caso, la au-
tora pone en boca de la profesora que dirige su
tesis un par de grandiosas teorias sobre literatura
que operan como un desesperado guifio al culto
mundo universitario», escribié Patricia Espino-
sa, y ese comentario se contrarresta con el que
hace Daniel Noemi en un articulo académico,
que califica la escritura de Meruane como «es-
critura de resistencia». Y es que, efectivamente,
el relato de Sangre en el ojo tiene una densidad
inusual. La ambigiiedad del nombre propio, la
inclusién de elementos ficcionales y la delibera-
da incorporacién de reflexiones metanarrativas
vinculadas con el género autobiogrifico, que
no son «grandiosas teorias sobre la literatura»
sino mds bien reflexiones certeras que indican
el espacio desde el cual puede leerse esta ficcién,
hacen de esta autoficcién un espacio de poses, de
rasgaduras histéricas, de propuesta estética, un
espacio al que aspiran varias de las narraciones
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de autores jévenes chilenos, a partir sobre todo
del 2000.

En los noventa, la literatura del Cono Sur pro-
dujo una gran cantidad de textos testimoniales,
que procuraron dar cuenta, lo mds fidedigna-
mente posible, de la violencia y el miedo bajo
las dictaduras militares. Esos testimonios fueron
y siguen siendo importantes y necesarios en la
construccién de una memoria politica y colecti-
va. El libro de César Diaz Cid sobre la literatura
autobiogrifica chilena cierra, precisamente, con
un capitulo dedicado a ese periodo y esas pro-
ducciones. Me pregunto si, en este contexto,
no serdn las autoficciones, con sus componen-
tes de verdad y ficcién, de deliberada pérdida
de la inocencia, una reaccién necesaria, en este
otro momento de la historia y de la memoria,
que busca concebir otros modos de exploracién
del recuerdo y la capacidad del lenguaje para
abarcarlo. Quizds estas autoficciones, muchas
de ellas asociadas a la «literatura de los hijos»
y a la posmemoria, sean el canal vilido que en-
cuentran nuestros narradores para lograr una
realizacion estética y politica, no siempre del
todo desafiante, pero al menos abierta a nuevas
formas de exploracién escritural en un dmbito
que suele caracterizarse por su falta de riesgo,
formas de exploracién en que la pose, irrepeti-
ble y extrema, multiplicada, sea el umbral de un
nuevo tipo de respuestas a las preguntas que ain
hoy no parecen resueltas.
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