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Especial ‘Rs’

Visitamos a George R. R. Martin, el autor 
bajito y robusto de Canción de hielo y fuego –la saga épi-
ca de novela fantástica que sirve de materia prima 
para la serie de HBO Juego de tronos– en su casa de 
Santa Fe, Nuevo México. Las paredes están cubiertas 
con el arte original de las portadas de sus libros, ilus-
tradas de valientes guerreros con espadas y superhé-
roes de tonos brillantes. Las habitaciones están deco-
radas con cajones de cristal que contienen centenares 
de caballeros en miniatura y otras figuras pintadas en 
épicas representaciones de batallas. Hace unos años, 
este nativo de Nueva Jersey compró la casa de enfren-
te a la suya para convertirla en su estudio, con crista-
les tintados y una biblioteca aparte (el ayuntamiento 
no permitió que tuviera más de dos plantas). A sus 63 
años, Martin tiene el entusiasmo de un adolescente y 
el aire distraído de un mago con exceso de peso. Publi-
cado el año pasado, Danza de dragones, el quinto volu-
men de la saga de siete libros, lleva 39 semanas en la 
lista de ‘best sellers’ del New York Times, y los fans espe-
ran impacientemente la próxima entrega. “Empecé a 
escribir la saga en 1991”, dice mientras agita la cabeza. 
“Me he hecho muy mayor desde entonces, pero los 
personajes han envejecido sólo dos o tres años”. 

¿Por qué la serie comienza casi sin magia?
Me encanta la fantasía, pero también la ficción 
histórica. Quería fusionar las mejores cualidades 
de ambas, y eso requiere un cuidadoso manejo de 
la magia. Tengo a Tolkien en gran consideración - 
y si te fijas bien en El señor de los anillos, aunque 
la Tierra Media está imbuida en un ambiente 
mágico, hay muy poca magia en la acción. Gandalf 
no lanza rayos con sus dedos. Si sale en todas las 
páginas, la magia acaba perdiendo su magia. 

Algunos autores planean cuidadosamente 
cada página, mientras otros improvisan gran 
parte. ¿En qué punto se sitúa usted?
Tengo nombres para esos tipos de escritores: les 
llamo arquitectos y jardineros. El arquitecto, antes 
de clavar un clavo, tiene todos los planos y sabe 
exactamente cómo quedará la casa y dónde irán las 
tuberías. Luego están los jardineros, que excavan 
un agujero en la tierra, plantan una semilla y la rie-
gan, a veces con su propia sangre, y que en algunas 

ocasiones acaba creciendo. Saben lo que han plan-
tado, pero les quedan un montón de sorpresas. 
Ahora, es muy complicado dar con un escritor que 
sea puramente un arquitecto o un jardinero, aun-
que yo me considero más cercano al jardinero. Sé 
cuál es el final de la saga y cuáles los destinos de los 
personajes principales, pero hay muchos roles 
menores y otros detalles que me voy encontrando 
por el camino. Para mí, tanto como escritor como 
lector, lo importante es el viaje, no el destino. 

por  Gavin Edwards  

Descubrimos el escondite de George 
R. R. Martin, autor de la saga que 

inspira la serie más revolucionaria 
de la ficción mundial. 

La mano detrás 
del trono
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Juego de tronos

En cada capítulo cambia el punto de vista de 
un personaje a otro. Hacen que el lector 
empatice con casi todos ellos... aunque no 
con todos.
Todos tenemos razones para hacer las cosas que 
hacemos, incluso las cosas que desde fuera pare-
cen malvadas. Algunas veces nuestras acciones se 
basan en suposiciones erróneas, en el egoísmo 
innato o en obsesiones psicológicas, pero todo 
eso continúan siendo razones. Algunas de mis 
primeras historias de ciencia ficción trataban 
sobre la telepatía: si pudiéramos acceder a las 
mentes de los demás, ¿eso nos conduciría al amor 
y comprensión, o a la repulsión universal?
Sus libros también contienen elementos de 
terror: los lectores tienen el constante miedo 
a que un personaje, el que sea, pueda morir en 
cualquier momento.
La sensación de que nadie está seguro proviene 
del hecho de que es una historia de guerra. Yo fui 
objetor de conciencia, nunca fui a la guerra, pero 
tengo amigos que fueron a Vietnam y que habla-
ban de sus experiencias. Una de las claves que 
aprendí de ellos es que allí no importaba ser el 
mejor ni ser el que más flexiones hacía. Cualquie-
ra podía morir en cualquier momento. 
¿De donde surgió la inspiración para el perso-
naje de Tyrion Lannister, el enano maquina-
dor que interpreta Peter Dinklage?
En 1981 escribí un libro junto a Lisa Tuttle llama-
do Windhaven. En él, uno de los personajes está 
contando su visita a una lejana isla cuand dice: 
“Hay un enano; el tipo más feo que jamás haya 
conocido, pero también el más listo”. Por alguna 
razón esa frase se me grabó en la mente, y cuando 
comencé a escribir Juego de tronos, allí estaba él. 
Me clavó sus garras y se convirtió en uno de los 
personajes más esenciales, uno de esos que per-
mite que la saga avance. 
Tyrion y Daenerys [una reina interpretada 
por Emilia Clarke] son dos de las invenciones 
más vívidas de toda la saga.
Son dos de los perso-
najes más populares, 
aunque creo que los 
más populares en todo 
e l  m u n d o  s o n  Jo n 
Snow y Arya. Cada 
personaje tiene sus 
propios fans y detrac-
tores, lo que para mí es 
un gran cumplido. Nos 
sentimos igual con las 
personas reales: a unos 
les gustan, a otros les 
irritan y a otros les 
parecen falsos. Si eres 
capaz de crear un personaje de ficción al que todo 
el mundo ame u odie, probablemente hayas crea-
do a alguien de cartón piedra.
¿Creyó en algún momento que la serie de 
televisión de ‘Juego de tronos’ iba a conver-
tirse en un éxito?
Escribí mis libros casi con la idea de que no 
pudieran ser trasladados al cine. Los escribí des-
pués de una década de trabajo en Hollywood, 
donde me decían constantemente que mis guio-

nes eran muy buenos pero demasiado caros de 
realizar: “¿Podría añadir menos personajes? ¿Y 
convertir esa batalla en un duelo?”. No era algo 
con lo que pudiera disfrutar. Así que cuando vol-
ví a la narrativa pensé: “Ahora no tengo que pre-
ocuparme por ningún presupuesto”. Y escribí las 
novelas más grandes que pude imaginar, sin pen-
sar siquiera en la posibilidad de que alguna vez 
fueran llevadas a la pantalla. Ahora, [los creado-
res de la serie] David Benioff y Dan Weiss son 
los únicos que padecen de migraña, no yo. 
¿Cuánto lleva escrito de su próximo volumen, 
‘Vientos de invierno’?
No tanto como me gustaría. Va a ser otro libro de 
1.500 páginas, y sólo llevo 200. Así que aún me 
queda un montón por escribir.
¿No le preocupa que la serie de televisión se 
ponga al día con los libros?
No diría que me preocupe. Tengo un ventaja con-
siderable. Pero pregúnteme dentro de un año, 
¡podría tener una respuesta diferente! Tengo en la 
cabeza otros proyectos: tengo que ir acabando 
cosas para poder concentrarme en los libros. Ten-
go que aprender a decir que no cuando la gente 
me pide algún relato corto o un prólogo. La sema-
na pasada la pasé entera escribiendo prólogos 
para tres libros distintos. Lo cierto es que soy un 
escritor lento en general, ya sea una enorme fan-
tasía épica o un prólogo. “Sólo se trata de mil 
palabras, lo acabas en una tarde”. No, soy inca-
paz, me paso tres día trabajando como loco. 
¿En qué momento se dio cuenta de que el dine-
ro ya no era una preocupación? 
No estoy seguro de que ese momento haya llegado 
ya. Fui un niño que creció en un barrio obrero, en 
Nueva Jersey, así que soy consciente de que el 
dinero puede desaparecer rápidamente. Cuando 
escribí The armageddon rag [su novela de rock and 
roll y asesinatos, de 1983], me dieron 100.000 
dólares [unos 80.000 euros] y estuve un año 
entero escribiéndola. Y me dije a mí mismo: “Aho-
ra  gano 100.000 dólares al año”, y eso fue un tre-

mendo error. Me com-
p r é  u n a  c a s a  y  u n 
coche, y el libro fue un 
f r a c a s o  c o m e r c i a l . 
Tuvimos que conseguir 
una segunda hipoteca 
y no sabía de dónde iba 
a sacar el dinero para 
afrontar los pagos. Así 
que, cada vez que me 
dan un cheque, me pre-
gunto si será el último 
que reciba. 
Pero aunque lo fue-
ra,  habría habido 

muchos otros cheques anteriores. 
Toda mi vida he sido escritor, solía vender cuen-
tos manuscritos a los chicos del barrio. Vendí mi 
primer relato a una revista en 1971, en el 79 me 
convertí en escritor a tiempo completo, y me ha 
ido muy bien. Como cualquier otro escritor he 
tenido buenos y malos años, pero ha habido más 
éxitos que fracasos. En estos dos últimos años me 
he convertido en un escritor famoso, que es algo 
diferente a ser un escritor de éxito. La gente me 

reconoce en los restaurantes y los aeropuertos, y 
siempre me coge por sorpresa. Eso no le sucede 
normalmente a los escritores. Cormac McCarthy 
vive aquí, en Santa Fe, y no tengo ni idea de cómo 
es. Podría ser cualquier tipo que pasea por la calle 
y yo no me daría ni cuenta. 
¿Piensa alguna vez en el tiempo que le queda 
como escritor?
Bueno, mis fans se encargan de recordarme cons-
tantemente mi mortalidad, me escriben cartas 
preguntando por mis planes antes de morir, y en 
caso de que sucediera, quién acabaría la saga. 
Morir en un corto plazo de tiempo no entra en 
mis planes. Tengo varios problemas de salud que 
aparecen con la edad, pero estoy bastante bien. 
Espero vivir por lo menos otros veinte años más: 
mucho tiempo para escribir. ¿Y quién sabe lo que 
habrá avanzado la medicina para entonces? A lo 
mejor somos inmortales. Me encantaría. 
Algunas personas critican el alto grado de 
sexo en la serie de televisión, pero en sus 
libros también hay bastante sexo. ¿Le moles-
tan esos comentarios en algún modo?
Recibo cartas sobre ello de forma bastante regu-
lar. Es un tipo de puritanismo genuinamente ame-
ricano. Puedes describir con todo detalle como 
un hacha penetra en el cráneo de una persona y 
nadie se quejará. Pero si describes con igual deta-
lle cómo un pene entra en una vagina, recibes un 
montón de cartas de lectores diciéndote que no 
volverán a leerte nunca más. ¿Qué es eso? Los 
penes entrando en las vaginas traen al mundo 
mucha más felicidad que los hachas clavándose en 
los cráneos de las personas. 
¿Cuáles son sus hábitos al escribir?
En los días inspirados, que son bastante pocos, 
pierdo la noción del tiempo y del espacio. Me 
siento en la silla por la mañana y cuando me quie-
ro dar cuenta es de noche y me duele la espalda. A 
veces pienso en el propósito de la ficción y en 
cómo lo que recordamos se convierte en una par-
te de nuestras vidas. Tengo unas cuantas fotos de 
mi clase de tercero en las que me reconozco a mí 
mismo y a un par de amigos. ¿Pero quiénes son los 
demás chicos? No recuerdo sus nombres. No hay 
duda de que todos aquellos días yo estaba vivo, 
pero esos recuerdos han desaparecido. En el 
barrio en el que crecí, Bayonne, mi mundo abar-
caba cinco bloques de edificios. Mi casa estaba en 
la calle 1 y mi colegio en la 5. Pero mi imaginación 
quería un mundo mucho mayor que aquel. Así 
que leía sobre lejanos planetas, la antigua Roma, 
Shanghái o Gotham City. 
¿Eso le hizo mejor escritor?
Las cosas que leí, esos lugares que los libros des-
cribían, permanecen más vívidas que cualquier 
cosa que me haya sucedido personalmente. Si 
somos la suma de nuestras experiencias, y yo creo 
fírmemente que lo somos, los libros son una parte 
más importante de mi vida que mi propia vida. 
Eso es lo que intento hacer con mis novelas: lle-
nar las historias de gente imaginaria para que sean 
más reales a los ojos de mis lectores, que la gente 
de carne y hueso que les rodean.   
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“En EE UU hay mucho 
puritanismo, pero los 
penes entrando en 
vaginas dan más 
felicidad al mundo que 
las hachas clavándose  
en cráneos”

‘Juego de tronos’ La segunda temporada se emite todos 
los lunes en Canal +. Termina el 25 de junio.
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