os promotores del proceso

abierto en la revista Respekt

contra Milan Kundera pre-
tenden justificar la infamia perpe-
trada contra uno de los mejores
escritores europeos, una infamia
que tanto recuerda al argumento
de aquel otro proceso que descri-
bi6 su compatriota Franz Kafka,
escuddndose en la conveniencia de
“abrir una ventana’ que permita
aclarar el pasado. Kafka vivié en
Praga en muchas casas, casi todas
angustiosamente estrechas, oscuras
e incémodas. Incémodas sobre
todo para él, que no era ese timido
judio pequenito que casi todo el
mundo se imagina, sino un timido
judio de metro ochenta y cuatro.
Se puede ser tan timido como alto,
cualidades ambas compartidas por
Franz K. y Milan K.

Una de aquellas casas tenfa una
misteriosa ventana, pequea, cua-
drada, que no daba ni a la calle ni
a un patio interior, como es habi-
tual, sino a una de las capillas late-
rales de la iglesia de Santa Maria
en Tyn, la mayor y mds hermosa
de la plaza de la Ciudad Vieja, con
sus torres como de castillo de
cuento de hadas. Hace ya bastan-
tes afios —ya hace bastantes anos de
casi todo— no fui capaz de soportar
la curiosidad y, después de mucho
calcular y dar vueltas, logré identi-
ficar el edificio en el que Kafka
habfa vivido, al que no se hacia
mencién en ninguna guia turfsti-
ca. Convenci al portero y logré
que me acompafara hasta la puer-
ta del piso de Kafka. Pero solo lle-
gué hasta la puerta. Mi propésito
de mirar la iglesia desde la venta-
na, de ver las cosas desde el otro
lado, se quedd en eso, en un mero
propdsito irrealizable. El portero,
yaen la calle y al oido, me explicd
las razones de tanto misterio: la
policia politica habia montado alli
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uno de sus despachos secretos. La
ventana kafquiana estaba también
bajo control policial, no sé si de los
servicios de inteligencia o de los de
contrainteligencia.

Nunca he logrado entender por
qué al espionaje se le llama inteli-
gencia o al contraespionaje contra-
inteligencia, una palabra que en
sentido estricto viene a significar
lo mismo que estupidez o tonterfa.
Y no es precisamente la tonterfa el
defecto que caracteriza a las poli-
cias politicas, mds o menos secre-
tas, aunque no carezcan, ni las de
ahora ni las de antes, ni las del Este
ni las del Oeste, de rasgos comu-
nes francamente deplorables, algu-
nos de los cuales probablemente
provienen de vivir rodeados de so-
plones, de recurrir a la ambicién o
a la bajeza de otros como principal
herramienta de trabajo, de hacer
del engano la mayor de las virtu-
des, de su destreza para despertar
los miedos ajenos la mejor de las
costumbres.

No hay nada nuevo en todo
esto o, mejor dicho, no lo habfa.
Ahora resulta que en varios paises
del antiguo bloque del Este algu-
nos de los mds fandticos partida-
rios del pensamiento Gnico han
resuelto dar por buena cualquier
informacién que lleve el sello de la
antigua Seguridad del Estado. No
solo por buena, sino ademds por
sagrada, indiscutible y libre de
toda sospecha. {Qué buena es la
policia politica! ;Cudnta verdad
encierran sus informes!

Quienes se dedicaron durante
cuarenta largos afios a falsificar las
pruebas que llevaron al patibulo a
Rudolf Slansky, secretario general
del Partido Comunista Checoslo-
vaco; quienes hicieron confesar lo
que no habfa hecho al viceminis-
tro de Exteriores, Arthur London,
dulcisimo amigo y magnifico es-

critor; quienes elaboraron los do-
cumentos falsos que llevaron a la
muerte a Milada Horakova, lider
destacadisima de la socialdemocra-
cia; los responsables de los proce-
sos trucados que acabaron con la
vida de tantos otros, lo mismo
daba que fueran de izquierdas o de
derechas, poseen al parecer ahora
angélicas virtudes que el Instituto
para el estudio de los regimenes tota-
litarios, cual nuevo Santo Oficio,
se encarga de garantizar.

No es aconsejable meterse en
debates sobre la veracidad de in-
formes policiales, intentar que sus
contradicciones queden en eviden-
cia ni desvelar las oscuras intencio-
nes de mds que sospecho. Institu-
tos como éste, en cuya denomina-
cién figura un aterrador plural
(regimenes) que bien puede impli-
car la intencién de no limitar su
actuacion al territorio checo. ;Serd
el régimen franquista su préximo
objetivo 0 mds bien la Republica
Espanola? ;Serd el régimen de Vi-
chy o la resistencia francesa?

No es aconsejable meterse en
tales debates porque corre uno el
riesgo de dar por buena la légica
sobre cuya base funcionan los ser-
vicios de espionaje, sus portavoces
y legitimadores. Hay principios
elementales que por si solos se bas-
tan para demostrar la infamia del
proceso contra Kundera: los de la
justicia, los del periodismo digno
o los de la razén, por mencionar
solo algunos. Pero la trascendencia
de este caso es tanta, su peligrosi-
dad es tan evidente para el mante-
nimiento de las libertades y la de-
cencia, que vale la pena afrontar
los riesgos que sean. Hay veces en
que es imprescindible actuar tal
como aconsejaba el inmortal Mar-
tin Fierro, el héroe popular que
José Herndndez les regal6 a los ar-

gentinos: “No pregunto cudntos
son, sino que vayan saliendo”.
Kundera se lo merece mis que de
sobra, y los que vivimos simple-
mente de contar lo que pasa, los
periodistas, también.

Kundera, a pesar de la indigna-
cién, no se dej(') arrastrar a esta
falsa polémica y su actitud es elo-
giable. Serfa una gran pena para
todos nosotros que malgastase el
tiempo del que dispone para escri-
bir y para pensar. Pero quienes te-
nemos el honor de considerarnos
amigos suyos, no podemos permi-
tir que la mds grosera mentira
triunfe sobre la verdad.

Plenamente convencido de que
no me queda otra opcién, intenta-
ré exponer aqui algunas de las
pruebas irrefutables y mds que su-
ficientes para demostrar la eviden-
te mendacidad de la conspiracién
organizada contra Kundera por la
revista Respekt y quién sabe por
quién mas.

1. Un espia a sueldo de una po-
tencia extranjera, Miroslav Dvora-
cek, ex alumno de la academia de
aviacion militar (a quien el inclito
Instituto pretende convertir en pa-
radigma del héroe nacional), cruza
por segunda vez la frontera de su
pais (en su primer intento no ha
tenido éxito) con la misién de
contactar con un alto funcionario
del monopolio estatal de industrias
quimicas, Chemapol. El supuesto
héroe nacional no pretende crear
un movimiento clandestino de
oposicion ni un nuevo movimien-
to guerrillero; no va a salvar a na-
die, no, su tarea se limita al espio-
naje industrial.

Lleva en una maleta pasaportes
falsos y el equipo necesario para
pasar desapercibido la frontera en
medio de la nieve: ropa blanca de
abrigo, gafas de sol, cremas. El
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mismo dia en que llega a Praga tie-
ne concertada una cita con el
mencionado alto funcionario, que
seglin la nota policial se llama Sol-
manek y segiin Respekt se llama
Vaclavik, en el barrio de Vysehrad.
Solmanek o Vaclavik no se presen-
tay Dvoracek intenta luego locali-
zarlo junto a la sede de Chemapol.
Por qué la nota policial menciona
un nombre y Respekt otro, no me-
rece al parecer ninguna explicacién
de la revista. Y lo que luego le haya
ocurrido, tampoco. Si hay en el
informe policial algo de cierto, se
llamase como se llamase tiene que
haber recibido un pena mds que
elevada, con lo cual se hubiese
convertido también en una heroi-
ca victima de la violencia comu-
nista.

2. Lo que en todo caso es eviden-
te es que Dvoracek no podia acu-
dir a ninguno de los dos sitios con
la maleta en cuestién. Sin embar-
g0, y eso no se lo traga ni el peor
de los guionistas de las peliculas de
James Bond, no dispone al parecer
ni de un sitio donde dejar la male-
ta ni de una habitacién donde pa-
sar la noche antes de regresar a
Alemania.

Cualquiera que haya conocido
el funcionamiento de los regime-
nes del bloque del Este sabe que
buscar alojamiento en un hotel,
una pension o cualquier otro esta-
blecimiento similar era para un
espia sencillamente ponerse en
manos de la policia. Todo estaba
nacionalizado y estrictamente con-
trolado. Pero, milagrosamente,
nada mas llegar a Praga, ve desde
la ventana del tranvia a la supuesta
novia de su companero de escapa-
da a Occidente, una tal Iva Mili-
tka, que en su entrevista con la
revista Respekt confiesa haber sido
entonces una apasionada partida-
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ria de la extension del comunismo
a todo el planeta y de la integra-
cién de Checoslovaquia a la Unién
Soviética. La apasionada filocomu-
nista Militka, a la cual le consta
plenamente que Dvoracek es es-
pia, le ofrece sin embargo el sitio
ideal para esconderse: su propia
habitacion en una residencia estu-
diantil del barrio de Letna, en el
que tantos anos he vivido.

Un joven espia que ha recibido
un cuidadoso entrenamiento mili-
tar emprende una misién en terri-
torio enemigo sin tener dénde
dormir ni dénde esconder sus per-
tenencias. Una joven filocomunis-
ta, que por cierto ha escogido
como nuevo novio a un destacado
militante del PC, Miroslav Dlask,
con el que poco después se casa, le
ofrece proteccién y cobijo aunque
no puede ignorar que trabaja para
los servicios secretos occidentales.
Como para creérselo, ;verdad?

3. La policia politica habfa inter-
ceptado algunos meses antes las
cartas en las que Milan Kundera y
uno de sus amigos se burlaban de
muchas cosas, sin excluir a algunos
de los jefes del régimen. De acuer-
do con algunas fuentes, también
del principal idedlogo, Jiri Hen-
drych, algo que Kundera nunca ha
querido ni confirmar ni desmentir.

Milan Kundera

De quién se burlaba, eso forma
parte de su vida privada y ¢l no
estd dispuesto a renunciar a su ple-
no derecho a la intimidad. Kunde-
ra publica sus libros, pero no tiene
la menor intencién de hacer pabli-
co lo que le pertenece exclusiva-
mente a él, su vida privada. No
habla de cuestiones personales casi
nunca, ni siquiera con sus mejores
amigos. Si acaso, bromeando, se le
escapa algtin detalle, por ejemplo
que de verdad tuvo que dedicarse
a fregar escaparates antes de irse a
Francia, o que los motivos que es-
grimieron los dirigentes cuando lo
expulsaron por primera vez del
Partido Comunista de Checoslo-
vaquia, en 1950, eran tan absurdos
que hoy le parecerian a cualquiera,
incluso a él mismo, completamen-
te increibles.

¢Es asi como premian los regi-
menes totalitarios a quienes estin
dispuestos a delatar a quien haga
falta? ;Conoce alguien a algtin de-
lator que haya ejercido tan abyecto
oficio solo una vez? El delator se
vende, y estd vendido para siem-
pre. El delator estd en manos de la
policia secreta, tiene que cumplir
sus 6rdenes, mantener la boca ce-
rrada para siempre. Los datos acer-
ca de que se ha vendido nunca se
extravian, los documentos que lo
atestiguan estdn siempre a disposi-

ci6n para un nuevo chantaje y ja-
mds caen en el olvido. La policia
secreta checa, como ya advirtio Ja-
roslav Hasek en su genial Los desti-
nos del buen soldado Svejk durante
la guerra mundial, es heredera di-
recta de los perfectos burdcratas
policiales del Imperio Austrohiin-
garo.

4. El autor principal del reportaje
kundericida publicado por la re-
vista Respekt, el supuesto historia-
dor Adam Hradilek cuyo dnico
titulo académico es hasta ahora
por cierto el de bachiller, intenta
disfrazar de denuncia presentada a
la policia por Kundera lo que en
todo caso no puede ser mds que
un mero informe policial carente
de cualquier validez como instru-
mento probatorio en un juicio. El
reportaje que publica Respekt va
ilustrado con un breve recorte del
presunto informe. Si el lector do-
mina el checo a la perfeccion y
dispone de una lupa bien potente,
lo tnico que puede leer es la refe-
rencia a Kundera como la persona
que se desplaz6 a la comisarfa de
Praga 6 para advertir de que un
joven que segtin Dlask, otro de los
estudiantes alli alojados, respondia
al nombre de Miroslav Dvoracek,
habia dejado en la habitacion de
Iva Militka una maleta con la in-
tencién de pasar a buscarla més
tarde.

El impacto internacional del
escindalo provocado por Respekr
obligé a la revista y al benemérito
Instituto a poner a disposicién de
los medios de comunicacién y més
tarde, pero solo durante unos po-
cos dfas, a anadir también a su
versién inglesa del reportaje lo que
parece ser la foto integra del pre-
sunto informe (digo “parece ser”
porque la foto presuntamente in-
tegra carece de los amplios mdrge-

49



MILAN KUNDERA

nes habituales en tal tipo de escri-
tos, en los que suelen apuntar a
mano los comentarios pertinentes
y anotar las referencias a ntimeros
de registro de los documentos pro-
batorios en los que tales resimenes
de los resultados de la actuacién
policial pretenden basarse).

Sabiendo checo y queriendo
ver, no era dificil descubrir al cabo
de unas cuantas horas al menos
parte de todo el engano: el famoso
papel amarillento no era una de-
nuncia de Kundera sino una nota
informativa escrita por el policia
Rosicky, bien conocido por su fi-
delidad a todos los regimenes que
en Bohemia han sido y por su afi-
liacién a los correspondientes par-
tidos gobernantes cuando los ha-
bfa: un discreto servidor de Edvard
Benes y su partido hasta el 39, un
no menos hébil funcionario poli-
cial del Protectorado nazi hasta el
45, un devoto comunista a partir
de entonces. Y si los informes no
requieren mds que la firma del
funcionario que los redacta, las de-
nuncias, las declaraciones o las
confesiones en las que se basan, s
que requieren la firma de sus auto-
res, sobre todo cuando se trata de
un proceso en el que la pena soli-
citada por el fiscal para el acusado
es la de muerte.

Hasta una simple declaracién
en la que el interrogado negaba los
hechos que se le imputaban y se
negaba ain més a implicar a terce-
ros debia llevar la firma de su au-
tor. Quienes fuimos sometidos a
prolongados y nada amables inte-
rrogatorios por la policia politica
checa podemos dar fe de ello, sin
necesidad de que ningn Instituto
lo corrobore.

5. Los autores de la calumnia es-
taban seguros de que habia llegado
la hora oportuna para poner en
marcha la campana contra Kunde-
ra, cuando por fin todas las perso-
nas a las que se hacfa referencia en
ella o las que hubieran podido y
querido decir algo en contra de
ella estaban muertas o incapacita-
das para ofrecer su testimonio.
Pero hasta en esto fracasaron. El
primero en pronunciarse fue el co-
nocido historiador Zdenek Pesat,
que ya ha cumplido los ochenta y
estd incurablemente enfermo.
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Desde su lecho en el hospital de-
claré publicamente que Miroslav
Dlask se habia dirigido entonces a
él, como miembro de la organiza-
cién del Partido Comunista en la
Facultad de Filosoffa, para comu-
nicarle que habia advertido a la
fuerza publica de la presencia de
Miroslav Dvoracek, con nombre y
apellido, en la residencia de Let-
na.

Especialmente interesantes son
las declaraciones del criminalista
Alois Pasek, que participé perso-
nalmente en la detencién de Dvo-
racek. De acuerdo con ellas, la
policia estaba en contacto perma-
nente con los estudiantes de la re-
sidencia de Letna por motivos
muy distintos. En el barrio habia
aumentado notablemente en los
tltimos tiempos el nimero de ro-
bos y atracos e incluso habia sido
brutalmente asesinado un conoci-
do director de teatro. La policia
tenia fundadas sospechas, que pos-
teriormente se confirmaron, de
que los responsables eran dos jéve-
nes que habian huido de la prisién
y que estaban relacionados con un
tercer delincuente, que solia actuar
las mds de las veces en solitario.
Tenia, segtin la informacién de la
que disponian los criminalistas, un
conocido y hasta puede que un
pariente en la residencia de Letna,
en cuya habitacién a veces dormia
y ocultaba los objetos robados. De
modo que los criminalistas se re-
unieron con los responsables de la
residencia y les advirtieron del pe-
ligro que podian implicar las visi-
tas de jovenes que tuvieran la in-
tencién de quedarse a dormir allf
o, especialmente, de ocultar alli su
equipaje. Les dieron sobre todo
instrucciones tajantes de que de-
bian comunicar de inmediato
cualquier acontecimiento sospe-
choso.

Afirma Pasek que las comuni-
caciones eran muy frecuentes y
solfan establecerse por teléfono. Si
estaba presente su superior directo,
eran los criminalistas los que se
desplazaban hasta la residencia
para comprobar, junto con los es-
tudiantes alli presentes, el verdade-
ro estado de las cosas. Si el jefe de
los criminalistas no estaba, los es-
tudiantes, por lo general un nutri-
do grupo de ellos, se desplazaban

hasta la comisaria de Praga 6, don-
de tenfa su despacho Rosicky.

“La nota presuntamente elabo-
rada con fecha de 14.3.50 a las 16
horas contiene informacién segtin
la cual en la residencia de estu-
diantes de Letna se ha detectado la
presencia de un joven sospechoso,
que ha aprovechado sus relaciones
personales con una persona allf
alojada para depositar una maleta
y probablemente para pasar la no-
che, de modo que responde asi a
los rasgos principales del peligroso
sujeto (...) [en este caso los datos de
los que se prescinde son irrelevantes y
quien continua hablando tras los
paréntesis es el mismo criminalista
Pasek] Pero al ser pronunciado el
nombre de Dvoracek se produjo
una sorpresa inesperada. El comi-
sario Rosicky puso fin a la reunién
tras comprobar que sus datos co-
incidian con los de una persona
con orden de busca y captura emi-
tida por el departamento de lo
criminal de Pilsen”.

El criminalista Pasek descarta
tajantemente que el informe, que
lleva la firma de Rosicky, fuera ela-
borado a la hora que en €l se cita
(las cuatro de la tarde); considera
mucho mds probable que se redac-
tara al dia siguiente y concluye su
testimonio como sigue: “Me per-
mito llamar la atencién acerca de
los ya mencionados indicios que
indican que en la denominada ‘de-
nuncia que se produjo en el des-
pacho policial participaron varias
personas, tal como era costumbre
en aquella época y de acuerdo con
mis propias experiencias relaciona-
das con la residencia de Letna, de
modo que es probable que entre
los presentes estuviera Miroslav
Dlask y, por el contrario, tal como
ya he afirmado, no tuviera por qué
estar Milan Kundera. En el infor-
me no figura ni una prueba ni una
sola palabra que indique que du-
rante la ‘denuncia’ hubiera la me-
nor percepcién subjetiva de la
identidad real de Dvoracek sino
que, por el contrario, todo estaba
orientado a desenmascarar al cri-
minal delincuente que, por error,

habfa sido confundido con Dvora-
cek”.

6. Hradilek, el famoso historiador

que atn no ha terminado la carre-

ra, no hizo mencién alguna en su
largo y detallado panfleto contra
Kundera a que los hasta ahora
considerados probables delatores
del espia Dvoracek — Militka y
Dlask— eran sus tios abuelos. De
modo que el reportaje tenfa entre
otros propésitos el de limpiar el
nombre de sus parientes y, sobre
todo, el suyo propio: un antico-
munista fandtico que proviene de
una familia bolchevique. La pre-
gunta es, Como en cualquier inves-
tigacion seria, la misma que se
plantea el derecho romano cldsico:
Cuiu bonus? ;Quién saca prove-
cho? Sin haber obtenido ni siquie-
ra la licenciatura, Hradilek obtiene
un puesto de jefe de seccién en un
Instituto oficial. Su nombre, hasta
entonces del todo desconocido,
llega a los cuatro rincones del
mundo y, por si fuera poco, al-
guien, no se sabe si la propia revis-
ta Respekt, si la CIA o si los que se
encargaron de que el reportaje fue-
ra publicado un par de dias antes
de las elecciones locales y regiona-
les checas, alguien, repito, le con-
siguié en tiempo récord una beca
en Estados Unidos, nada menos
que una beca Fullbright para estu-
diar en la Universidad de Colum-
bia, que lo pone fuera del alcance
de los incémodos periodistas. ;A
quién beneficia? Cuiu bonus?

7. En la historia reciente del pue-
blo checo, Kundera no es cual-
quiera. Aparte de su magnifica
obra literaria, que seguramente,
como a Borges, nunca le valdrd el
Nobel, Kundera tuvo en el 67 el
coraje civico de pronunciar el dis-
curso de apertura, que marcé el
tono del congreso de la Unién de
Escritores Checos y con ello dio
inicio a esa rebelién de la inteli-
gencia contra el poder que fue la
Primavera de Praga. Lo marc6 con
frases como esta: “Este mayor co-
nocimiento deberia convertirse en
la superacién liberadora de las
fronteras actuales, en la superacién
de lo que sabemos hasta ahora so-
bre el hombre y su sino, dindole
asf a la cultura checa su sentido, su
madurez y su grandeza. Pero debo
preguntarme una vez mds: ;Es
consciente nuestra comunidad na-
cional de las oportunidades que se
nos ofrecen? ;Sabe que estas opor-

CLAVES DE RAZON PRACTICA = N° 188



tunidades son las suyas? ;Sabe que
las oportunidades histéricas son
irrepetibles?”. Y para terminar,
afiade: “Las preguntas mds sustan-
tivas que le han sido formuladas a
la base misma de la existencia de
esta nacion en la época moderna
siguen esperando una respuesta
definitiva. Por eso, cualquiera que
por su atraso, por su vandalismo,
por su falta de cultura, por su ca-
rencia de librepensamiento, le
ponga una zancadilla al desarrollo
cultural que se ha puesto en mar-
cha, le estarfa poniendo una zan-
cadilla a la propia existencia de
esta nacién”.

El coraje inicial de Kundera
dio lugar a que los mejores pensa-
dores checos se pronunciaran con
igual valentia. La nutrida delega-
cién del Comité Central del Parti-
do Comunista opt6 al dia siguien-
te por retirarse de la reunién en
medio de duras amenazas. “Lo ha-
béis perdido todo”, proclamé el
gran idedlogo bolchevique Jiri
Heyndrich, presidente de la dele-
gacion del Partido. ;Supone al-
guien que Heyndrich no disponia
de toda la documentacién que
hubiera deseado esgrimir en con-
tra del famoso escritor que iba a
inaugurar el congreso? ;Que en
caso de necesidad no la hubiera
esgrimido? ;Supone alguien que
un famoso escritor, el mas famoso
ya entonces de todos los escritores
checos, se hubiera lanzado como
primero al ataque contra los due-
fios del poder si hubiera sabido
que les bastaba con esgrimir prue-
bas vélidas de que habia sido con-
fidente policial para acabar con
todo su prestigio y poner fin a la
rebelién de los representantes de
la cultura, que en menos de medio
afio iban a dejar definitivamente
fuera de juego a Heyndrich, al
presidente Antonin Novotny y a
casi todos sus complices?

8. Si alguien afirmase que el in-
forme policial posee al menos un
minimo de fiabilidad (y que por
lo tanto ese minimo de fiabilidad
también afecta a su parte inicial
segun la cual fue Kundera quien
advirtié a la policia de la presen-
cia de una persona desconocida
en la residencia) habria que reco-
nocer la misma fiabilidad a que
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fue Iva Militka quien denuncié la
condicién de espia de Dvoracek:
fue ella, segin afirma dicho infor-
me, quien informé de que habia
cruzado clandestinamente la fron-
tera del pais y al cabo de un afo
habia regresado (cosa que sélo un
espia, Ginica y exclusivamente, po-
dia hacer). Y aquella que, sabién-
dolo, le da cobijo, no es procesada
ni condenada ni recibe castigo al-
guno. ;Se lo creen ustedes?

9. El intento de Respekt de cam-
biar la historia es mds que eviden-
te: los excomunistas democrati-
cos, los demdcratas cldsicos, so-
cialdemécratas o liberales, la
gente, el pueblo checo en general,
los que pusieron en marcha la
Primavera de Praga, la Carta 77,
los estudiantes que salieron a la
calle masivamente el 17 de no-
viembre del 89, los que entre to-
dos consiguieron por fin organi-
zar el Foro Ciudadano que puso
fin a 40 anos de dictadura, no tu-
vieron mayor mérito en la recu-
peracién de la libertad. Fueron
los circulos mds duros de las Fuer-
zas Armadas norteamericanas y
sus servicios de espionaje, los sec-
tores mds conservadores de la je-
rarquia vaticana, los que derrota-
ron al régimen.

Puede haber muchos mds mo-
tivos para la publicacién de este
reportaje difamatorio, pero hay
uno que resulta indudable. Las
pasadas elecciones al Congreso, la
institucion encargada de elegir al
Presidente del Gobierno, termi-
naron en el 2006 con un empate
entre la izquierda y la derecha que
finalmente se resolvi6 cuando los
Verdes, que se negaban a partici-
par en ningan gobierno del que
formaran parte los comunistas,
aceptaron integrarse en una coali-
cién conservadora. Pero las re-
cientes elecciones regionales y lo-
cales, en las que también se elegfa
a un tercio de los senadores, fue-
ron un gran flasco para el conser-
vador Partido Ciudadano Demo-
crtico y una verdadera debacle
para los verdes y los populares.
Los socialdemdcratas y los comu-
nistas ganaron por goleada y las
préximas elecciones al Congreso
pueden celebrarse antes de los dos
afios previstos

Y en casi todos los nimeros de
Respekt se publica al menos un ar-
ticulo en que se reclama la ilegali-
zaci6én del Partido Comunista, por
el que personalmente tengo muy
escasa simpatia, y la tipificacién
del comunismo como delito. Una
campana electoral es una campana
electoral, y todo parece indicar que
esta ya ha empezado. Kundera
desde luego no es comunista, pero
lo fue hace casi sesenta afios. Para
una campana indecente, mis que
bastante.

10. Es perfectamente posible que
ni Militka, ni Dlask, tuvieran nada
que ver con la detencién y la con-
dena de Dvoracek. Que el contra-
espionaje checo lo tuviera detecta-
do desde el comienzo y que todo
lo demds fuera una patrafia desti-
nada a encubrir sus verdaderas
fuentes de informacion. Es perfec-
tamente posible que Dlask les haya
contado a los policias lo que ya sa-
bian desde hacia tiempo.

11. Todo es dudoso y probable-
mente ya muy dificil de demostrar
con plena validez. Cuando no im-
pera la presuncién de inocencia y
se da por hecha la veracidad de
cualquier acusacién, solo cabe ex-
clamar, como suelen hacer todos
aquellos que hacen del idioma un
instrumento para buscar la verdad:
iNo hay derecho! Lo tinico indu-
dable, lo tnico que no admite ni
la mds infima de las dudas es la
mala fe de Respekt, su intencién de
engafiar a la opinién publica, algo
mds que imposible cuando la re-
vista era propiedad del principe
Schwarzenberg, hombre de honor
donde los haya.

El trozo de texto del informe
policial publicado inicialmente
por la revista, ilegible sin una bue-
na lupa y mucho esfuerzo solo se
refiere a la supuesta comparecencia
de Kundera ante la policia. Pero la
transcripcion perfectamente legi-
ble que el reportaje de Respekt in-
cluye mds adelante, con solo dos
comillas, unas de apertura y otras
de cierre, afade tras dicho pérrafo,
separada por puntos suspensivos
entre paréntesis, (lo que solo pue-
de significar, de acuerdo con las
reglas bésicas de la ortotipografia y
con los usos de la prensa, que se
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trata de afirmaciones formuladas
por la misma persona), la frase en
la que no Kundera sino Militka
denuncia que Dvoracek ha cruza-
do ilegalmente la frontera y ha re-
gresado: es decir, que es un espfa.
Tal frase parece, para cualquier lec-
tor normal, una cita textual del
perverso Kundera. Y por si fuera
poco, los argumentos de sus nove-
las, llenas de denuncias y malda-
des, lo certifican. Tal como certifi-
can las novelas de Cervantes que
su autor no vivia en la calle de
Francos, que hoy lleva su nombre,
sino en un lugar de La Mancha de
cuyo nombre no quiero acordarme
Toda esta manipulacion manifiesta
se lleva a cabo a sabiendas del au-
tor del reportaje. A sabiendas de
los responsables de su publicacién
en Respekt. Estamos pues ante
una de las peores canalladas que
pueden perpetrarse en la prensa
escrita. Ante un ejemplo inmejo-
rable de hasta dénde puede llegar
la prensa basura.

¢Pero hemos de tolerar todos
que el mal quede impune, que
prevalezca la mentira y que el per-
sonal se quede con la impresién de
que “algo habrd”, incluso en la mas
insostenible de las insidias?

Creo firmemente y considero
que es mi obligacion, tras haber
sido galardonado con el Premio
Nacional checo a la difusién de
esa cultura en el mundo, hacer
todo lo que esté a mi corto alcan-
ce para que eso no ocurra. De no
ser asi, todos, hasta el tltimo ciu-
dadano de la Unién Europea,
quedarfamos a merced de la més
infame de las calumnias. La infa-
mia se convertirfa en el minimo
comun denominador y el chan-
taje no tardarfa en llegar a la cate-
gorfa de méximo comin multi-
plo. Y volviendo a los referentes
argentinos: “y en un mismo lodo,
todos pisoteados”. M

Fernando de Valenzuela es doctor en
filosoffa por la Universidad de Praga, y
traductor de m4s de treinta obras del che-
co al castellano.
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